
Mónica Baltodano

MEMORIAS
DE LA LUCHA SANDINISTA

TOMO I

De la forja de la vanguardia a la montaña



N
920
B197    Baltodano Marcenaro, Mónica Salvadora
               De la forja de la vanguardia a la montaña 
           /Mónica Salvadora Baltodano Marcenaro. –1a ed. -- 
           Managua : Mónica Baltodano Marcenaro, 2011
           t.1

             1. TESTIMONIOS 2. HISTORIA POLITICA
             3. NICARAGUA 4. FRENTE SANDINISTA DE LIBERACION
             NACIONAL - FSLN 5. ENTREVISTAS
           

I. Título 

Memorias de la lucha sandinista / Mónica Baltodano
Tomo 1: De la forja de la vanguardia a la montaña

Primera Edición 2010 – 2do. Tiraje 2011 por Fundación Roxa Luxemburgo

ISBN : 978-99964-0-088-9 (t.l)
           978-99964-0-087-2 (o.c)

© Mónica Baltodano

Cuidado de edición: Mónica Augusta López Baltodano / Margarita Vannini
Digitalización de fotos: Rossana Baumeister
Diagramación: José L. Hernández M. / Eduardo Herrera
Portada: Eduardo Herrera
Modificación de portada: José L. Hernández
Lectorado: Guillermo Cortés Domínguez / Susana Morales
Fotos cortesía: © Centro de Historia Militar del Ejército de Nicaragua,
Susan Meiselas -Magnum-, Archivo IHNCA-UCA y archivos personales de los
entrevistados y la autora
Producción: Mónica Baltodano

Reservados todos los derechos de propiedad intelectual conforme las Leyes
de la República de Nicaragua. Este libro puede ser reproducido parcial
o totalmente sólo con el consentimiento expreso de la autora.

Memorias de la Lucha Sandinista, obra en cuatro tomos de Mónica Baltodano se distribuye bajo 
una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional. Leer 

más en http://www.memoriasdelaluchasandinista.org/en/4-presentacion

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
http://virginia.ibisservices.com/memorias/en/4-presentacion
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Prólogo

En una noche de principios de 1999, mientras escuchaba las bellas historias 
musicalizadas del  Canto Épico al FSLN, se me ocurrió la idea de hacer un 
programa  de  radio  para  entrevistar  a  algunos  de  los  principales 
protagonistas  del  proceso  de  lucha  del  FSLN  y  el  pueblo  de  Nicaragua 
contra  la  dictadura  somocista.  Me  lo  propuse  como  parte  de  la 
conmemoración del veinte aniversario de la Revolución. De ahí surgió el 
programa Entre Todos, cuya primera edición se realizó el sábado 17 de abril 
de 1999, durante dos horas. Pensaba concluir las entrevistas el 19 de julio 
de ese año, pero no fue posible. El programa resultó tan exitoso, que se 
prolongó por más de tres años. 

En  total,  realicé  unas  ciento  cincuenta  entrevistas  a  más de doscientos 
participantes, y las fui grabando en casetes que luego se transcribieron. 
Este libro es la selección de una parte importante de esos diálogos, que he 
complementado con otras entrevistas y mis propias investigaciones, en una 
ardua y compleja tarea de historia oral.

Quiero  advertir  que,  cuando  sostuve  los  primeros  diálogos  frente  a  las 
audiencias,  no  tenía  capacidad  de  pronosticar  lo  que  al  final  sería  el 
importante  y  amplio  universo  de  experiencias  y  vivencias  de  mis 
entrevistados. Tampoco anticipé entonces el alcance y el impacto histórico 
que podrían tener –una vez reunidos y procesados– sus testimonios, relatos 
y comprometidas declaraciones.

Sólo tenía la certeza que los entrevistados aceptaban gustosos la invitación 
de dialogar conmigo sobre sus experiencias de lucha, sus motivaciones, los 
grandes momentos de su participación, los padecimientos, las alegrías, sus 
vinculaciones  con  el  pueblo  y  la  vanguardia,  los  grandes  obstáculos  y 
adversidades que tuvieron que superar para sobrevivir y vencer a la odiosa 
y criminal dictadura de los Somoza. Todo ello compartido, en vivo, con las 
entusiastas y participativas audiencias de nuestro programa en Radio  La 
Primerísima.

La participación  de los  oyentes  enriqueció  las  entrevistas,  y  en muchos 
casos motivó reflexiones muy profundas; pero algunas veces, tuvo ciertos 
inconvenientes, por ejemplo, el entrevistado dispuso de menos tiempo para 
su testimonio, y en no pocos casos los oyentes hicieron derivar la entrevista 
hacia candentes temas de la coyuntura política y de los problemas internos 
del FSLN, alejándonos de la historia, que era nuestro objetivo.

Para enfocarme justamente en la historia de la lucha contra la dictadura, 
excluí  de este libro las reflexiones de la coyuntura.  Esos contenidos,  sin 
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embargo,  serán  muy  útiles  para  otro  tipo  de  publicación.  Igualmente 
descarté entrevistas sobre las heroicas páginas de la Revolución Sandinista, 
la Cruzada Nacional de Alfabetización (CNA), la Reforma Agraria, la defensa 

militar,  con pasajes como la masacre de San José de las Mulas,  y  otros 
temas. Pero estas entrevistas también tendrán su oportunidad.

Nuestro diálogo, que comenzaba siempre con los primeros pasos políticos 
del entrevistado, concluía con su participación en la lucha hasta la caída de 
la  dictadura.  Así  que  en  este  libro,  salvo  mínimas  excepciones,  los 
testimonios y relatos se agotan el 19 de julio de 1979, aunque incluyen un 
mensaje de mis entrevistados para las nuevas generaciones de patriotas 
nicaragüenses, llamado que siempre les solicité para cerrar la entrevista. La 
breve biografía de los entrevistados corresponde a la fecha que se realizó la 
entrevista.

Al realizar las primeras entrevistas, no pensé que diez años después estaría 
presentando  un  libro  con  estos  testimonios  arduamente  examinados  y 
verificados  en  un  complejo  proceso  de  trabajo  que,  por  fases  o 
determinados períodos, vine haciendo con paciencia desde entonces.

Tampoco se me ocurrió que cada entrevista –que siempre me impuso un 
trabajo preliminar de investigación–, me conduciría en el transcurso de los 
años,  a  un  lento  y  minucioso  proceso  de  verificación  e  investigación 
histórica.  Nunca pensé  que  esas  entrevistas  me obligarían  a  asumir  un 
extenso y dilatado trabajo de historia oral sobre la tenaz, diversa, heroica y 
exitosa lucha sandinista.

De alguna manera, el producto que hoy presentamos comienza por el final. 
El proceso de investigación histórica al que las entrevistas nos empujaron 
todos estos  años,  terminó por  dar  forma a ésta y su  producto final.  En 
efecto, el material original seleccionado que contenía más de cien horas de 
grabación, no resultaba de fácil procesamiento. El problema no era tanto 
técnico-material como histórico. ¿Qué confiabilidad atribuir a la memoria de 
mis  ilustres  entrevistados,  a  sus  sinceros  y  espontáneos  recuerdos 
expresados de manera inmediata como respuestas a mis preguntas, cuando 
no había habido reflexión previa, apuntes, notas, ni nada que auxiliara sus 
recuerdos?

Sabía  que  la  memoria,  para  ser  eficiente,  actúa  de  manera  selectiva. 
También sabía que “la memoria no es la historia”, sino quizás tan sólo una 
de  las  formas  posibles  de  su  representación.  Estaba  consciente  de  que 
habían  transcurrido  muchos  años  desde  aquellos  acontecimientos  que 
ahora  convocábamos  al  presente,  y  que  eran  evocados  con  pasión  por 
nuestros entrevistados. 
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Conocía,  igualmente,  que  la  memoria  no  sólo  fija  y  preserva,  sino  que 
también  olvida,  oculta,  guarda  silencio,  distorsiona,  confunde  y  mezcla. 
Esto último es aún más cierto cuando se trata de situaciones de singular 
intensidad  y  hasta  traumáticas.  ¿Acaso  no  lo  fueron  la  guerra  y  sus 
combates, la vida clandestina, la cárcel, la tortura, las violaciones? ¿No fue 
acaso  lesivo  vivir  bajo  la  persecución  permanente  del  enemigo,  entre 
asesinatos  y  crímenes,  contemplando  la  muerte  de  entrañables 
compañeros  bajo  las  balas  enemigas,  las  delaciones  y  traiciones?  ¿No 
fueron objetivamente dolorosas las situaciones derivadas de la división del 
Frente, que causaron heridas profundas en la conciencia de los miembros 
de  la  familia  sandinista,  y  todo  ello  en  un  universo  humano  poblado 
entonces  mayoritariamente  por  jóvenes  muchachas  y  muchachos?  ¿Qué 
trampas inconscientes nos había preparado la memoria? 

Durante la revisión de las entrevistas, constaté que los recuerdos son una 
versión particular, personal, de los hechos, de la historia, una espontánea 
representación,  una  reconstrucción  con  borrones,  vicios  del  recuerdo, 
lagunas y  silencios.  Fue necesario  entonces  pasar  las  entrevistas  por  el 
filtro  de  las  técnicas  y  procedimientos  de  la  Historia  Oral,  cuya 
consolidación en América Latina, por cierto, como método contemporáneo 
de la investigación histórica, no estaba muy distante en el tiempo de la 
creación misma del Frente Sandinista.

Mucho  de  lo  que  no  hice  en  la  fase  previa  de  la  preparación  de  las 
entrevistas,  lo  tuve  que  hacer  después.  Desde  la  revisión  de  la  fría 
transcripción en todos aquellos casos y momentos culminantes en la que 
los gestos, el silencio, la entonación, fueron parte de la respuesta, hasta el 
complejo  y  dilatado  proceso  de  verificación  histórica.  Ello  condujo  a 
reprogramar  entrevistas  para  fijar  hechos  y  circunstancias,  contrastar 
testimonios contradictorios, ubicar y precisar nombres, fechas, lugares, en 
fin, un cúmulo de datos que me condujeron frecuentemente a pedir nuevas 
precisiones, por teléfono, correo electrónico o ir de nuevo a la entrevista 
personal, no pocas veces con otros protagonistas de los mismos hechos, 
ahora fuera de las cabinas de la Radio. Fueron meses en este ir y venir  
entre la historia como recuerdo, como texto, como relato, como fotografía, 
como sensaciones vividas, y vividas por cierto con enorme intensidad.

Tanto o más importante que el proceso anterior,  fue el vasto trabajo de 
consulta de toda la bibliografía disponible en español, sobre la historia de la 
lucha sandinista, para verificar o aclarar no pocas de las afirmaciones de los 
entrevistados.  Libros  publicados y  otros que esperan el  momento de su 
publicación, revistas, periódicos, audios del archivo de la radio, documentos 
privados, fotografías, etcétera. De este extenso proceso que por etapas nos 
tomó meses de lecturas, constaté entonces que, efectivamente, la memoria 
es  sutil  y  que  no  siempre  logra  de  forma  consciente  reconstruir  con 
objetividad los hechos y las circunstancias.
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Todo ello  había que depurarlo  paso  a paso,  des  construir  primero,  para 
luego reconstruir de manera confiable, al menos los acontecimientos más 
relevantes de esta historia singular  por primera vez relatada de manera 
colectiva,  contada,  vivida  y  reconstruida,  esencialmente,  no  por  los 
principales  líderes  nacionales  de  aquel  proceso,  tampoco  en  relatos 
novelados, sino por los mismos protagonistas directos, de tantas luchas y 
acontecimientos. Ahora, por fin, después de diez años, están recogidas en 
un sólo texto de manera históricamente confiable.

Se  trata  de  la  presentación  de  testimonios  pulidos  a  través  de  las 
interrogantes  que  tuve  que  formular  nuevamente  a  mis  entrevistados, 
cuando encontré claras inconsistencias, vacíos y omisiones. Son testimonios 
ubicados  históricamente  a  través  de  comentarios  que  precisan  fechas, 
nombres,  situaciones  y  que,  por  tanto,  se  convierten  en  evidencias  de 
calidad,  indispensables  como  fuentes  genuinas  y  confiables  para  la 
construcción  de la  historia  completa  de  la  lucha del  FSLN y  del  pueblo 
contra la dictadura. 

Una  vez  concluido  este  proceso  –y  sólo  entonces–,  tomé  las  decisiones 
definitivas para establecer el orden de su presentación en el libro, el cual 
procura combinar testimonios y temáticas.

La naturaleza de este trabajo, basado esencialmente en mis entrevistas en 
la  radio,  como  toda  obra  histórica,  es  necesariamente  incompleta;  no 
pretende informar sobre la totalidad de los acontecimientos y protagonistas 
y, desde luego, tiene lagunas y ausencias.

Por obvias razones, hubiese querido tener en la radio una entrevista con 
Daniel Ortega. En dos ocasiones, Daniel aceptó mi invitación para asistir al 
programa, y en ambos casos,  canceló su participación a última hora tal 
como  entonces  lo  dijimos  al  aire,  como  explicaciones  necesarias  a  las 
audiencias, que quedaron esperando las anunciadas comparecencias.

Nada habría disfrutado tanto como una participación del tayacán mayor del 
canto revolucionario nicaragüense, Carlos Mejía Godoy. Las audiencias aquí 
también se quedaron con las ganas. No pudo coincidir nuestro tiempo con 
el suyo. Igual me ocurrió con los deseos de llevar al programa a Ernesto 
Cardenal. Habría sido un valiosísimo testimonio.

Por otro lado, la entrevista de Jaime Wheelock, con quien quería conversar 
sobre su trayectoria militante, el rol del campesinado y las banderas de la 
lucha por la tierra, los oyentes la encauzaron a los angustiantes problemas 
de la propiedad y su titulación después de 1990.
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Sin duda habría sido de especial interés e importancia una entrevista al aire 
con  Humberto  Ortega,  habida  cuenta  su  prolongada  militancia  y,  sobre 
todo, por el inobjetable y destacado papel de dirección que, desde “Palo 
Alto”, desempeñara en la victoriosa ofensiva final del FSLN. No obstante, 
Humberto,  con la publicación de su libro  La Epopeya de la Insurrección, 
brindó abundantes datos que fueron de mucha ayuda.

En fin, cuánto hubiera deseado tener en el programa a otros importantes 
cuadros y,  sobre todo,  a tantos héroes y heroínas que siguen quedando 
injustamente en el anonimato de la historia. Me empeñé hasta donde fue 
posible, en recoger sus nombres, registrarlos con cariño y admiración en 
estas  páginas.  En  un  capítulo  especial,  y  en  un  trabajo  que  no  tiene 
precedente, me propuse reunir muchísimos nombres de mujeres, sin cuya 
participación no habría habido continuidad en la lucha y mucho menos se 
habría logrado la victoria.

Cuba, su Revolución, y sus principales dirigentes que siempre acompañaron 
la lucha del pueblo nicaragüense, merecían un capítulo aparte. Desde los 
primeros  momentos,  el  “Che”  en  persona  se  involucró  y  apoyó  a  los 
luchadores anti-somocistas. Contar el desenlace exitoso de esta historia de 
lucha  sandinista  quedaría  incompleto  sin  referirme  al  involucramiento 
directo de Fidel, quien cuidó de manera personal y minuciosa, de todos los 
detalles  para  asegurar,  en  la  ofensiva  final,  el  éxito  de  los  esfuerzos 
políticos y materiales de Cuba en su solidaridad con el Frente Sandinista. Su 
rol en la reunificación del FSLN, sus aportes a la estrategia final y en el 
desempeño  del  bloque  internacional  integrado  por  Panamá,  Venezuela, 
Costa Rica y Cuba, fue decisivo. 

Inolvidable será sin duda Manuel Piñeiro “Barba Roja” y sus muchachos del 
Departamento América, y aquellos destacados combatientes del Ministerio 
del Interior y del Ejército cubano, quienes se fajaron al lado del FSLN. Debo 
consignar además, que cientos y quizás miles de cubanos brindaron refugio 
y  cariño  por  muchísimos  años,  en  La  Habana,  a  los  combatientes 
sandinistas. 

Aunque  conozco  muchos  detalles  de  la  participación  cubana,  me  he 
abstenido  de  hablar  por  ellos.  He  recogido  algunas  referencias  directas 
hechas  por  Fidel,  de  algunas  de  estas  circunstancias,  y  desde  luego, 
aquéllas hechas por los entrevistados.

Desafortunadamente,  no pude concretar  las  entrevistas  que quise hacer 
para abordar el importante papel desempeñado por muchos militantes en el 
trabajo de solidaridad internacional. Sin duda, de primera importancia para 
el éxito de la ofensiva final.
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Los  testimonios  sobre  los  frentes  de  lucha  abordados  ofrecen  mucho 
material  informativo,  pero quedan aún muchas cosas por reconstruir.  La 
historia de lucha de algunas ciudades está totalmente ausente por razones 
de  espacio,  como  Ocotal,  Jinotepe  y  Diriamba,  de  gran  combatividad. 
Tampoco  pude  hablar  de  la  Columna Jacinto  Hernández, que  entró  por 
Nueva Guinea en mayo de 1979 y fue masacrada brutalmente. Y quedó 
pendiente reconstruir los detalles de la Insurrección Final en Matagalpa. 

En fin, quiero enfatizar que todavía hay “mucha caña que moler” por lo que 
invito a los protagonistas de cada una de estas páginas a emprender el 
camino de su recuperación en esta memoria histórica colectiva.

       …ya veíamos que las muchas voluntades individuales que actúan en la  
historia producen casi siempre resultados muy distintos de los

   perseguidos –a veces, incluso contrarios-, y, por tanto, sus móviles tienen una 
importancia puramente secundaria en cuanto al resultado total…

   Por tanto, si se quiere investigar las fuerzas motrices que –consciente o  
inconscientemente, y con harta frecuencia inconscientemente– están  

detrás de estos móviles por los que actúan los hombres en la historia     y  
que constituyen los verdaderos resortes supremos  de la historia, no habría 

que fijarse tanto en los móviles de hombres aislados, por muy 
relevantes que ellos sean, como en aquellos que mueven a grandes masas,  

a pueblos en bloque, y, dentro de cada pueblo, a clases enteras y no 
momentáneamente, en explosiones rápidas, como fugaces hogueras, sino 
en acciones continuadas que se traducen en grandes cambios históricos.

 F. Engels El fin de la 
filosofía clásica alemana
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