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V

El vertiginoso año 1978



El asesinato de los hermanos 
Douglas y Jacinto Blanco

Dinorah Parrales

Dinorah  Parrales  nace  en  Diriamba  el  6  de  julio  de  1934,  siendo  sus

padres el Ing. Chéster Parrales Gómez y su madre Juana Parrales Blanco.

Estudia  primaria y secundaria en colegios privados de su pueblo natal,

como el Colegio  Divina Pastora. Inicia sus estudios universitarios en la

Facultad de Derecho de la UNAN, León, en 1956. Después de sufrir varios

exilios,  se  gradúa  de  abogada  en  1970,  en  la  Universidad

Centroamericana (UCA).

*

Cursaba el  primer  año de  Derecho,  cuando ocurre  el  ajusticiamiento  del  dictador

Anastasio Somoza García por el patriota Rigoberto López Pérez (21 de septiembre de

1956). Entre los detenidos estaba el catedrático de la Facultad de Derecho, quien más

tarde sería su suegro, Emilio Borge González, procesado con Edwin Castro, Ausberto

Narváez y Cornelio  Silva,  estos últimos asesinados en 1960  mientras guardaban

prisión.  

Tomás Borge González y los catedráticos Emilio Borge González y Alonso Castellón

integraron un comité universitario por la libertad de los presos. Dinorah guarda uno de

los bonos que emitieron para conseguir fondos solidarios para esa lucha.  

Recuerda el fracaso de Olama y Mollejones, donde participaron su ex-marido Álvaro

Borge,  y  algunos  caraceños  como  Danubio  Silva,  Livio  Bendaña,  los  hermanos

Chamorro,  León Alfonso  Borge  y  otros  opositores  que fueron  capturados  y  luego

procesados por rebelión.1

Dinorah explica que su sandinismo lo lleva en la sangre, y que su abuelo Napoleón

Parrales escribió “La Barbarie Yanqui y la Vileza Criolla”, donde denuncia los abusos y

crímenes de los norteamericanos, por lo que fue expulsado del país en 1927. Todo
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ello  está  relatado en  la  obra  de  Gregorio  Selser,  “Sandino,  General  de  Hombres

Libres”.

Asegura que su abuelo fue visitado por el propio General Sandino  en l927 en su casa

en Diriamba, y que  la mayoría de los diriambinos no lo sabe porque no se ha escrito

la historia completa, pero que ese hecho está registrado en los archivos que guardan

en los Estados Unidos sobre La Constabularia (la fuerza militar nacional creada por la

ocupación yanqui y que es el antecedente de la Guardia Nacional de Nicaragua).

Uno de sus tíos, Elías Parrales, murió en el Norte, le arrancaron la piel, lo torturaron.

Todo ello, asegura, la convirtió en “una sandinista de convicción, no como muchos,

que lo fueron de ocasión”. 

11 de Noviembre 

Afirma  que su esposo  Álvaro Borge, rivense opositor, fue uno de los gestores del

“Movimiento 11 de Noviembre”, de l960, en Rivas, y, según ella, el plan establecía que

los ataques a los Cuarteles debían comenzar en esa ciudad, pero todo empezó mal al

ser capturado Álvaro Borge en Costa Rica, el 8 de noviembre, unos días antes de la

fecha fijada.  Fue torturado  y  procesado en  Costa  Rica,  donde  estuvo  prisionero

durante cuatro años.  

Guarda memoria de cómo el régimen tico era muy duro con estos prisioneros, y en

esa época era terrible visitar a un reo en las cárceles ticas. “Se pasaba hasta por un

ultrajante examen vaginal”. Lo más duro fue cuando Álvaro no pudo asistir a la vela de

su  pequeño hijo de tres años, Sidney Borge, víctima de poliomielitis.  

Acosada por la GN

Dinorah es una mujer de mucho coraje y convicción, los que puso de manifiesto en

distintas  ocasiones.  Recuerda que en  1977 ya  estaba comprometida en la  lucha,

colaborando  con  el  FSLN  en  la  defensa  de  los  presos  políticos  y  era  objeto  de

persecución. Por entonces tenía una escuela como de setecientos cincuenta alumnos
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y tuvo que cerrarla por los constantes acosos de la Guardia. 

En diciembre de 1977, la Guardia llegó a capturarla, y al no encontrarla, sacaron de la

cama y se llevaron como rehén a su hijo Alejandro Ernesto, entonces estudiante de

quinto año de secundaria, y ahora un científico nuclear en Europa. 

Cuando se dio cuenta, se fue al Comando GN hecha una furia, exigiendo la libertad

de su hijo y entregándose a cambio, pero no la querían dejar entrar, entonces entró

como pudo, y amenazó con volar el local al jefe del Cuartel de entonces, el Teniente

Zeas, diciéndole que andaba varios cartuchos de dinamita, y que no lo dejaría salir

mientras no le entregaran a su hijo. 

Después se fue a los medios de comunicación, entre otros, a la Radio Corporación, y

pasaron la noticia de que su hijo estaba preso injustamente. Al día siguiente 29 de

diciembre de 1977, fue a la Oficina de Leyes y Relaciones Públicas de la Guardia,

llegó donde el jefe, Coronel Aquiles Aranda. Recuerda que ese día ahí andaba Amada

Pineda con un grupo de campesinas del Norte. 

Cuando entró a las oficinas de Aquiles Aranda, él estaba informando a los periodistas que

el hijo de Dinorah estaba preso porque era uno de los participantes del ataque al Cuartel

de Diriamba en 1960. Ella sacó la partida de nacimiento de su hijo y demostró ante los

periodistas que para esa fecha el muchacho ni siquiera había nacido, dejando en ridículo

al oficial de la GN. Así fue que soltaron a su hijo, y cuando vino a Diriamba, encontró que

su casa estaba llena de gente dándole solidaridad. 

“Yo estaba metida de lleno en las tareas de la defensa de los perseguidos, de los

sandinistas  que no tenían para pagar  abogado,  para meter  escritos  de exhibición

personal, por ejemplo, de los campesinos”.

Recuerda a uno de sus defendidos, de apellido Rivera, que “de las torturas le habían

sacado los ojos, en San Marcos, en El Porvenir, donde ya estaba instalado El Chigüín.

Si se escribieran todos los crímenes de la Guardia, serian volúmenes y volúmenes.

De Rivera tengo una foto que la puedo buscar para que se publique”.
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Masacre de los Blanco, el 8 de septiembre de 1978

Dinorah: Mi  familia  tenía  una  distribuidora  y  parte  de  la  casa  la  utilizaba como

bodega.  La  Guardia  me  acusa  de  que  ahí  se  guardaba  material  bélico,  y  era

mercadería de mi familia.

El 7 de septiembre el ingeniero Alfonso García me había llegado a avisar que había

una orden de captura para mí, y me recomendaba que me fuera. Yo no quería irme

porque tenía un montón de gente que dependía de mí, mis presos, y compañeros que

protegía.  

El 8 de septiembre de l978 a la 1:00 pm., la Guardia realiza un operativo por aire y por

tierra. Sobrevuelan con una avioneta y desde Managua llegan jeeps de las famosas

Brigadas Especiales contra Acciones Terroristas (BECAT). Al frente estaba el esbirro

Ricardo Lau, quien luego participó en el asesinato de los jesuitas en El Salvador.

Me acuerdo que en esos días yo defendía a una  señora que la habían llevado presa,

y en mi casa estaba Francisco Jiménez “Chico Ceja”, primo hermano de Hugo Torres

Jiménez; también estaban otros a quienes les decían “Los Ñatos”,  gente sencilla y

humilde  del  pueblo,  estaba  uno  que  le  decían  “Patincho”  y  otros  que  estaban

esperando unas exhibiciones personales,  y  estaba mi  hijo  Álvaro,  que ya andaba

involucrado en la lucha.

La Guardia decía que mi casa era refugio de sandino-comunistas, como los llamaban.

Como abogada,  a  mi  casa  siempre  llegaba gente  del  campo,  de  los  mercados y

barrios,  para  que  los  defendiera  de  las  arbitrariedades  de  los  jefes  políticos

somocistas,  y otros que me pedían un Habeas Corpus,  para la libertad del  algún

familiar.

Esa tarde se encontraban dos hijos de Olinto García Pérez, gran opositor. Después se

aparece Jacinto Blanco con sus hermanos Ismael y Douglas, y se esconden en mi

dormitorio. Cuando alguien avisó que llegaba la Guardia, mi hijo Álvaro les gritó que

salieran por el  tejado, los Blanco no hacen caso y son horriblemente masacrados,

ametrallados por mercenarios vietnamitas y tropas de la temible EEBI un cuerpo élite
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del ejército de Somoza. Ellos no opusieron resistencia y luego el Diario Novedades los

señaló como los terroristas-comunistas Jacinto y Douglas Blanco.

Se ha hablado de los Blanco, pero en realidad, en esas masacres murieron muchos

más. En ese operativo falleció una vecina a causa de un  violento paro cardiaco, por

todo lo que la Guardia hizo. 

Sobreviviente de esa masacre es mi hijo Álvaro Borge, torturado treinta veces por la

Guardia  en Jinotepe,  porque en esa época creían que era  hijo  de Tomás Borge.

También se salvó  Francisco  Jiménez “Pancho Ceja”,  quien  salió  en  calzoncillo,  y

ahora trabaja en la secretaría municipal del FSLN en Diriamba. 

Un  esbirro  de  la  dictadura  llamado  Hugo  López,  muy  conocido,  que  decía  que

pertenecía a grupos de oración, fue quien sacó por el portón de atrás de mi casa los

cadáveres  masacrados, y declaró que murieron en combate, pero era mentira, ellos

no dispararon. 

A tres cuadras de mi oficina, en casa del Ing. Alfonso García, vivía Jaime Wheelock

Román, y ahí se encontraba a la hora del operativo. Alfonso me contó después que un

guardia entró a su casa, y como Jaime estaba escribiendo, le preguntó qué escribía,

pero como no sabía leer, no supo quién era ni lo que escribía, y no lo detuvo. Alfonso

vivía pegado a la casa de la Teresa Peña, contiguo a Tropigás. Iván Villavicencio era

el dueño de todo eso, era un gran opositor a Somoza. 

En esa ocasión, además de capturar a Álvaro Borge Parrales, también se llevaron al

niño  de  cinco  años,  Alejandro  Ernesto  Peunetg  Parrales,  hijo  de  su  segundo

matrimonio. Lo tuvieron primero en el Cuartel de Diriamba y luego se lo llevaron a

Jinotepe. El 30 de octubre de 1978, el Diario El Nacional, de Caracas, Venezuela,

publicó  en  primera  plana:  “Prisionero  de  Somoza  a  los  cinco”.  Uno  de  los  reos

políticos más jóvenes del mundo, acompañado de la foto de Dinorah cargando a su

hijo. Dinorah salió al exilio después de esa masacre. 

Diez años después, en un reportaje periodístico titulado “Masacre que no detuvo la

insurrección  de  Diriamba”,  Álvaro  Borge,  hijo  de  Dinorah,  relata  que  en  su  casa

estaban varios  compañeros de una célula,  les  avisó que llegaba la  Guardia,  y  la
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mayoría  pudo  huir,  llevándose  unas  armas.  Los  Blanco  fueron  capturados  en  la

habitación de Dinorah. Un teniente de apellido Bravo ordenó a un helicóptero que

rafagueara los alrededores, para tratar de cazar a los que habían logrado salir. 

Recuerda que a Douglas Blanco lo tenían recostado contra una pared, lo golpeaban

salvajemente, y Douglas les decía: “No señor, ya no”. Entró un guardia con un rifle

Gárand con la bayoneta calada, y se la colocó en la garganta. “Si metés las manos te

mato, Douglas las retiró, y el guardia le ensartó la bayoneta. Douglas gritaba y la

sangre  le  salía  a  borbotones  del  cuello.  El  guardia  disparó  cuatro  tiros  sobre  su

cuerpo.

Álvaro fue capturado ese mismo día y sometido a brutales interrogatorios. Durante la

detención, un agente de la Seguridad somocista a quien le decían Pajarito, le contó

cómo mataron a Jacinto Blanco “Chinto”. “Vieras cómo dejaron al gordito, a mí no me

gustaría que te hicieran lo mismo”, y le contó que le habían rajado desde los talones

hasta los testículos, dejándole de fuera todas las carnes.  

Por su parte, en el comunicado de la Oficina de Leyes y Relaciones Públicas de la

GN, los dieron como muertos en un enfrentamiento, publicando las fotografías en las

que claramente se ve el bayonetazo en el cuello de Douglas.

Pese a la brutal represión, al día siguiente, 9 de septiembre, se realizaron ataques al

Cuartel de Diriamba, acompañados de barricadas y levantamientos populares en los

barrios Cementerio y San José, donde la gente se mantuvo hostigando hasta que la

Guardia inició otra de sus fatídicas “operación limpieza”.
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NOTA
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1

 Más de 120 jóvenes participantes en los sucesos de Olama y Mollejones fueron acusados por rebelión y algunos también por el cargo de traición
a la patria. Este último cargo fue rechazado por los acusados como algo absurdo. Entre agosto y octubre de 1959 fueron enjuiciados y la mayor parte de
ellos  liberados  en diciembre del mismo año.


