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La Insurrección Final



La guerra era nuestra única opción

Manuel Salvatierra Rivera

Nace el 12 de enero de 1956 en el Barrio La Luz,  Managua, siendo sus padres

Manuel Salvatierra y Rosa Obdulia Rivera. Estudió primaria y secundaria en el

Colegio Calasanz con ayuda de amigos de sus padres, pues éstos últimos no

contaban con los suficientes medios económicos. Se integra a la lucha política en

el año 1972, y como militante del FSLN en 1977.

Fue  reconocido  como  Comandante  Guerrillero  en  agosto  de  1979  y  ocupó

distintos cargos en el Ejército Popular Sandinista (EPS): Responsable Militar de la

II Región; Segundo Jefe de Zona en Chinandega; Jefe de Estado Mayor de la VI

Zona Militar (1983-1986) y a partir de 1986, Jefe de la Región. En agosto de 1990

es nombrado Jefe de la Fuerza Aérea Sandinista (FAS) hasta mayo de 1999, año

en  que  fue  nombrado  Agregado  Militar  en  la  Embajada  de  Nicaragua  en  los

Estados Unidos, función que cumple hasta junio del 2002. Luego desempeñó el

cargo de Inspector General del Ejército de Nicaragua; y en el año 2005, a los 49

años de edad, pasa a retiro con el Grado de Mayor General.

*

En el  Colegio  Calasanz se fraguan sus primeras ideas políticas  por  influencia  de

Ángel Barrajón, para entonces cura escolapio, y de José María “Chema” Sacedón. No

se olvida que este último le regaló el libro “Las venas abiertas de América Latina”, de

Eduardo Galeano. “Me dio una perspectiva del mundo diferentísima y me ayudó a

entender lo que motiva a todos los jóvenes, qué son las injusticias, las diferencias

terribles que hay entre los más pobres y la gente que tiene más recursos”. 

Después del terremoto de 1972, en sus últimos años de secundaria, se incorpora a

grupos de reflexión sobre la realidad nacional con jóvenes del Colegio Calasanz y de

otros  colegios,  como  José  García,  Darmalila  Carrasquilla  y  Nelly  Castillo.  Todos

formaron parte de lo que más tarde se llamó  Movimiento Cristiano Revolucionario
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(MCR). 

Sus primeras acciones dentro del MCR estaban dirigidas a la comunidad en el barrio

La Luz. Las tareas iniciales perseguían concientizar a la comunidad y organizarla para

emprender  obras  comunales.  Recuerda  que  uno  de  los  muchachos  a  los  que

incorporó a ese trabajo fue a Lucío Jiménez, quien en los años ochenta y parte de los

noventa  fue  Secretario  General  de  la  Central  Sandinista  de  Trabajadores  (CST).

También recuerda como parte del núcleo inicial de ese trabajo comunitario, a Roberto

Fonseca. 

En este momento, Manuel Salvatierra ya había participado en manifestaciones contra

el incremento del precio de la leche y el alza del transporte, y se solidarizaba con

estudiantes de quinto año, con las tomas de colegios.  Recuerda en una de estas

acciones a Julio Ramos Argüello y Carlos Zamora, quienes “estaban en el tercer piso

de un colegio con una foto del “Che” Guevara, hecho súper revolucionario en esa

época, y los otros mocosos estábamos en tercer año y mirábamos con cierto respeto

todas esas cosas, pero yo no era tan activo en ese momento.

Después de bachillerarse ingresa a la Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua

(UNAN), en Managua, a estudiar Ingeniería Civil, carrera que cursa hasta tercer año.

No se involucra en el trabajo estudiantil del Frente Estudiantil Revolucionario (FER).

“Me dijeron con mucha claridad que estudiara en la Universidad, pero que no me

involucrara. Empezamos a  colaborar en otro tipo de cosas, como regar volantes del

Frente,  eso  ya  eran  palabras  mayores  para  nosotros.  Regamos  volantes  en  los

colegios y en las celebraciones de Santo Domingo.  Teníamos que planificar muy bien

las cosas para que no nos pasara nada, pues era riesgoso.

Entré a trabajar a una compañía de seguros que se llamaba La Protectora, ahora

INISER  (Instituto  Nicaragüense  de  Seguros),  y  a  veces,  con  varios  amigos,  nos

íbamos  en  el  vehículo  de  la  empresa,  le  quitábamos  las  placas,  y  regábamos

volantes en los colegios. Después compré una moto y con Javier Álvarez íbamos a

regar volantes.”
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Dentro  del  MCR  recuerda  a  Virginia  Cordero,  Jeanine  Horvilleur,  Ana  Horvilleur,

Etelvina y Mireille Vijil, José García “Cachirulo”, Javier Álvarez y Francisco “Pancho”

Sánchez.

“Éramos otra camada que venía detrás de ustedes. Me acuerdo de una vez que de La

Vicky para el lago veníamos con Javier Álvarez, cada uno en una moto. Traíamos

unas volantes del Frente dentro de nuestras chaquetas de dril. De repente, detrás se

nos puso un carro marca Nova, que eran los que usaba la Seguridad. Entonces le

digo: nos vienen siguiendo, separémonos, van a seguir a uno y así liberamos la mitad.

Él siguió recto, yo doblé a la derecha, y me siguen a mí. Vuelvo a ver hacia adelante y

me fijo que entré a una calle que era rotonda, ¡juelagranputa!, lo único que se me

ocurrió fue parquear la moto, como que iba a una casa, golpeé la puerta de lo más

normal, ellos dieron la vuelta, se parquearon un rato a ver qué pasaba, y después se

fueron”.

Manuel reflexiona que estas tareas, aunque parecían sencillas, implicaban un gran

riesgo. “En esa época podía significar que te torturaran o te mataran, porque ya todos

los días aparecían muertos en la Cuesta del Plomo. Ese era un proceso de toma de

conciencia  mediante  el  cual  te  auto-imponías  una  participación  en  contra  de  la

dictadura. También era parte de la convicción  de que los partidos y las formas de

lucha tradicionales, no servían para ni mierda, y que era a balazos que había que

resolver las cosas. Es mi opinión de joven de diecisiete años”.

En ese proceso de toma de conciencia recuerda a ráfagas sucesos como el de la

matanza  del  22  de  enero  de  1967  y  las  reflexiones  que  van  forjando  sus

percepciones.  Cuando  el  22  de  enero,  yo  tenía  once  años,  una  hermana  mía

trabajaba cerca de la Avenida Roosevelt y llegó a la casa desesperada, enloquecida

por todo lo que había visto; fue un drama familiar. De repente me di cuenta  que un

gobierno es capaz de matar a cualquiera, sin asco, entonces vos empezás a tener un

criterio sobre él, y decís “estos hijueputas son asesinos, son criminales, no respetan,

no valés nada para ellos. Todas esas cosas te marcan. Además, estoy hablando de

familias muy humildes, que todos los días buscan cómo ganarse la vida y que saben

que están en un mundo donde, por mucho que hagan, la mayoría de la población va a
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estar jodida con este sistema”.

Desde 1974 Manuel trabajaba en misiones para el FSLN, pero no estaba integrado

como militante. Rememora sus dudas para integrarse totalmente,  derivadas del gran

sacrificio  de  sus  padres  para  sacarlo  adelante  y  del  miedo  natural  a  la  muerte.

Después del asalto a la casa de Chema Castillo, la represión se recrudece y decide

seguir trabajando en los barrios.

Manuel: Mis grandes contradicciones eran, en primer lugar, que mis padres toda la

vida se han esforzado por sacar adelante a sus hijos. Para mí era difícil  tomar un

rumbo  que  podía  significar  sufrimiento  para  ellos.  Valoraba  tremendamente  su

esfuerzo. En segundo lugar,  el miedo natural de uno, hombré, puta, ¿iré a socar?

Porque todas las imágenes que vos tenés de los sandinistas es que eran unos héroes

que nunca claudicaban. En tercer lugar, miraba que había muchas posibilidades de

que te echaran preso o te mataran. Básicamente me quedé trabajando en los barrios

de Managua, en El Riguero, cerca del Barrio La Luz, que era un barrio sumamente

combativo, ahí conocí a la religiosa María Hartman, quien colaboró con el FSLN y más

de alguna vez transportó armas, bombas de contacto y materiales para la lucha .

En febrero  de  1976 es  capturado Tomás Borge  en  la  Colonia  Centroamérica.  La

Guardia llega a la casa de Ruth Marcenaro, de donde había salido Tomás, y como ahí

se encontraba Lucío Jiménez estudiando con Rina Campos, para entonces militante

del FSLN, los capturan a todos. De ahí la represión se extiende hacia el barrio de

Lucío, La Luz. Entonces yo también caigo preso. Tenía veinte años.

Agarran el expediente del Barrio La Luz,  que me imagino tenían, y nos empiezan a

recoger. Recuerdo que yo había usado el vehículo de Manolo Cordero, el hermano de

Virginia. Pues el carro lo tenían cuadriculado porque cuando me echaron preso, me

preguntaron específicamente por ese vehículo. 

Yo trabajaba en La Protectora,  que quedaba cerquita de la Loma de Tiscapa1 Mi

responsable era Óscar  Robelo, y él me había dicho: Mirá, echaron preso a Lucío,

cambiá  tu  rutina,  llegá  más  temprano,  andate  más  tarde.  Yo  sigo  llegando  a  La

Protectora, porque no me dicen nada más.
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Un día que salgo como a las cinco y media de la tarde, me agarraron, me esposaron,

me pusieron una capucha y una pistola en la cabeza. – ¡Vámonos! Me metieron en un

carro, me pusieron atrás, en las piernas de un agente de la Seguridad. Era un carro

civil, un Nova de los que usaban ellos. Se pusieron a dar vueltas en Managua, como

diez minutos, y sentí cuando regresamos al mismo punto, porque empezó la subida

de La Loma y La Curva. Yo estaba clarísimo para dónde me llevaban, y en medio de

esa tensión hijueputa tan horrible, lo primero que pensé fue: Jamás les voy a decir ni

mierda a estos hijueputas. Me imagino que el proceso de reflexión que había tenido,

me había  hecho conciencia  sobre  cómo debía  actuar.  Me tuvieron  preso  durante

nueve días, me dieron una gran vergueada, me pusieron a hacer ejercicios desde la

entrada, encapuchado, y como a las dos horas me les empecé a caer, dije, aquí me

les voy a caer, ¡qué va a ser!, me levantaron a pija.

No me metieron a las celdas. Vos subías a La Loma, había una casetita de madera, ahí

me metieron, ahí me obligaron a hacer ejercicios, ahí me verguearon. No sé a qué hora de

la noche llegaron con un gran peso, lo tiraron sobre mí, me esposaron a ese motete, y yo

pensé, me van a tirar a la laguna. Pero mirá, ¿sabés qué es lo que más me impresionó?

Estaban presos los miembros de toda una familia de Waslala, el abuelo, las mujeres, los

niños, los habían traído de la montaña. Después del triunfo de la Revolución, estando en

el  Ejército,  ocupamos  el   Cuartel  de  Waslala,  y  cuando  cavamos  una  trinchera,

encontramos una cantidad de cadáveres.

Después me sacaron de la casita de madera, me pasaron a la cárcel de La Aviación2,

donde ahora es la Ajax Delgado, y ahí, a los once días me dejaron ir.  Por cierto,

estaba preso el poeta Carlos Rigby, ahí estaba el jodido. En el ínterin, mi mamá le fue

a rogar a todo el mundo, incluyendo a una tía, Irma Aguilar, que vive actualmente en

Honduras, que era amiga de muchos guardias, y ella habló con sus amigos, se movió

junto a mi mamá, que hacía cualquier cosa por sacar a su hijo.

Mi mamá me cuenta en las pláticas que tuvimos posteriormente, que después que

supo que estaba vivo, una de las grandes conmociones que tuvo fue darse cuenta

que fumaba, que tenía ese vicio, porque “Cachirulo”, José García, hablando con ella le

dice: Mire, llévele comida y llévele cigarros, y mi mamá le dice: No, mi hijo no fuma. 
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En 1976 Óscar Robelo me manda para Nagarote. Trabajé seis meses ahí, y en enero

de 1977, el mismo Óscar me citó a una esquina en Linda Vista, y me dijo: Tengo

como  misión  proponerte  que  seás  parte  del  Frente.  Yo  estaba  orgullosísimo,

“culazazazo”,  hasta la pared de enfrente.  Óscar muere después en circunstancias

terribles. Nosotros hacíamos unos explosivos con tubos de niples, entonces él iba a

poner un niples en la casa de un agente de la Seguridad, cerca de Linda Vista, y

estaba subiéndose a un muro, quién sabe qué pasó, y explotó, quedó encima del

muro, y la explosión lo hizo mierda.

Mónica: ¿Y en Nagarote qué hacías?

Manuel: En Nagarote había varias células del movimiento cristiano y yo trabajaba

con ellos: estudiábamos, organizábamos y reclutábamos más gente. Lo que más me

sirvió fue ver la pobreza crítica en que vivía la gente allí, también el atraso social,

porque  en  las  familias  miserables,  a  los  niños  discapacitados,  por  ejemplo,  los

amarraban a una mesa o a un árbol, como animalitos mientras se iban a trabajar. ¡Eso

era tan normal y tan duro¡

Mónica: En 1977 todo estaba claro  respecto de las tendencias  del  FSLN.  ¿Vos

entrás al Frente Proletario?

Manuel: Toda la generación con la que  trabajo queda en los Proletarios, no fue

ninguna decisión ideológica. A mí me sacan de Nagarote y me mandan clandestino a

Carazo. Me pierdo de mi familia, me voy a la zona urbana, que en mi opinión, y por la

experiencia  que  viví,  es  durísimo,  durísimo,  durísimo.  Lo  digo  porque,  si  bien  la

guerrilla rural tenia enormes exigencias físicas, la urbana era durísima por la tensión

en que se vivía.

La  vida de un clandestino en la ciudad y sus alrededores, es dura. Yo nunca estuve

en la montaña, pero pienso que hay diferencias: en la montaña tenés tus espacios, en

la ciudad siempre estás en una situación de tensión o de riesgo, desde la casa de

seguridad, por las normas que debés tener para entrar y para salir, cuando andás en

las calles, es decir, siempre andás con el peligro a tuto. Recuerdo que cada vez que

salía, no sabía si iba a regresar.
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Mónica: ¿Quién  era  tu  responsable  y  cuáles  fueron  tus  principales  casas  de

seguridad?

Manuel: Mi contacto es Agustín Lara. En Jinotepe la principal casa de seguridad que

tuve era la de Dulce María Porras, donde ahora hay un hotel.  En San Marcos había una

casa de seguridad a la salida hacia Las Esquinas y otra más metida en el barrio. Una de

las casas era de una profesora que tenía una pulpería, y la otra era de una pareja súper

humilde, el señor era obrero y ella una ama de casa y además trabajaba de doméstica,

iba a planchar y a otros oficios. En Diriamba, varias, la principal donde “Chocorrón”, no

me acuerdo del nombre, quedaba por La Viña.

Nota de Mónica: Pedro Aguilar aclaró que “Chocorrón” es don Freddy Sánchez

Bonilla. Él  y su esposa doña Ignacia Mejía, vivían frente a la entrada del trío arrocero

La Viña, y además de brindar su casa para que habitaran compañeros clandestinos,

ambos eran correos, ella localmente y él fuera de la ciudad de Diriamba. Don Freddy

trabajaba  en  TRACSA,  y  eso  le  servía  como fachada  para  sus  actividades.  Don

Freddy era hijo de doña Carmen Bonilla, a quien le decían “La Chocorrona”, y toda su

familia es conocida así en el  pueblo. Fueron colaboradores a distintos niveles por

tradición opositora familiar al régimen somocista.

***

Además, visitaba las comunidades de San Gregorio, San José de Monte Redondo,

por Masatepe, El Arenal, que quedaba al sur. Me movía entre Diriamba, Jinotepe, San

Marcos y las comunidades cercanas. Allí el trabajo era muchísimo más amplio, tenías

que contactar jóvenes, reclutarlos, incorporarlos a la organización y hacerlos parte de

la estructura del Frente. Los Proletarios nunca agarramos pleito por la cuestión de las

tendencias del FSLN. Sabíamos que los GPP habían mandado a la mierda a Jaime

Wheelock, Luis Carrión y a Carlos Núñez. También conocíamos de manera general

que los habían querido sacar del país, toda esa babosada.
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Conocí a Carlos Núñez y a Jaime Wheelock, a Luis lo conocí antes, en el Movimiento

Cristiano. Hay varias facetas a destacar,  una es que la vida interna que teníamos

como organización, era de mucho estudio. Estudiábamos y  leíamos en puta.

Mónica: ¿Te dieron entrenamiento cuando pasaste a la clandestinidad?

Manuel: Mi  entrenamiento militar  fue cada vez que nos reuníamos.  Pero sí,  nos

daban un entrenamiento básico, irresponsable, puedo decir ahora, pero yo me sentía

un  comando  de  tropas  especiales,  y  lo  más  importante  era  eso,  estaba  súper

motivado y me sentía poderosísimo. Nos ponían a practicar arme y desarme, cómo

tendernos,  cómo disparar,  pero nunca disparábamos,  porque eran poquísimas las

balas. 

En nuestra generación hacíamos ejercicios por lo menos dos horas al día. Preguntale

a todas las muchachas de los Proletarios: a las cinco y media de la mañana un grupo

de ocho o diez estábamos haciendo ejercicios en Linda Vista. Les sacaba la grasa a

todas ellas,  éramos atléticos.  Y teníamos un grupo de estudio  en el  que estaban

Nadine Lacayo, Salvador Mayorga, Oswaldo Lacayo y Luis Carrión.

Me acababan de reclutar y me tocó ir a recoger a Jaime Wheelock. Entonces no lo

conocía. Íbamos hablando y él me preguntó cómo me llamaba, le dije que Manuel

Salvatierra. Fue por ENACAL (Empresa Nacional de Acueductos y Alcantarillados), y

luego me preguntó si yo leía. Sí  –le digo– yo leo. – ¿Usted ya leyó “Imperialismo y

Dictadura”? –me dice. Este es Jaime Wheelock, dije. Bueno, le dije mi nombre por

pendejo, pero este es Jaime Wheelock. 

Mónica: ¿Además de Agustín, a qué personas recordás que estuvieran clandestinos

o  involucrados  en  los  trabajos  de  organización  campesina?  Este  trabajo  es

importante, porque le dio una connotación especial a la organización político-gremial y

a la participación campesina en la lucha militar también. Ahí están las bases de lo que

luego es la Asociación de Trabajadores del Campo (ATC).

Manuel: Mirá, de ahí surgió Edgardo García, y toda la familia, porque esa es una

comunidad de una sola familia. Pedro Aguilar surgió de allí, y todos los Aguilar, son el

noventa por ciento de la gente de San Gregorio. El Centro de Educación y Promoción
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Agraria (CEPA), tenía un trabajo muy grande en esas comunidades. Por ejemplo, a El

Arenal  llegábamos y  conocíamos  a  mucha gente,  como a  los  Jarquín,  y  con  los

jóvenes de esas familias se empezaron a constituir  las estructuras militares de la

localidad. “El Pollo”, no recuerdo su nombre, y Nadine Lacayo, hicieron ese trabajo

con el CEPA. De esta manera empezamos a crear un tendido territorial.

En  1977  fue  una  etapa  de  organización,  de  preparación  y  capacitación,  además

hacíamos escuelas  de entrenamiento militar.  Al  final  de ese año,  después de los

ataques insurreccionales de octubre, me mandaron a Costa Rica y allá me entrenó

Manuel “Pelota” Morales.

Jaime Wheelock estaba en esos entrenamientos,  y me parece que Carlos Núñez,

aunque no estoy seguro. Jaime era el que nos hacía los entrenamientos matutinos.

Nos daban unas grandes apaleadas y después nos íbamos con un rifle de balín a

practicar  tiro,  a  disparar,  y  el  último  día  antes  de  regresar,  fuimos  a  una  de  las

reservas forestales, limpiamos una zona, y ahí sí disparamos de verdad. Éramos ocho

o diez.

En Costa Rica teníamos un Gárand, un Enfield, una carabina, una pistola 45 y una de

9 milímetros, estábamos con armas de verdad, y sí aprendimos. Fue el curso militar

más  importante  que  he  tenido  en  mi  vida.  Pero  también  en  Nicaragua  teníamos

capacitación política-ideológica y  entrenamiento militar,  además yo particularmente

era súper travieso con las armas. Me acuerdo de una vez en que Luis Carrión llevó

una 44 Magnum enorme. En la reunión la comencé a desarmar, se acabó la reunión, y

me quedé con toda el arma desarmada, y me dice Luis Carrión: Bueno, mañana que

me voy, me la das, armada. ¡Jueputa!, no sé cuánto me llevé armándola, porque no la

podía armar, tenía unos resortes todos raros en la culata.

Pero lo que más nos desarrollaba era el fogueo cotidiano, porque  comenzamos a

hacer algunas pequeñas operaciones militares, y me tocaba organizarlas y dirigirlas,

pues en determinado momento me dijeron que me hiciera cargo. No llegué como el

elegido para las actividades militares. Obviamente era la tendencia que yo tenía y era

de las  cosas hacia  las  que más me inclinaba,  me gustaba la  planificación.  Estas
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preferencias, junto a la parte militar, ayudaron a que la Dirección del Frente decidiera

que me hiciera cargo de lo  militar en Carazo.

Mónica: La parte militar tenía que ver con la creación de los comandos. Todas las

Tendencias del  Frente tuvimos dos niveles en la organización militar.  Ustedes les

llamaban Comandos, en la GPP Unidades de Combate, ustedes tenían las Brigadas,

nosotros los Comité de Acción Popular (CAP), muchachos que no tenían armas de

guerra,  pero  que  actuaban  con  gran  autonomía  usando  bombas  de  contacto  o

pistolitas. 

Manuel: Básicamente teníamos los Comandos Revolucionarios del Pueblo (CRP), y

personas que se destacaban por su nivel de autoridad y eran los líderes naturales de

las escuadras o grupos o comandos, como se llamaran. Tratábamos de ser selectivos,

porque los entrenábamos para que ellos fueran  líderes militares. Creamos grupos de

comandos en Diriamba, Jinotepe,  San Marcos, El  Arenal,  Masatepe,  San José de

Monte Redondo, etc., y teníamos un sistema de comunicación.

Mónica: ¿Cuáles fueron las operaciones que más recordás?

Manuel: No me preguntés fechas, porque entonces me voy a enredar. Un asalto en

Nandaime, que fue un desastre, porque capturaron a un compañero; una emboscada

a un BECAT entre Diriamba y Jinotepe; varios asaltos a fincas para conseguir armas,

entre ellas la Hacienda  El Porvenir, que era de Somoza.

El Porvenir se ataca con un grupo de combatientes liderados por Marco Tulio Navarro,

quien había regresado herido del Frente Oriental que dirigía Luis Carrión y se estaba

recuperando. En ese momento se da la insurrección y él  organiza a un grupo de

jóvenes de la zona de San Marcos y con ellos se toma El Porvenir. 

Mónica: ¿No te acordás de la emboscada de La Olla de Barro en marzo de 1979?

Glauco  Robelo  cuenta  que  también  participó  una  unidad  de  ustedes.  En  esa

emboscada cae el  compañero Aníbal  Galán,  de los Proletarios de Carazo.  Según

Glauco Robelo, los CRP harían un  ataque al Cuartel de Niquinohomo y las fuerzas

GPP la emboscada de La Olla de Barro, pero como César Delgadillo llegó tarde con

su fuerza, se incorporaron a la emboscada.
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Manuel: Sí, hubo una emboscada, hicimos mierda dos vehículos, fijate que no me

acordaba quién la había organizado, pero así fue.

Mónica: En los primeros meses de 1978 se realizan las primeras pláticas entre las

tendencias del FSLN, pero no logran llegar a la unidad. Sabíamos que en septiembre

habría  una  ofensiva  insurreccional,  y  nos  orientan  participar,  aunque  en  muchos

lugares no teníamos comunicación con las otras Tendencias. Nos orientan activar lo

poco que teníamos desde el  punto de vista de organización militar.  ¿Qué hicieron

ustedes aquí en Carazo? Tengo entendido que Jaime Wheelock estuvo en Diriamba.

Manuel: No me acuerdo, no tengo presente que Jaime haya llegado. De lo que estoy

claro  es  que  en  1978  nos  dijeron  que  saliéramos  a  las  calles  y  se  atacara.  La

estructura política empezó a hacer zanjas y a organizar a la población para participar

armados en las operaciones de Diriamba. Entonces sí, hicimos algunas operaciones,

atacamos el Comando.

Mónica: Me decía Agustín que habían logrado meter unas armas de Costa Rica.

Manuel: Antes de 1978 no recuerdo que se haya dado eso. Me entregaron como

veinticuatro o treinta fusiles FAL pero esto fue para la insurrección final.

En 1978 fue con escopetas, con rifles, que atacamos al Comando GN, y se replegó la

Guardia.  Se  hicieron  barricadas  y,  lo  más  importante,  la  gente  se  levantó.  Era

impresionante ver el  poder de la gente insurreccionada.  Los que salieron a la luz

pública  no  tuvieron  más  alternativa  que  irse  clandestinos.  Fue  un  momento  de

reclutamiento masivo. La insurrección de 1978 permitió que llegáramos muchísimo

más organizados y fuertes a la de 1979.

Hicimos varios ataques al  Cuartel de Diriamba en febrero de 1979, en uno de los

cuales muere Camilo Chamorro. Un oficial de la GN que andaba de civil, le dispara

por la espalda, cuando él estaba tendido disparando al Comando.  

Después  de  eso  nos  movilizábamos  por  las  noches  en  grupos  armados.  Los

somocistas  tenían  temor  de  nuestra  presencia.  A  veces  hacíamos  propaganda

armada.  Recuerdo una vez que íbamos  a  hacer  una movilización  masiva,  y   me
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dijeron: –Mirá, tenés que encerrar a la Guardia en el Comando. –Por supuesto. Y doce

jodidos nos fuimos en cuatro grupos de tres a volarle tiros a la Guardia al Comando

para no dejarlos salir, el problema es que ellos ya sabían y entonces estaban afuera

los jodidos.

Mónica: ¿Te acordás de otros compañeros que formaban parte de esas estructuras

militares, ya sea de Carazo o de otros lados?

Manuel: En el caso de Carazo, hubo gente de allí y gente que llegó, por ejemplo,

unos muchachos de Granada, a dos de ellos los mataron; unos de Jinotepe; otros de

Masatepe. Recuerdo a Róger González,  de la familia de  “Los Gallinas”, de Diriamba,

ahora de la Fuerza Naval.

A propósito, un paréntesis, ¿vos sabés que a mí me mando Jaime Wheelock  a la

montaña a contactar a Henry Ruiz?

Mónica: No, ¿en qué fecha?

Manuel: Creo que fue en 1977. Me dijo Luis Carrión: Mirá, en la montaña están jodidos

y necesitamos establecer una vía de comunicación para apoyarlos, para darles armas y

plata, andá y establecé contactos”. No estaba difícil porque yo conocía a las monjitas de

Siuna, a Dorotea Wilson, a Juanita y a todas ellas. Las conocía por medio de María

Hartman. Entonces le dije a María, necesito ir allá, y me fui con ella a Siuna. Me contacté

con Dorotea y le digo: –Fijate que vengo a esto y esto y esto. –Ok me dijo, yo los voy a

buscar, están a día y medio de camino.  Entonces ella se fue con el siguiente mensaje: –

Queremos apoyarlos, darles armas y plata, queremos establecer una forma de hacerlo”. 

Cuando regresó, la Dorotea trae el siguiente mensaje: –Que dejés lo que vas a dejar. –

¿Y qué más?, –le pregunto. –Solamente. –Decime ¿cómo están? Me describió a Henry

Ruiz, tres gatos, un revolver, cuatro pistolitas. – ¡Estaban hechos mierda!  Me dice

Dorotea:  –yo estoy  preocupada porque están  jodidos,  que  no  sé  qué,  que  no sé

cuánto. Pero entonces, idiay niña, si están tan jodidos, ¿por qué esa parquedad, esa

indiferencia? No dijo nada más Henry Ruiz.  Yo soy un chavalo, pero me llamó la

atención esa actitud. Pero, ¿qué podía hacer? eso pasó, y ahora reflexiono: ¡Ay la

vida!, ¡si  hubiéramos tenido esos mismos veinte años de edad pero con cincuenta
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años de experiencia!

Mónica: Después de que se da la unidad en marzo de 1979, se inicia una  fase de la

ofensiva  ininterrumpida  que  culminaría  con  la  insurrección  generalizada.  La

orientación es ¡Atacar, atacar, atacar!, realizar todas las operaciones posibles para

desgastar al enemigo. ¿Qué acciones hicieron en Carazo?

Manuel: Antes  de  la  insurrección  atacamos  varios  lugares.  Santa  Teresa,  por

ejemplo,  la  atacamos de noche.  Llegábamos a la  mayoría  de  las  comunidades  y

hacíamos  propaganda  armada.  Íbamos  grupos  de  ocho  o  diez  jodidos  armados,

pasábamos por las calles y recorríamos todo el pueblo. Íbamos bien armados, por si

alguien nos quería joder. Obviamente había un ambiente favorable, ya había pasado

la insurrección de 1978, ya la gente había sentido su propia  fuerza, ya habíamos

atacado en varias ocasiones la ciudad de Diriamba.

Nota de Mónica: Tuvimos dificultades para establecer con Manuel Salvatierra las

fechas de las principales operaciones realizadas por los Comandos y Brigadas que

estaban organizadas en Carazo. Sin embargo, después de distintas investigaciones

podemos concluir que ese ataque al Comando  de la Guardia en Santa Teresa del

que habla Manuel, fue realizado el 22 de diciembre de 1978. 

La Prensa del 23 de diciembre de 1978, da a conocer la situación de terror que vivieron en

Santa Teresa la noche del 22 de diciembre por enfrentamientos que hubo en ese pueblo y

que dejaron tres civiles muertos. La Prensa informa que según comunicado de la Oficina

de Leyes y Relaciones públicas de la Guardia Nacional, el día 22 de diciembre después de

las ocho de la noche, el Comando de la GN de Santa Teresa fue rodeado y asediado por

un grupo de entre treinta y cuarenta hombres que disparaban armas de diferente calibre y

lanzaban bombas  de contacto. 

Dice también el comunicado, que el Comando fue defendido por unos ocho soldados y

que llegaron  refuerzos  procedentes  de  Jinotepe,  y  al   abrirse  paso,  en  la  refriega

murieron  tres  individuos  identificados  como Rafael  y  Rolando  Narváez  Fonseca,  y

Milton Linarte Rodríguez, mientras fue herido y capturado Pedro Pablo Rivas Corea. El
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comunicado afirma que los heridos estaban vestidos de verde olivo, usaban pañoletas

rojinegras y portaban una bandera del FSLN Proletario. 

En  La Prensa del día siguiente 24 de diciembre, bajo el título “Historia se repite en

Santa Teresa”, el subtítulo, “Víctimas inocentes”,  la madre de los hermanos Narváez

Fonseca desmiente el comunicado de la Guardia y dice que sus hijos no eran parte

del grupo de atacantes al Cuartel. Y narra detalles que demuestran que los chavalos

de 16 y 17 años no tenían nada que ver. Un testigo presencial da fe de que ellos y

otro joven, Milton Linarte Corea, fueron capturados y que un guardia preguntaba por

radio si los mataba, y después les disparó.

La misma noche de los hostigamientos al  Cuartel,  fueron capturados Pedro Pablo

Ríos y Francisco Campos Martínez. De este último se decía que había sido torturado

en el Comando GN, pues los vecinos escucharon sus gritos de dolor.

***

También atacamos San Marcos, no nos tomamos los pueblos, pero atacábamos los

Comandos. Me acuerdo de una anécdota: en  una ocasión llevé una carabina que me

habían dado, cuyas balas  tenían una pintura anaranjada, entonces pregunté qué era

eso,   y  mi  gran  líder,  que  siempre fue Jaime Wheelock,  me dijo  que eran  balas

trazadoras. ¡Qué bárbaro pues! Y que en la noche iba a ver que brillaban, entonces,

cuando yo disparaba, salía ¡fuiiiiiiii!, y de repente miraba que las balas iban para allá y

para acá, por distintos rumbos. 

Después de esta operación le pregunté a Jaime Wheelock sobre las balas trazadoras.

–¿Cómo es que de repente se miraba que las balas salían para otro lado, iban en una

dirección, y salían por allá? –Aaah –me dice–, es que la pintura que cubre la bala se

vuelve incandescente y en algún momento se desprende–. Despuesito  del triunfo de

la Revolución, en un polígono de tiro, pedí unas balas trazadoras, agarré una, le quité

la pintura, y la disparé. ¡Y la jodida brillaba como qué!, y me dije: – ¡Me enganchó este

Jaime Wheelock! ¡Esos éramos los jefes militares de la guerra contra Somoza!
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La insurrección final, junio de 1979

Mónica: ¿Ustedes tenían más fuerza en  Diriamba que en Jinotepe? ¿Por qué la

insurrección fue positiva en Diriamba y no hubo insurrección en Jinotepe?

Manuel: En 1979 me encuentro por primera vez con Noel Escobar, y te aclaro que

hasta hoy somos buenos amigos. Él llega y comienza a disculparse porque no llegó a

una  reunión.  Me  percato  de  repente  que  él  piensa  que  está  hablando  con  otra

persona. Le digo, compa nosotros no teníamos ninguna reunión. Me dio risa el maje, y

me dio risa otra chochada, él andaba una cadenita con dos banderitas del Frente, y

clandestino, ¿me entendés? Para mis adentros pensé: ¡Este jodido anda arriba de los

palos! Pero con él me coordino para hacer el Plan de la Insurrección en Carazo, ya

que los Terceristas no estaban en este departamento.

Para esa época tengo treinta fusiles FAL, era el que tenía la fuerza combativa y el

armamento. En hombres y armas tenía la mayor capacidad bélica, tenía un RPG-2

anti-tanque  y  una  ametralladora  MG-42.3 Hacemos  el  plan  militar  de  la  siguiente

manera: primero vamos a comernos lo más fácil, y después vamos a resolver lo otro,

entonces, ¿qué es lo más fácil y lo más simbólico?: Tomar Diriamba, y después, con

todas las fuerzas, tomarse Jinotepe.

Para tomarnos Diriamba bastaba una mañana, y en la tarde íbamos a estar atacando

Jinotepe,  entonces  necesitábamos  que  en  ese  período   contuvieran  a  las  tres

tanquetas que tenían en Jinotepe, para eso iba a dar el RPG-2, y no sé si parte del

armamento. La decisión es que Noel Escobar quede a cargo de Jinotepe, y yo de la

operación de Diriamba. En Jinotepe había que contener a la Guardia en diferentes

lugares, poner el RPG-2 sobre la línea norte-sur, a cien metros del Comando, para

que no se pudieran mover las tanquetas e impedir a como fuera que la Guardia se

montara en ellas.

En  la  operación  militar  en  Diriamba  primero  ubicamos  dónde  estaban  los

francotiradores. Habían once puntos, creo: en La Salle, en el Depósito de Agua, en la

Iglesia San José, en El Reloj, en todos los puntos más altos de Diriamba. La Guardia
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ponía uno o dos guardias y  desde allí  controlaban y mantenían una fuerza en el

Comando.  Entonces organicé en once grupos  a  cincuenta y  cinco combatientes,

hombres  y  mujeres.  Yo  llevaba  un  grupo  con  la  ametralladora,  iba  al  Reloj,  lo

simbólico de la ciudad.

La orden de combate era muy simple: vos vas a tal punto, vos vas a tal punto, vos a

tal punto, destruyen eso y nos vemos en el Comando. Diriamba estaba jamoncito.4 El

grupo con el que voy sale de la zona de El Arenal, en un punto ubicado sobre una

cañada, ahí nos reunimos, nos organizamos y empezamos una marcha a las nueve

de la noche, durante toda la noche,  y cruzamos cerca de San Marcos porque no

queríamos alertar a la Guardia, por eso nos fuimos tan lejos.

Eso  es  en  la  noche del  6  junio,  según reconstruimos  colectivamente5.  La  huelga

general fue el 4 de ese mismo mes. El 7 fue el día fijado para atacar. Llegamos a

Diriamba por los cafetales que están al norte, pusimos un área de seguridad y mandé

a recoger la última información, antes de irnos a atacar, porque no teníamos radio. Al

volver los combatientes que habíamos mandado a explorar, uno de ellos se regresó

por otro lado, y cuando va llegando al campamento, como va de uniforme verde olivo,

el muchacho que estaba de posta lo confunde con un Guardia, le pega un balazo y lo

mata.6

Mónica: Se llamaba, Rolando Flores Norori. 

Rolando José Flores Norori “Marlon” (1959-1979)

Nace el  29 de diciembre de 1959 en Jinotepe.  A la  corta  edad de dos años,  es

abandonado por su padre, y es su madre quien asume la responsabilidad del hogar.

Su infancia la pasa al lado de su progenitora, quien se desempeña como vivandera en

el Mercado Bóer, en Managua. 

Aprendió  sus  primeras  letras  en  la  escuelita  del  mercado.  En  1971,  por  razones

económicas se traslada con su madre a la ciudad de Rivas. A la edad de trece años

aprueba primaria en una escuela religiosa en Popoyuapa. En 1976 su familia pasa a
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vivir a Jinotepe.

En 1977 Rolando ingresa a las filas del FSLN. En 1978  lo integran  a Comandos

Revolucionarios del Pueblo (CRP). Durante las jornadas de la ofensiva final (1979), se

destacó en la Columna “Camilo José Chamorro”.

Participa en misiones  bélicas  y  operativas,  entre  otras:  recuperaciones de  armas,

quema del Beneficio La Amistad, en San Marcos, hostigamientos a los comandos de

la GN de Santa Teresa y San Marcos y ajusticiamiento de delatores, en Jinotepe. En

todas estas actividades se distinguió por su disciplina y convicción. 

Para la insurrección final forma parte de las columnas que dirigía Manuel Salvatierra y

que tenían como misión la toma de la ciudad de Diriamba. Poco antes de entrar a la

ciudad, es enviado a realizar una misión de exploración. Al regresar de la misma, el

posta lo confundió con un guardia y le dispara, matándolo en el acto. Su muerte el 7

de junio  de 1979,  al  comenzar la ofensiva final,  fue muy  trágica para todos sus

compañeros.

*

Comenzamos la insurrección de Diriamba con un compañero muerto, y eso, oíme,

tenés que agarrarlo y decir: ¡Bueno pues, vamos por él, vamos por todos! Cada uno

se fue a su misión lo más rápido posible. Me toca cruzar la calle de El Reloj que viene

de Managua. Estoy a dos cuadras, nos asomamos con cuidado para cruzar, porque la

Guardia estaba en El Reloj, y al primero que se sale un poquito le pegaron un balazo

en el estómago, ¡juelagranputa! ¡Y esta es mi escuadra!

Lo halamos, lo dejamos en una casa, y les digo: Miren, si estamos aquí de pendejos,

no vamos a llegar al Reloj, y tenemos que llegar, así que nos vamos a cruzar a todo

mamón, girando en la esquina del Reloj, pero no nos vamos a parar. Entonces nos

cruzamos la calle disparando, claro, les íbamos respondiendo. No tuvimos más bajas.

Fuimos  a  dar  la  vuelta  hasta  la  salida  a  Jinotepe.  Yo llevaba la  ametralladora  y

agarramos  El  Reloj  y  lo  crucificamos,  porque  esas  balas  jodidas  atravesaban  el
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concreto.  La Guardia tuvo uno o dos muertos.  En media hora mi  grupo se había

chicharroneado a los guardias que estaban allí, los otros se habían ido.

Como a las siete y media de la mañana ya teníamos resuelto Diriamba, pero claro, de

repente comienza a llegar el montón de gente armada de revólveres 22, de escopetas

12, ¡Alaputa! A buscar cómo no los maten, pero a la vez, que estén organizados.

Sitiamos el  Comando, pero éste tenía unas paredes anchísimas,  así  que la única

forma de entrada es sobre el centro del mismo. Pero era difícil entrar ahí, entonces

nos  vamos  por  atrás,  les  decimos  que  salgan,  que  les  vamos  a  pegar  fuego,  y

decidimos hacerlo con un par de granadas en el techo, combustible y que se quemen

estos hijueputas, fácil pues, nada del otro mundo. Mando a hacer eso, vamos a poner

unas granadas en el techo y anclarlas para que no se vayan rodando. Los que están

atrás suben a un muchachito, un niño,  que va con la granada. La Guardia oye el ruido

en el zinc, y desde abajo dispara y lo mata. ¡Jueputa! Yo tuve que doblar la página en

ese  momento,  para  no  volver  a  pensar  en  eso,  porque  era  demasiado  trágico.

Primero, porque era un niño, y después, por la forma en que murió. La guerra está

llena de unas injusticias terribles y unas dolencias del alma que tenés que guardarlas

para otras épocas, porque si no, no podés vivir. 

Gerardo Morales Aburto “Róger”7 (1963-1979)

Nació en Jinotepe el 16 de septiembre de 1963. Sus padres son Antonio Morales y

Estebana Aburto. Era el tercero de cinco hermanos, tres mujeres y dos varones. 

Realizó sus estudios en la Escuela “Rafaela Herrera”, en Tecomapita, luego pasó a la

Escuela  “Tomás  Guevara”,  en  Jinotepe,  y  posteriormente  al  Instituto  Juan  José

Rodríguez, donde cursa hasta segundo año de secundaria en 1978.
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Además de trabajar en la agricultura, se desempeñaba como ayudante de albañilería

por la mañana, y por la tarde se dedicaba a sus estudios.

A partir de 1977, todavía un niño, empezó a involucrarse en la lucha. Se organiza en

la Asociación de Estudiantes de Secundaria (AES), participó en tomas de iglesias y

colegios y en hostigamientos a la Guardia con bombas de contacto. Todo ello lo llevó

a involucrar también a su familia.  Su mamá Estebana terminó colaborando con el

FSLN y en su casa llegaron a reuniones y a quedarse, entre otros, Flor de María

Monterrey y Pedro Aguilar. 

Integrado a las  estructuras  militares  en las  Unidades de Entrenamiento y  Fogueo

(UEF), pasó rápidamente al Comando Revolucionario del Pueblo (CRP) en Jinotepe.

En abril  del  1979 había  participado  en  una emboscada a  la  GN en la  Carretera

Jinotepe-Nandaime, luego en la Marcha Guerrillera y en la emboscada de contención

del ataque a Santa Teresa, el 13 de mayo del 1979. En el fragor de la lucha desarrolló

una audacia extraordinaria.

El día 5 de junio participa en acciones de propaganda armada en barrios populares de

Jinotepe. Luego integra uno de los grupos que se organizan para hostigar a la GN

acantonada en el Cuartel de Jinotepe, y posteriormente se suma a las fuerzas que

atacan el Comando de Diriamba. En todas estas operaciones “Róger” portaba una

ametralladora UZI.

En el  primer  intento  de  toma del  Cuartel  de  Diriamba,  cuando tienen rodeado el

Comando,  en una demostración de osadía, Gerardo “Róger” se sube al techo de la

casona  para  tirar  desde  ahí  una  granada,  pero  de  abajo  es  abatido  a  balazos,

quedando su cuerpo encima del tejado. Al morir en combate el 7 de junio de 1979,

tenía tan solo 15 años de edad.

Su madre Estebana recuerda que la noticia de la muerte de Gerardo se la dio otro

compañero  integrante  del  CRP  de  Jinotepe  de  nombre  Joaquín  Medina  Téllez

“Ricardo”, quien estaba muy cerca de Gerardo al momento de su muerte. 
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Sus restos fueron encontrados en unos cafetales entre Jinotepe y Diriamba en el mes

de agosto de 1979. Su madre pudo reconocerlo por las ropas con que había salido de

su casa: una camiseta roja y una chaqueta de azulón. Fue enterrado en Jinotepe en

agosto de 1979.

*

Con  la  muerte  del  niño  nos  enfurecemos,  agarramos  a  ráfagas  el  Comando   y

decidimos quemarlo, estamos en ese pleito de que le vamos a meter el combustible,

cuando empieza una balacera en la parte de El Reloj, ¡pero fuerte!, y me llegan a

decir: “Ahí viene la Guardia con  tres tanquetas”.

Mónica: No había funcionado la retención, y es allí cuando muere Aura Ortiz. 

Manuel: Sí, y varios más. Entonces la Guardia se mete al centro con las tanquetas y

unos vehículos atrás, y nos divide en dos: yo quedo a un lado, y el otro grupo para el

sur. Logramos salir, pero las tanquetas, nos agarran movidos, no podemos hacer ni

mierda y, además, teníamos el pijazo de gente que se nos había unido. Se arma un

burumbumbum, se retira un grupo con César Delgadillo, y el otro se queda conmigo.

Entonces vamos a dar la vuelta lejos y después nos encontramos.

Había más de quinientas personas, entonces tenemos que organizarlas, porque toda

esa gente no se iba a ir a sus casas, había que entrenarlas, equiparlas con cualquier

cosa que hubiera, darles de comer, formar grupos, definir responsables. De repente

teníamos un ejército en Diriamba. Después me logro contactar con Noel Escobar, y

me dice que el muchacho que tenía el RPG-2 se aterrorizó, nunca disparó, y los otros

muchachos que estaban con los fusiles, en medio de las balas no pudieron impedir

que la Guardia se metiera en las tanquetas y los desalojara.

Salieron los guardias sobre la carretera y se pasaron llevando a los que estaban mal

parqueados, que son Aura Ortiz y todos los demás que estaban buscando cómo hacer

algo, pero que están en un descampado, los mataron sobre el  camino,  porque la

Guardia iba como fuera para Diriamba. Entonces el  plan jamón que era: te tomás
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esto, agarrás a toda tu gente y te vas a hacer mierda a los de Jinotepe, ahí quedó,

ese fue el plan, y otra la realidad. Los  desalojados fuimos nosotros.

Nos retiramos, nos reorganizamos, hicimos contactos con Jinotepe y con San Marcos,

donde había unos muchachos que tenían problemas. Había un muchacho que se llama

Marcos Tulio Navarro, quién se había ido al Frente Oriental con Luis Carrión, lo habían

herido con una granada, así que regresó, él no podía participar, pero él organizó a los

jóvenes de allí e hizo una repela de armamento, y cuando yo me contacté de nuevo con

él, tenía veintisiete armas de guerra. ¡Una maravilla!

Mónica: ¿Qué es lo que hicieron entre el 7 y el 22 de junio que es cuando se toma

Diriamba?

Manuel: Del  6  al  15  hay  una  serie  de  combates  en  interés  de  mantener  una

presencia activa fuerte y atacar a la Guardia sobre Diriamba, sobre la carretera a

Jinotepe,  sobre  San  Marcos  y  Las  Esquinas,  y  algunas  actividades  en  Jinotepe.

Estábamos peleando con la Guardia que tenía tanquetas y demás.

Teníamos el problema de cómo joder esas tanquetas hijueputas, porque el RPG-2 se

me quedó por otro lado, entonces ideábamos cómo la Guardia se metiera y cómo

atacarla por atrás, aunque llegaran las tanquetas, volarles pija por atrás y en uno de

esos rifi-rafa, creo que fue como el 15 de junio, hay unos francotiradores en la Iglesia

San José. Estábamos un grupo de tres que queremos bajarnos de la Iglesia a esos

jodidos, y estamos cruzándonos tiros con ellos, matamos a unos y logramos que otros

se fueran, y salimos avanzando. Hay otro grupo nuestro que está por el Cementerio, y

cuando nos ve avanzar, ¡nos dispara!, y nos hiere a los tres.

A los tres nos hirieron, a mí una bala en el pie y otra en la ingle, a un muchacho de

Granada, lo hieren no sé dónde, en fin, los tres quedamos hechos mierda. Yo aún podía

caminar, llegué hasta el Cementerio, que es donde estaban los muchachos. Todo mundo

jode con que vivo resentido con César Delgadillo, pero la verdad de las cosas es que

estoy claro que eso fue parte de la guerra. Él dice que nos va a volar  verga, otros le

habían dicho que no, pero él dijo que sí, y ya está.
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Llegamos adonde ellos y nos llevaron a una comunidad hacia el mar, La Trinidad creo

que  se  llama,  y  ahí  nos  estuvieron  atendiendo,  me  canalizaron  y  después  nos

distribuyeron  en  varias  casas.  Me  llevaron  a  Jinotepe  y  los  otros  quedaron  en

Diriamba.  En Jinotepe me llevaron  donde unos  colaboradores  a  los  que conocía,

vivían frente a un instituto que está en la parte sur de la ciudad, cerca del Hospital, ahí

estuve cuatro días, pues eran consistentes las heridas. El día 22 se toman Diriamba, y

yo busco cómo irme para ahí. 

Mónica: Vos eras el jefe de las unidades. ¿Y quiénes eran tus principales  jefes

intermedios?

Manuel: César Delgadillo era el segundo.

Mónica: Tengo información de que hay una decisión de concentrar fuerzas de la

Tendencia  Proletaria  y  por  eso  a  los  cuadros  de  Masaya  los  mandan a  Carazo.

¿Quiénes llegaron como refuerzos?

Manuel: Sí, esa fue la decisión. Concentrarnos donde éramos más fuertes e íbamos

a  tener  capacidad  de  resolver  militarmente,  entonces  llegó  un  refuerzo  de

combatientes y se hicieron cargo de diferentes responsabilidades. Uno de  ellos es

César  Delgadillo.  Entre  los  otros  jefes  que  tenía  hay  una  muchacha  a  la  que le

decíamos “Patricia”, era muy buena esta mujer, vive en Masatepe; y un muchacho de

La Concha. Eran jefes de escuadras, pero la verdad es que de los jefes de escuadra

que tuve, prácticamente a todos los mataron en la insurrección. Por ejemplo, Juan

Fernando Brenes, un combatiente buenísimo, brillante, de Carazo. Mi hijo mayor se

llama Juan Fernando en honor a él. Otro era Camilo Chamorro. Uno de los barrios de

Managua lleva su nombre. Así era, combatíamos, pero nos mataban.

Después vino el proceso de organización del gobierno, de la junta municipal. Estuve

unos días en San Marcos con Marco Tulio, después ya llegaron ustedes los del Frente

Interno, para la toma de Jinotepe. También se atacó San Marcos en ese momento,

varios lugares, pero el más relevante obviamente era Jinotepe.
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Mónica: ¿Por qué razón sacan a Agustín Lara de la conducción del FSLN en Carazo

después que había permanecido tantos años haciendo un trabajo de hormiga?

Manuel: No tuve nada que ver con la decisión, pero estoy claro por qué lo sacaron.

Llegó a haber una preponderancia de la actividad militar después de la insurrección

de 1978. La parte militar decidía lo que se iba a hacer y la parte política acompañaba.

Por decirlo de otra manera: vamos a hacer estas operaciones militares, pero también

hay que movilizar a las masas. A veces puede ocurrir que simplemente no vieras  el

momento en el cual estábamos, y siento que en cuanto a Agustín, tantos años de

permanencia,  posiblemente  le  crearon  un  cierto  afán  de  conservar  lo  que  había

hecho, y la verdad es que era obvio que se estaba muriendo un montón de gente. Esa

es la explicación. Así fue. 

Mi percepción es que  de 1978 a 1979,  todos estábamos enfocados en la actividad

militar,  y  que todo reclutamiento,  que toda actividad política,  iba a  fortalecer  esta

organización  militar  que  tenía  que  combatir.  Teníamos  escuelas,   capacitaciones

militares, acciones de pequeños grupos, esa era la vida que teníamos.

Mónica: Diriamba fue la primera ciudad que realmente se libera por acción de su

propia gente, es decir, por el trabajo local, porque en el caso del Norte, hubo ciudades

que estaban liberadas antes pero por las fuerzas que llegaron, y no como resultado

del propio trabajo local. El caso de Diriamba ilustra sobre la importancia del trabajo

previo, pues la insurrección no es la consecuencia de ataques militares, sino de la

combinación de un trabajo de organización, un trabajo político que se realizó durante

muchos años y que canaliza de forma revolucionaria la explosión de la gente, cuando

la gente dice ¡Ya basta! Explota en forma de insurrecciones porque hay trabajo de

organización, pues de lo contrario no tendría resultado. Todo esto tiene obviamente su

componente militar,  es  decir,  las  unidades armadas que permiten poner  contra  la

pared  al  enemigo.  Nunca tuvimos  una correlación  militar  a  nuestro  favor.  Lo  que

determinó la victoria fue el apoyo de la gente. 
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Manuel: Sí, Diriamba no se tomó porque llegó una fuerza militar más poderosa que

la que estaba ahí y la derrotó.  En Diriamba, como ocurrió en buena parte del país,

hubo un componente militar que acompañó a toda una acción de la población, y que

finalmente logró expulsar la presencia de la Guardia. Sin embargo, en todo el período

insurreccional, la movilización de las masas tenía un componente ligado a la lucha

militar. 

Mónica: Quisiera tu valoración sobre esa etapa de tu vida, de esa lucha, con todos

sus sinsabores y todas sus plenitudes, como decís.

Manuel: Nosotros pertenecemos a una generación dichosa. Vos ves ahorita a los

jóvenes, y yo digo, ¡puta!, ¡qué difícil es para una generación de jóvenes encontrar un

rumbo,  una  visión  de  su  vida  que  trascienda.  La  generación  nuestra  trascendió,

porque cambió esta sociedad, la transformó, dejó huellas profundas en la sociedad

nicaragüense. Yo me siento satisfecho, orgulloso de la época que nos tocó vivir.
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NOTAS
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1

 Ahí  quedaban las celdas  de la Oficina de Seguridad Nacional (OSN), lugar de interrogación y tortura.

2

 Las cárceles de La Aviación, instalaciones centrales de la Guardia Nacional.

3

 La  MG-42 (Maschinegewehr 42,  «ametralladora 42» en alemán) es  una ametralladora media desarrollada por
Alemania que entró en servicio en 1942, durante la Segunda Guerra Mundial. La MG-42 posiblemente tenía la cadencia de
tiro más alta entre las ametralladoras medias de un único cañón y un expediente probado de fiabilidad,  durabilidad y
simplicidad. Además de ser fácil de usar por la tropa, consiguió la reputación de ser una de las mejores ametralladoras
creadas. Wikipedia.

4

 Estar jamoncito, estar suavecito, fácil de comer.

5

 Esta cronología reconstruida colectivamente forma parte de esta obra.

6

 Según conversaciones posteriores, se establece que el compañero que cae era un comando y su nombre, Rolando
Flores.

7

 Esta biografía  fue trabajada con apoyo de Pedro Aguilar, jefe del CRP de Jinotepe en 1979, quien  visitó a la
mamá de Gerardo el 24 de octubre del 2012, para despejar confusiones que habían sobre la identidad del muchacho audaz
que cayó encima del  techo  del  Comando GN de Diriamba.  Gerardo  Morales  era  parte  del  CRP de Jinotepe.   En las
cronologías oficiales del IES, se habla de Gerardo Mora, y aparece como caído en  el ataque al Cuartel de Jinotepe.


