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VII

La Insurrección Final



Construimos un puño mortífero contra el enemigo

Antecedentes del Batallón  “Rolando Orozco”
Sergio Martínez, Eduardo Cuadra, Jorge Roustan, Javier López,

Marcos Largaespada y  Ramón Cabrales

La insurrección de los barrios orientales de Managua que comienza más temprano de

lo planeado, perseguía empantanar a la Guardia y favorecer el avance de los otros

frentes de lucha. Durante diecisiete días un poco más de cien combatientes habían

resistido  en  las  más  adversas  condiciones  las  sucesivas  ofensivas  de  la  Guardia

Nacional (GN). 

Cientos  de  jóvenes  se  habían  sumado  como milicianos,  pero  no  había  armas  ni

municiones para la resistencia, mucho menos para realizar ataques más allá de las

acciones  ofensivas que heroicamente libraban las  columnas móviles  que salían a

operar buscando el combate con el  enemigo.

Las escuadras que se habían organizado territorialmente para impedir el avance de la

GN en el escenario de lucha, habían fortalecido su experiencia combativa, se habían

fogueado, y era evidente la autoridad moral alcanzada por los jefes sobre los soldados

populares.  Se  había  avanzado  sustancialmente  en  la  unidad,  superando  las

diferencias tendenciales. Los grupos estaban mezclados no solo en los combatientes

de base sino también en los mandos. Cada jefe había bautizado con nombres a su

grupo, y había establecido las jerarquías necesarias para garantizar la cohesión y la

disciplina. 

A las dos semanas, las fuerzas combativas estaban llegando a un punto crítico. La

población había abandonado masivamente los barrios, aterrorizada por las bombas de

quinientas libras y los rockets, lanzados desde los aviones push and pull,  y por los

morteros de 120 milímetros disparados por efectivos en tierra de la GN. Se decide El

Repliegue, y las fuerzas abandonan los barrios orientales el 27 de junio de 1979, en una

operación que se realiza en absoluto secreto y que tiene el propósito de preservar las

fuerzas combativas de la capital. Se organiza la formación con criterios militares. Las
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distintas unidades llegan a Masaya entre  el  28 y el  29 de junio,  y algunos grupos

dispersos, hasta el 30 de ese mes. 

En  Masaya,  en  menos  de  tres  días  se  decide  que  las  fuerzas  de  Managua  se

distribuyan en dos grandes misiones: una fuerza debe quedarse para fortalecer las

defensas de la ciudad, ahí quedan Marcos Somarriba, César Augusto Silva y parte del

Estado Mayor, bajo la jefatura de Carlos Núñez, y la otra columna, jefeada por el

Estado Mayor de Managua (Mónica Baltodano, Oswaldo Lacayo y Raúl Venerio), es

enviada a Diriamba, con el objetivo de  tomar Jinotepe.

La decisión de ir a Jinotepe no fue fácil. Había criterios encontrados. Una parte de los

combatientes pensaba que después de El Repliegue había que refrescarse y luego

volver a la capital. Una parte de los dirigentes de Masaya presionaba para proceder a

la toma de Granada, porque sentía que eso daría respiro en términos de su defensa.

Se sopesaron con detenimiento todas las opciones y se optó por la toma de Jinotepe,

considerando que daría la posibilidad real de consolidar la liberación de Diriamba, y

taponear la vía de abastecimiento y comunicación de la GN hacia toda la parte sur del

país. 

La columna que va a Diriamba se organiza como un Batallón Móvil, integrada por diez

pelotones de treinta combatientes orgánicos, y un número variable de milicianos. Los

combatientes son escogidos cuidadosamente en base a su disposición, fogueo y, sobre

todo, espíritu combativo. 

Platicamos con seis de los jefes de esos pelotones: Ramón Cabrales “Nacho”, Sergio

Martínez “Leonel” o “Liebre”,  Jorge Roustan “Norman”, Marcos Largaespada “Will”,

Javier  López Lowery “Leonardo”  o  “99”,  así  como con Eduardo Cuadra “Ismael”,

segundo  de  William  Pascasio,  para  conocer  de  sus  propias  voces  sus  historias

militantes. 
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Sergio Martínez Vega “Leonel”

Sergio  Rafael  Martínez  Vega  nace  el  24  de  mayo  de  1961.  Fueron  sus  padres,

Joaquina Vega García y Florentino Martínez Rodríguez. Se bachillera en el Colegio

Centroamérica en 1978, continúa sus estudios en Costa Rica, donde se integra a la

Tendencia Tercerista del FSLN. 

Regresa  al  país  y  participa  en  la  organización  de  la  Juventud  Revolucionaria

Sandinista (JRS) y de las Unidades Tácticas de Combate (UTC), principalmente en

los barrios occidentales de Managua. Para la ofensiva final  se incorpora a la Columna

Móvil “Oscar Pérezcassar”, y luego dirige la Escuadra “Guadalupe Ignacio Moreno”,

más conocida como “La Liebre” y  participa  en las tomas de Jinotepe y Granada

Al triunfo es fundador del Ejército Popular Sandinista (EPS) donde  ocupa  distintas

responsabilidades, particularmente ligadas a la preparación combativa. Recibió Curso

de Estado Mayor y Mando Operativo, en la Academia Superior FAR-Cuba en 1982-

1983, fue Jefe Estado Mayor I-RM en 1983-1984,  jefe de Operaciones Militares en la

VI RM en 1986, Segundo Jefe Estado Mayor de Defensa Civil, EMG/EPS en 1987-

1988, y Segundo jefe Dirección de Organización y Movilización DOM- EMG/EPS en

1989-1991. Solicita baja voluntaria y pasa a retiro licenciado en el Plan PL-1 con el

grado de Capitán.

Estudia Administración de Empresas en la Universidad Centroamericana UCA 1987-

1991.  Tiene  un  Postgrado  en  Administración  Funcional  (PAF),  del  INCAE  y

Maestría en Administración de Empresas (MAE).  Después de su retiro del  Ejército

trabajó como Ejecutivo en distintas empresas y proyectos  y desde el año 2002  es

empresario en Bienes Raíces, comercio y ganadería lechera.

*

Se siente orgulloso de sus progenitores: “Mi madre fue una de las primeras abogadas

de Nicaragua. Desde muy joven participó en las luchas por el voto de la mujer, siendo

fundadora del Ala Liberal Femenina. Mi abuelo paterno era español, cónsul honorario
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de  España  hasta  el  gobierno  del  General  José  María  Moncada.  Renunció  a  esa

función porque fue acérrimo antifranquista. Además era masón, fue Gran Maestro y

uno de los fundadores de la Logia Progreso. Entre otras cosas, fue uno de los que

estuvo presente en la iniciación de Rubén Darío en la masonería.

Cuenta Sergio que en el colegio había participado en  la Organización de Estudiantes

de  Secundaria  (OES),  involucrándose  en  las  luchas  por  los  presos  políticos,  en

protestas y tomas de colegios. 

Cuando se fue a Costa Rica iba con el propósito de  integrarse a la lucha militar, y su

amistad con los hijos de Tito Castillo (miembro del Grupo de Los Doce),  se lo facilitó.

Con varios hijos de los exilados había trabajado en la OES, donde participaban Jesús

Téffel, hijo de Reynaldo Antonio, José Francisco Baltodano, hijo de Emilio, y Carlos

Antonio Barrios Velásquez, que pasó a ser su cuñado cuando más adelante se casó

con su hermana Amalia. 

Le plantearon el regreso 

Sergio era un muchacho aficionado a los deportes, seleccionado de los equipos de

futbol  y con experiencia en uso de armas, pues salía a tirar con sus primos, así que

pidió no pasar todo el trámite de los entrenamientos y lo mandaron a Nicaragua. Una

de sus tareas era organizar la JRS.1 Sus primeros contactos fueron Antonio “El Chino”

Sujo, José Ángel Nicaragua y Neysi Ríos. Como eran muy jóvenes, les decían “los

calzón chingos” o “los boy scout”. “Comenzaron a formar milicias y atender estructuras

de barrios. Trabajó con Guillermo Rodríguez “Joaquín” en los barrios Las Torres, San

Luis  y  en Santa Ana.

Sergio: Trabajé  con  la  Comisión  “Ricardo  Talavera  Salinas”,  directamente  en

formación política y en concientización de gente que estaba en las Unidades  Tácticas

de Combates (UTC). Me designan a la “Jorge Navarro”, cuyo jefe era César Augusto

Silva ”Moisés”. También trabajó con William Montalván “Juan Grande”, con otro que le

decían Juan Pequeño, y a veces con Víctor Boitano Coleman, quien en ese tiempo
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era jefe de escuadra de UTC. También recuerdo a otro de los hermanos de Boitano.

Dos de ellos cayeron.

Como JRS también hacíamos acciones de propaganda armada en los barrios.  Una

vez,  en  abril-mayo,  casi  nos  matan  mientras  hacíamos  propaganda  armada  en

Monseñor Lezcano. La acción la orientó Iván García, pero no nos dijeron que la UTC

de Monseñor Lezcano, cuyo jefe era Arnoldo Real Espinoza “El Viejo”, iba a salir a

hacer un ataque a la Estación de Policía. Nos escaparon de matar a varios. En ese

ataque cae uno de la JRS al que le decíamos “El Psicólogo”, a quien dos compañeros

lo  halan  y  lo  ponen  detrás  de  un  barril,  y  así  es  como aparece  en  una  foto  de

Novedades, muerto él y otro compañero que estaba organizado en unas milicias. Ahí

anduvo Rolando Cabrera, “El Reportero”.2 También  era “calzón chingo” de la JRS. 

Cabrera, del Barrio San Luis, había sido seleccionado  en el equipo de volibol, donde

reclutó a varios combatientes, entre ellos Nachito, a quien le decíamos “Peluca”. Era

un flaquito del Barrio Las Torres, de extracción muy humilde. Después quedó en el

Ejército.

De los barrios occidentales a los barrios orientales

En  los  callejones  de  Santa  Ana,  en  unas  casitas  bien  humildes,  teníamos  unas

milicias, unas casas de seguridad y unos buzones de armas. Ahí nos mataron a un

compañero al  que le decíamos  “Boanerges”.  Para la insurrección sacamos estas

armas y las trasladé a los barrios orientales en un vehículo que me prestó el papá de

René Vivas, quien era vecino mío.

Cuando  llegué  a  los  barrios  orientales,  como  me  vinculaban  con  trabajos  en  la

Comisión Política, y me había reunido varias veces con Raúl Venerio “Willi”, Augusto

Montealegre,  Payo Solís  e Iván García,  me refirieron directamente con “El  Chele”

Cuadra y con Walter Ferreti “Chombito”. Después  me mandan a dejarle un correo a

los compañeros de los barrios occidentales, llegué hasta  el Parque de la Colonia

Morazán, y no pude topar con nadie (parece que ya se había dado El Repliegue de
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Batahola). 

Regresé a los barrios orientales y me ponen a trabajar en una  columna móvil como

Político  de  “Chombo”.  Llevaba  una  pistola  38  y  me  dice  Walter  Ferreti:  “Y  ¿qué

babosada andás?”, y con un gesto muy de él, me dice, “¡Tomá, ve arriba lo que tiene!”.

Era una pistola Browning con un escudo de la Guardia grabado. En un  gesto muy

noble, de confianza,  y para comprometerme, me dice. “Esta pistola la agarré en el

Palacio Nacional, además te van a dar un FAL”. Así  comienzo a andar en la móvil. 

La columna inicial  era la móvil.  La “Óscar Pérezcassar”  era una unidad grande, y

estaba bajo el mando de William Ramírez. En los barrios algunos le decían “La Liebre”

y “Caza Perros”, porque no estábamos defendiendo ningún punto, y como éramos

móviles alguna gente nos decía que andábamos cazando perros y que nos movíamos

ágiles como liebres. Es hoy y mucha gente solo me saluda como “Liebre”. 

Después  sale  William y  la  columna queda bajo  el  mando de  Chombito,  pero  ahí

nomás la  dividen  en varios  pelotones y  ponen bajo  mi  mando uno de  ellos.  Nos

forman y se hace un homenaje a Guadalupe Ignacio Moreno, caído en la toma de La

21, en León, el 15 ó 16 de junio, y nos ponen el nombre de este compañero, aunque

nos siguen diciendo “Liebres” hasta el fin de la guerra.

El Pelotón “Óscar Pérezcassar” queda más a la mano del Estado Mayor y a su vez

“Chombo” coordina otra unidad donde había varios  pelotones. El Pelotón “Cristian

Pérez Leiva”, que manejaba Claudio Picasso “106”, el “Óscar Turcios”, que jefeaba

William  Pascasio  (el  salvadoreño),  cuyo  segundo  era  Eduardo  Cuadra  “Ismael”.

Estaban varios socialistas de la Organización Militar del Pueblo (OMP) entre ellos un

compañero al que le decíamos “Arbo”, otro llamado “Pedro”, quien después estuvo en

la  especialidad  de  Armamento,  en  el  Ejército,  creo  que   es  de  Carazo,  y  Fidel

González,  quien  era  maestro,  de  Jinotepe,  y  que después  cayó  en  Wiwilí  con  el

Ejército. 

Mónica: “Arbo” es César Ramírez.
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Eduardo Cuadra  Ferrey “Ismael”

Eduardo Cuadra Ferrey nace el 13 de octubre de 1959. Sus padres: Rómulo Cuadra y

Carmen Ferrey. Estudia primaria en la Escuela República de Perú, Escuela República

de Colombia y en el Centro Escolar “Simón Bolívar”. Concluye su secundaria en el

Instituto “Miguel Ramírez Goyena”.

Se involucra en la lucha desde 1974 integrado en la Asociación de Estudiantes de

Secundaria (AES), formando parte de su equipo de dirección. En 1976, como parte de

ese equipo, sostiene una reunión con Carlos Arroyo, donde éste explica la división del

FSLN en Tendencias. Después de eso fue reclutado por Noel Escobar para la GPP.

En 1977 Eduardo Cuadra pasó a trabajar en la organización de redes barriales con

Ramón Cabrales, y en 1978 forma parte del Equipo Regional “Julio Buitrago Urroz”,

que dirige Mónica Baltodano. Trabajó inicialmente en los barrios orientales y en 1979

en  los  nor-occidentales  de  Managua  (Monseñor  Lezcano,  Altagracia,  Santa  Ana,

Acahualinca, Linda Vista, Las Brisas, etc.) Para la ofensiva final es responsable de la

labor de hostigamiento a la GN en esos barrios y luego se integra a las fuerzas de la

insurrección, participa en El Repliegue y en las tomas de Jinotepe y Granada.

Después del  triunfo fue parte del  grupo de combatientes fundadores de la Policía

Nacional.  En esa institución sirvió durante veintiún años y pudo seguir  estudiando

hasta obtener su título de Licenciado en Ciencias Jurídicas y Sociales, un postgrado

en  Derecho  Administrativo  y  una  Maestría  en  Derecho  Penal  y  Procesal  Penal.

Ocupó el cargo de Sub-Director General por nueve años y fue retirado de la Policía

con  el  Grado  de  Comisionado  General  en  octubre  de  2001.  Desde  entonces  ha

trabajado  como  consultor  independiente  en  las  áreas  de  seguridad,  acceso  a  la

justicia y temas afines.

Eduardo: Pasé a militar directamente en el Frente desde la secundaria. Desde 1975,

con Carlos Herrera (estudiante del Ramírez Goyena, hijo de Rafael Herrera “Payo”,

viajé a León, nos contactamos con Víctor Hugo Tinoco y otros compañeros como Paul

Argüello. En la casa de Payo conocí a Manuel Calderón. Logramos re-imprimir los
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estatutos de un movimiento que había liderado Julio Buitrago, que era algo así como

la  Asociación  de  Estudiantes  Revolucionarios  Ramírez  Goyena,  con  toda  una

identificación con la lucha armada. 

Después pasé a trabajar a los barrios populares de la zona oriental  de Managua,

luego  en  la  occidental.  Después,  nos  conocimos  en  el  Comité  de  Dirección  del

Regional  “Julio  Buitrago  Urroz”,  integrado  por  Ramón  Cabrales,  Walter  Mendoza,

Eduardo Cuadra,  creo que estuvo Harry  Chávez,  Luis  Gaitán,  en un determinado

momento  también  estaba  Javier  López  y  después,  en  la  parte  militar,  se  integró

Marcos Largaespada. Era un buen equipo bajo el mando de Mónica Baltodano.

La resistencia en los barrios occidentales

Eduardo: Como  miembro  del  Comité  Regional,  estaba  designado  como

representante  de  la  GPP  ante  una  instancia  unitaria  del  sandinismo  en  la  zona

occidental  de  Managua.  Éramos  tres  los  delegados:  Gabriel  Cardenal,  por  la

Tendencia Proletaria; el otro era un viejo militante del Frente, Arnoldo Real Espinoza,

y mi persona. El único que pudo conocer a todos los miembros del Estado Mayor de la

zona occidental de Managua fui yo. En una oportunidad estuvimos con Raúl Venerio,

pero solo pudimos estar Arnoldo y yo; en la segunda reunión vino Oswaldo, entonces

solo estuvimos Gabriel y yo. Eso fue una dificultad, no nos pudimos juntar los tres. Me

convertí como en el enlace en esta instancia.

La orden que nos vino de Mónica fue prender focos de agitación en la zona occidental

de Managua.  No nos orientaron insurreccionarnos porque no teníamos pertrechos

militares, no teníamos la logística y debíamos centrarnos en distraer a la Guardia en

función del levantamiento en la zona oriental de la capital. 

¿Qué  sucedió?  Como  ya  teníamos  un  fuerte  desarrollo  organizativo,  popular,

estudiantil, desde Acahualinca hasta Loma Linda, coincidimos las tres Tendencias, sin

ponernos expresamente de acuerdo en dividirnos las zonas: en Acahualinca era más

fuerte la Tendencia Insurreccional;  en Monseñor Lezcano y Altagracia, en la parte
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media, nosotros la GPP; y en la parte de San Judas, la Tendencia Proletaria. 

¿Qué nos sucedió? Cuando se hace el primer foco de propaganda armada, me pongo

de acuerdo con Arnoldo  y con Payo, pero se nos desbordó la gente. Mandamos a

nuestra  unidad de combate donde fue la Foto Lumington,  a hacer propaganda,  a

posicionarse, no teníamos que chocar con la Guardia, pero la expectativa de la gente

era que teníamos camiones de armas y que llegábamos a hacer la guerra. Hubo un

momento en que más bien teníamos temor que nos lincharan porque querían combatir

y no les dábamos armas. Lo mismo le pasó a Payo y a Arnoldo “El Viejo”, quien era

un hombre curtido, había estado preso en La Modelo con Chico Cuadra.

Esa fue algo muy significativo porque en los tres focos de agitación que hicimos, la

gente se insurreccionó, hizo más de lo que nosotros queríamos hacer. Volvimos al día

siguiente a hacer nuestra propaganda armada en otros puntos acordados entre las

tres Tendencias, y sucedió lo mismo. Entonces ¿qué pasa? La Guardia creo que tuvo

la visión de aniquilar primero estos focos y después ir a la zona oriental.  

Me tocó viajar la primera vez que me reuní con vos. Ya estaba todo el equipo del

Estado Mayor, y el mensaje era: –Ve hombre, aguanten, aguanten, sigan distrayendo.

Vamos de vuelta, estamos en San Judas donde la gente también se insurreccionó. –

Mirá  Payo,  la  línea  es  que  aguantemos  lo  más  que  podamos.  A  esas  alturas  no

podíamos. En la zona entre El Zúmen y Acahualinca, la Guardia nos tenía topados.

Íbamos volándole verga a los Cuarteles de Altagracia y de Monseñor Lezcano. Al Viejo

le pasó lo mismo. Me dice: –Andá de nuevo y deciles que ya no podemos. 

Regresé  a  los  barrios  orientales,  y  cuando  voy  de  vuelta,  unos  compañeros  me

echaron  preso  en  el  Puente  Larreynaga:  “Chelito,  limpio,  ¿qué  mierda  andás

haciendo? “Norman” no estaba, pero era la gente de él y la de “JC”. Cuando salgo de

la reunión, llevo mensajes cifrados tuyos, y todo lo demás, envueltos, me los pongo en

la parte de los testículos, me chequearon, me iban a matar, me pusieron de rodillas. –

No, este maje hijueputa es infiltrado. –No, voy para donde mi familia, nada tengo que

ver. Me hicieron dormir en la trinchera. Yo dije: no hablo, además ya había estado
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preso, no le había hablado a la Guardia mucho menos a los compañeros. 

Nota de Mónica: “JC” es el combatiente Tercerista Edgard Guerrero, a quien yo

siempre le dije  “misterioso JC”, porque tenía una vocación conspirativa extraordinaria,

todo lo hacía en voz baja, como en secreto. Por ejemplo, si quería decir que alguien

era oreja, simplemente se tocaba una de sus orejas. 

***

Pero cuando ya vi la cosa seria, seria, oigo de “JC”. Si asocio a los del Estado Mayor,

sé  que  Cabrales  anda  por  la  mierda  grande  y  que  Javier  López  está  en  Bello

Horizonte. ¿Cómo mandar un mensaje? Me acuerdo que una de las compañeras de la

familia de los Escobar, está por el Puente El Edén, entonces digo, ni modo, voy a

romper  todas  las  medidas de compartimentación.  –Mirá,  en  tal  lado me conocen,

andá. Entonces llega Jeannette Escobar, y dice, –ve hombre, si es el chele ¿y por qué

lo tienen así? Pero yo no quería que me quemara. Entonces en ese momento de

nuevo ellos no me creen lo que estoy diciendo, porque cuando les digo, busquen en la

Iglesia Sagrada Familia, que ahí está la “104”, decile que es “Ismael, entonces ellos

creen que es labor de Inteligencia de la Guardia porque sé quién es la “104” y quién

es  Cabrales,  y  sus  ubicaciones,  ellos  interpretan  como  que  voy  saliendo  y  llevo

información.

Hasta que por fin llegó alguien a buscarme y cambió el panorama. Pero pasé una

noche en una zanja, en la barricada. Además, ellos se retiraron, y me dejaron ahí, o

sea, la idea de ellos era, si la Guardia llega, y lo jode, bien, sino, te matan. 

Fue cuestión de aguantar, y después llegué al Estado Mayor de nuevo, y dije: –Mirá,

pasó  esto  y  esto… Después  me  mandaron  con  un  escolta,  que  fue  lo  correcto,

mandarme con un correo, con un chan, con alguien que va con una contraseña para

sacarme.   
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Mónica:  Esas tareas de entrar  y  salir  eran peligrosísimas,  porque efectivamente

había  trabajo  enemigo,  y  los  compañeros  eran  chiva.  Diariamente  teníamos  una

contraseña  distinta,  porque imaginate,  el  enemigo  podía  mandar  sus  espías  para

saber dónde estaban nuestras ubicaciones, la base del Estado Mayor, y concentrarse

en esos puntos. Hicimos varias capturas de agentes en labor de Inteligencia, y se

pasaron varias cuentas. Así que realmente te salvaste. 

Eduardo: Cuando llego a los barrios occidentales, les digo:  –La orden es que nos

vayamos, pero, ¿cómo hacemos? Pues toda la gente de San Judas se replegó para

El  Vapor.  Al  “Viejo”  se  le  dice,  pasémonos,  nos  juntamos  todos  en  Loma Linda.

Pensamos que vamos a hacer grupo fuerte, pero matan al “Viejo” en la masacre de

Batahola. 

Logro  sacar  a  nuestra  gente  de  Monseñor  Lezcano  hacia  Altagracia,  evadimos  El

Zúmen, y nos juntamos con “Payo”, pero él ya está claro de que vamos a dejar a todo el

mundo y que solo los combatientes con  armas de guerra nos vamos para la zona

oriental.  Ahí  está  Adrián  Meza,  quien  sale  herido.  A  la  Rosa Soto  “Xóchitl”,  René

Cisneros y a mí, se nos ocurre hacer operativos militares para recuperar armas de

guerra. “El Viejo” no llega, entonces ni modo, operemos, recogemos y nos vamos.

La muerte de René Cisneros  y el ingreso a los barrios orientales 

Ya  estábamos  bien  socados.  René  Cisneros,  de  la  Tendencia  Proletaria,  trae  la

orientación de venirse con nosotros,  no para combatir,  sino para hacer trabajo de

masas con los sectores populares. Le dan la orden que se vaya, que hay un equipo

que está haciendo trabajo político de organización, y que él se va  a integrar. Yo  lo

había conocido antes por razones estudiantiles. Montamos un operativo y lo único que

nos sobra es una granada, y René dice, –Yo la llevo. –No hombre, la orden es que vos

no participés, dejanos, hacemos la operación, y después te vas con nosotros. 
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Pero no hubo manera, él no lleva fusil, solo esa granada. René va detrás de mí y un

francotirador  nos  comienza  a  blanquear,  todo  mundo  está  tendido,  sin  podernos

levantar. René se levanta porque lleva la granada y cree que la va a poder  lanzar, y

ahí es donde lo matan. El susto nuestro es que cae y está con la granada en la mano,

entonces, ¡jueputa!, ¿le quitó o no le quitó la espoleta? En estos momentos sobra

valentía:  sacaron el  cadáver,  logramos quitarle la granada, por suerte no le había

quitado la espoleta. Fue una muerte dolorosa porque fue en la última noche, al día

siguiente salimos. Todo mundo quería hacer algo, él no quería irse sin su  arma, ésa

era su misión.  

Después logramos llegar al final de San Judas y Loma Linda, hasta el empalme que

va para el kilómetro ocho de la Carretera Sur. Con Gabriel decidimos dividirnos: me

voy con mi unidad de combate, él con su comando, y cada quien busca sus propias

rutas,  y nos vamos a juntar para entrar  por  Ciudad Jardín,  donde nos va a estar

esperando Marcos ”Will” Largaespada, quien nos va a meter por  un corredor.

Gabriel  cae  cuando  viene  por  TELCOR  de  Villa  Fontana.  Me  imagino  que  ellos

manejaban muy bien la zona del Colegio Centroamérica, La Salle, Villa Fontana, y esa

era su ruta.  Ahí fue que lo capturaron.

Nosotros  más  bien  buscamos  por  el  norte.  Nos  fuimos  donde  la  mamá  de  una

compañera que se llama Marta Moreno Menocal, por el Restaurante Múnich. Estamos

ahí y la mamá (Daysi Moreno)  nos oye que estamos discutiendo cómo hacer para

para trasladar las armas hacia Ciudad Jardín. La señora dice:               –Déjenmelo a

mí, que yo lo hago. Dámelas “Ismael”. La señora mete todas nuestras armas en sacos

de azúcar, los cose, los pone en un carretón, y va de chinelas, delantal y sucia. Es

una señora bajita. Le pregunto: – ¿Y dónde nos juntamos? –En la ITR, después del

Gancho de Caminos, Mercado Oriental. ¡Wow!. –¿Y por donde se va a ir? –Dejámelo,

que yo lo voy a hacer.–No, pero ¿por dónde se va?. Entonces la señora se viene

hasta el  Ministerio del  Trabajo y va a cruzarse por  los escombros, una ruta muy

peligrosa, pero no había dónde escoger. 
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Lo que hago es ir sin armas con la unidad de combate, y a tres cuadras uno y otro

caminando, uno a un lado y el otro al otro lado, tratando de cuidar a la señora porque

va con todas las armas. ¿Valiente verdad? Ella llegó hasta la ITR de Ciudad Jardín y

dice: –Ok, misión cumplida ¡Jueputa! Nos abrazamos, lloramos, porque fue heroica, te

digo.

Nos organizamos, cargamos los sacos, y cuando vamos pasando la ITR, desemboca

un jeep BECAT detrás de nosotros. Yo voy con la mitad de la unidad de combate

“Marcos Sequeira” a un lado, y la otra mitad al  otro lado. De repente sentimos la

ráfaga de la ametralladora montada en el jeep. Hicimos sapos y culebras. Hoy paso

por ahí y digo: ¡A la gran puta!, ¿cómo subimos todos a los techos de las casas? Me

acuerdo que llevo el saco principal, al segundo le entrego el otro,  los sacos no los

podíamos soltar. Nos subimos a los techos. y logro bajar en una casa donde hay un

gallinero,  y  las  gallinas  hacen bulla,  está  enllavado,  y  sale  un  señor,  y  me hace

“shhh”,  que no hiciera  bulla,  el  señor chequeó,  la Guardia estaba pasando por la

acera, hasta que me dice: –Puede salir. 

Mi meta era llegar a la Clínica Santa María, que es donde estaba el primer retén. ¿Y

mi gente?, ¿qué se hizo? Los combatientes sabían que ese era el punto. Salí por otro

lado, y cuando veo a uno, veo al otro, ¡puta, estamos con vida!  ¡Habíamos llegado a

la Clínica Santa María!  Y “J.C” ya tenía instrucciones, él estaba en el segundo retén

que era en la P. del H (Proveedora del Hogar), ahí estaba la otra barricada. Llegar ahí

era estar en territorio liberado. 

Cuando llegamos, el resto de los combatientes nos ven sacar las armas. ¡Idiay, puta!

¿Y éstos, de dónde vienen con armas buenas? y nos las quieren quitar. Lo que hago

es repartirlas rápidamente a mis compañeros de la unidad de combate, que es gente

fogueada con operativos, pero vamos con la ropa limpia, y somos desconocidos. Ahí

en la P. del H. se dio un forcejeo. Era como que nos decían, aquí estamos sucios, con

hambre, y vos venís… ¡qué diaverga! Era una resistencia normal, natural. Si no es por

“J.C.”, ¿quién sabe qué hubiera pasado? Él les dijo: –¡Dejen hombre, que ellos vienen

con sus instrucciones! Y pasamos.
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Así se introdujo la unidad. Doce hombres armas. Uno de ellos es Fanor Velásquez

(“Jimmy”), otro compañero es “El Pelón”. Están vivos. Cuando logramos contactar vos

me dijiste: –Te vas a integrar con “Memo”. 

Mandaron buscar a “Memo”, me lo presentaste y nos mandaste con él a la zona de El

Dorado.  Llegamos,  ahí  la  gente  conoce  a  Las  Liebres,  porque  estaba  César

Largaespada. “Memo” estaba por los Terceristas, César, por la Tendencia Proletaria y

mi gente por la GPP. Los míos  llegan un poco recelosos. Tuve que decirles  “aquí

tengo la orden de la “104”, está un documento por escrito, esto es parte de la unidad.

Me he encontrado con “Memo” en El Salvador y me ha dicho: “No hombre, ¿sabés

qué?, vos llegaste a inyectar disciplina, tu gente llegaba con más formación política, y

más  cohesión  y  eran  más  duros  con  la  disciplina”.  Entonces  esa  fusión  de

combatientes con militancia organizada, como  los compañeros de César, nos dio una

identificación fuertísima.

Mónica: Es  cierto  que  el  Pelotón  “Óscar  Turcios”  siempre  fue  un  ejemplo  de

cohesión y unidad, verdadera fusión de las tres Tendencias. ¿Cómo escogieron el

nombre?

Eduardo:  Una de  nuestras  escuadras  se  llamaba  “Óscar  Turcios”.  Con  “Memo”

hicimos una media negociación,  hubo comprensión de él, porque agarró muy bien la

tarea de la unidad. Eso nos viene a ayudar,  porque cuando se da la orden de El

Repliegue, hubo un problema de comunicación, y a nosotros no nos avisa nadie que

hay que irnos.  

Estábamos frente a donde hoy es el Cuerpo de Bomberos, por el Mercado “Roberto

Huembes”. Algo pasó porque no nos llega la información, está oscureciendo y vemos

un ambiente raro, raro. Quien nos salva es Jeannette Escobar, la misma que me salvó

en el Puente El Edén, a quien le llama la atención que no llegamos al lugar donde se

estaban juntando para salir hacia Masaya, que era una iglesia. Ella pregunta: “¿La

gente del ”Chele” dónde está?”. Entonces mandan un correo donde mí. ¡Hombre, nos

vamos!, pero “Memo” duda de esa orientación y dice que si a él no le llega la orden, –

¿cómo nos vamos a ir? –Esperate pues, no nos movamos y mandemos a alguien.
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Entonces regresa el enviado y confirma: – ¡Sí hombre, ya están comenzando a salir!

Jorge Ismael Roustan Reyes “Norman”

Jorge  Ismael  Roustan  Reyes  nace el  10  de  febrero  de  1951 en  Matagalpa.  Sus

padres, Pierre Dominic Roustan y Concepción Reyes. Estudia primaria y secundaria

en el  Colegio La Salle,  y luego licenciatura en Administración de Empresas en la

Universidad Centroamericana (UCA), en 1972. 

Se involucra en el FSLN en 1977, con Gabriel Cardenal. Participa en la insurrección

de los barrios orientales, en El Repliegue, y en la toma de Jinotepe y Diriamba.  

Después del triunfo quedó en el Ejército Popular Sandinista (EPS) y fue Primer Jefe

del Estado Mayor en la Región Norte, con Daniel Téller, su gran amigo. Trabajó de

Segundo  Jefe  de  Preparación  Combativa  con  Álvaro  Baltodano,  después  fue

Subdirector General  del  Instituto Nicaragüense de Estudios Territoriales (INETER),

luego  pasa  a  las  Tropas  Especiales  “Pablo  Úbeda”  (TPU)  de  la  Dirección  de

Operaciones Especiales (DOE) del Ministerio del Interior (MINT), y más tarde a un

grupo especial del Ejército Popular Sandinista (EPS). Se retira en el 2003 con el grado

de  Capitán.  Actualmente  tiene  una  empresa  de  vigilancia,  VICESA,  y  continúa

facilitando cursos sobre la Ley 510 y de tiro a especialistas, en forma  privada.

*

Mónica: Contanos ¿cómo te iniciás en esta lucha?

Jorge: En  1973  trabajé  en  el  INPRHU  (Instituto  Nicaragüense  de  Promoción

Humana), donde traté de organizar un grupo guerrillero del Partido Social Cristiano

(PSC), que no funcionó, hay  que decirlo. Eran unos treinta hombres y mujeres  del

PSC  coordinados  por  Manolo  Morales.  Las  armas  las  había  traído  “El  Negro”

Chamorro de Estados Unidos, fueron los primeros fusiles M-16 y AR-180 que entraron

a  Nicaragua.  Al  grupo  lo  llevaba  a  entrenar  a  una  finca  de  Ismael  Reyes  en  la
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Carretera Vieja a León. El primer día de clases fueron a un polígono-campamento que

hice yo; el segundo sábado que fuimos solo llegaron diez, y el tercer sábado solo llegó

Olga Espinoza, quien fue a parar al Frente Sandinista.    

Mónica: ¿La Olga María Espinoza? Es un dato interesante, ella fue dirigente obrera

y ahora es dirigente feminista. 

Jorge: Exactamente.  Ella fue la única que quedó del  grupo original.  Ahí estaban

René Gutiérrez, que también hoy es del Frente Sandinista, Reynaldo Antonio Téffel y

Mauricio Díaz.

Como un hecho histórico: cuando le dije a Manolo, –El  día de hoy sólo llegó una

mujer,  nada más,  se puso a llorar,  y  me dijo que lo conectara con el  Frente.  Le

pregunté: –¿Para qué? –Me voy a ir a pelear con el Frente Sandinista, son los únicos

que saben hacer la lucha. Entonces le digo: –Pero doctor, si usted pesa quinientas

libras. Y la respuesta del hombre, llorando, fue: –Me conseguís una mula y en una

mula voy a andar. Por eso le guardo un gran respeto.  

Mónica: Ese era  Manolo  Morales,  una  de las  personas  más  honestas  entre  los

socialcristianos. ¿Y vos dónde habías aprendido de armas?

Jorge: Mi padre era veterano de dos guerras mundiales, no era francés, era alemán.

Ya había sido derrotado, y huyó para sobrevivir, entonces él me enseñó todo lo que

sé de franco tiro, tiro y guerra. Cuando en el Colegio La Salle me enseñaron que el

General Sandino era un bandolero asesino, yo estaba repitiendo esa lección, y llegó

mi papá y me dice: – ¿Qué es lo que estás diciendo? – ¿Que el General Sandino es

un bandolero asesino, que asoló Las Segovias? –No hijo –me dice, Sandino es el héroe

más grande que tiene Nicaragua, y el crimen más grande del pueblo de Nicaragua fue

aplaudir  su muerte,  y lo van a pagar  con lágrimas de sangre.  La única forma de

liberarse es luchando con las armas contra Somoza. Tenía doce años. Ese fue el

origen de mi sandinismo, me lo enseñó mi padre, lo mismo lo militar.  

Mónica: Después  de  controlar  los  barrios  orientales  de  Managua,  había  que

organizar la defensa de los puntos principales por donde podía penetrar la Guardia.

Uno de esos días, por el Puente El Edén se me acercó un muchacho alto y flaco,
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larguirucho, de lentes, Jorge Roustan, quien usaba el seudónimo de “Norman”. De

hablar fluido e inteligente, portaba un fusil 22 Magnum con mira telescópica, me dijo

que  era  bueno  en  el  tiro.  Pero  lo  más  importante  es  que  estaba  rodeado  de

combatientes populares que lo seguían con entusiasmo. Tenía don de mando y un

gran ascendiente. Me pareció que era un combatiente que se había sumado al calor

de la insurrección, y le asignamos la responsabilidad de la defensa del Puente. 

Anduvimos en toda la insurrección, en El Repliegue, en Masaya, Carazo y Granada, y

me lo encontré muchas veces después de la victoria y fue en ocasión de esta entrevista

en que supe realmente de su trayectoria.

Jorge: Gabriel Cardenal fue el segundo jefe que tuve en el FSLN, el primero fue el

hoy General  en retiro  Álvaro Baltodano,  quien en 1976 me organizó en el  Frente

Sandinista.  Él  ocupaba  mi  casa  en  Valle  Dorado  como  una  de  sus  casas  de

seguridad. No obstante, fue Gabriel quien me hizo el juramento de rigor para darme la

militancia en 1977, y él fue mi responsable hasta la insurrección final. Unos días antes

de la toma de los barrios orientales, Gabriel me asignó el rifle Heckler and Koch 22

Magnum, indicándome que mi  misión en la insurrección final era ser  francotirador. 

Así me fui a incorporar a los barrios orientales, y el día 10 de junio, estando en el

Puente El  Edén, mientras acompañaba a José de la Cruz Peña Suazo “El  Viejo”,

quien se enfrentaba a una tanqueta de la GN con una pistola Beretta 22, descubrí,

mirándome y  sonriendo,  a  Gabriel  Cardenal  “Comandante  Payo”.  Inmensa fue  mi

alegría al verle de nuevo e inmediatamente me puse a sus órdenes para acompañarle

como siempre. “Payo” era un gran jefe y un gran revolucionario, valiente como pocos

y  con  una  convicción  a  toda  prueba,  como  demostraría  días  más  tarde  al  ser

capturado y torturado salvajemente en Mokorón y luego ejecutado un 4 de julio de

1979, sin revelar que a pocas cuadras de su prisión, la casa de mi madre, Concepción

Roustan, era casa de seguridad del FSLN, y de él en particular.

Gabriel, con esa faceta práctica que siempre le caracterizó, me dio la orden que nos

separaría para siempre: –Te he visto combatir y organizar hombres, serás más útil a la

causa aquí, que acompañándome. Me abrazó y se fue a seguir organizando la lucha y
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a entrar al “Panteón de los Inmortales”.

Mónica: Me acuerdo perfectamente de la última vez que vi a Gabriel. Me encontró

en una de las calles de esos barrios y  me abrazó levantándome en el  aire:  –¡Lo

hicimos, Isabel!, con una enorme sonrisa en su hermoso rostro. Lo había conocido en

los primeros contactos de coordinación que habíamos realizado las tres Tendencias a

principios de ese año. 

Jorge: Después de que se fue Gabriel, me presenté ante usted, a quien ya conocía

como la “Comandante 104”, expresándole que era un buen tirador y que podría ser útil

en la  lucha insurreccional.  Se me autorizó a agrupar  combatientes populares  que

andaban en las trincheras de los barrios orientales y a crear con ellos una unidad de

combate. 

Entre  los  que  se  integraron,  y  cuyos  nombres  recuerdo,  están:  Alberto  Montano

“Tolón”, Ileana Sánchez “Claudia”, Gonzalo Mayorga “Metralleta”, ex oficial GN, José

de la Cruz Peña Suazo “El Viejo”, José Cano Escorcia “Nery”, Anselmo Solano “Alex”,

René Casaya; “Cuajadita” (muerto en un ataque GN), nunca supimos su verdadero

nombre,  Juan  Ramón  Alaniz  (muerto  en  el  mismo  ataque),  Guillermo  Callejas

Escampini  “Memo”,  Socorro Haydee Ramos “Mary” o “La Negra”,  Gilberto Romero

Picado “Pancracio”, muerto en los años ochenta en sus funciones policiales, María

Elena Bucardo “Carolina”,  José Abraham Rocha “Marcos”,  Mauricio López “Maya”,

Francisco Estrada “Hermano Lelo”.

José  Alberto  Mojica  “Pedro  Garand ”,  Ismael  Largaespada  “Chichinga”,  Francisco

Espinosa Prado “Paco”, muerto en combate con la contra en 1984, ”El Zurdo” Dávila o

“El Cazador”, muerto tres días antes de El Repliegue a Masaya, Aristeo Benavidez

“Sebastián”, muerto al día siguiente del Repliegue,3  Noemí de Alvarado “Che Vieja” y

“Enma”, ambas montoneras, muertas en combate en América del Sur. 
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Nota de Mónica: Noemí cayó en el Asalto al Cuartel de  La Tablada. De Emma no

pudimos precisar.

 

***

También  se  integraron  los  hermanos  Antonio  y  Marcos  Beteta,  Freddy  Peralta

“Pedrón”,  Dagoberto  Rivas “Barbas”,  muerto  en los  años ochenta y  un obrero de

apellido  Calderón.  A  otros  les  conocí  por  sus  seudónimos:  “Giovanni”,  “Justo”,

“Blakson”, y dos compañeras: “La Leona”  y “Flor de Pino”.4

Este grupo luego se organizaría bajo el  nombre de Pelotón “Che Guevara”,  hasta

convertirse poco antes de El Repliegue en Pelotón “Juan Pablo Umanzor” (JPU) y

ofrezco disculpas a aquellos compañeros que se integraron al JPU en Jinotepe y en

Granada, cuyos nombres y seudónimos no registré, pero que sé que también son

parte del JPU y  que se sienten orgullosos de serlo.

En Managua, en el Frente Interno, el JPU estrechó cooperación en las operaciones

contra la GN con Las Liebres, dirigidas por Sergio Martínez; con Claudio Picasso,

“106”,  un  brillante  dirigente  político  militar;  Ramón  Cabrales  “Nacho”  y  su  unidad

táctica de combate; Marcos Largaespada “Will”, William Pascasio “Memo, combatiente

salvadoreño miembro del Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN),

Óscar  Lino  Paz  Cubas  “Comandante  Julio”,  muerto  en  la  lucha  insurreccional  en

Managua y Rolando Orozco “Carlos”, “Cara Manchada”, muerto en Jinotepe en julio

de 1979.

Este embrión del JPU participaría en El Repliegue y luego se consolidaría en Masaya

con  elementos  de  otras  unidades  de  combate,  para  conformar  el  Batallón  Móvil

“Rolando Orozco”, cuyo jefe fundador fue la Comandante Mónica Baltodano. 
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Javier López Lowery “99”

Francisco  Javier  López  Lowery,  nace  el  13  de  octubre  de  1956 en  San Marcos,

Carazo. Hijo de Francisco López Collado y de Elsie Lowery Drescher.  

Estudia su primaria en varias escuelas públicas y una parte en el exterior, cuando su

padre salió a hacer una Maestría en los Estados Unidos. Concluye primaria en la

Escuela “Modesto Armijo y secundaria en los institutos “Maestro Gabriel” y “Monseñor

Lezcano”, donde se bachillera en el año 1972.

En 1973 ingresa a la Escuela de Arquitectura de la Universidad Nacional Autónoma

de Nicaragua (UNAN) y ahí comienza a vincularse al sandinismo.  Ese mismo año fue

delegado al V Congreso de la Unión Nacional de Estudiantes de Nicaragua (UNEN).

En el año 1975 establece contacto con militantes del Frente, y asume diversas tareas,

y  en  1978  fue  electo  Presidente  de  la  Asociación  de  Estudiantes  de  Ciencias

Económicas.  Sus primeros  responsables  fueron William Ramírez  y  ”El  Chaparro”

Noel Escobar “Óscar”.

A mediados de 1978 fue enviado a Granada como responsable clandestino, y luego lo

trasladaron al Regional Central bajo la responsabilidad de Mónica Baltodano.

Recuerda que una de las tareas que le encomendamos fue la de dirigir una escuadra

que debía operar en la zona de la Media Luna, parte rural del municipio El Crucero.

Poco antes de la insurrección operó conjuntamente con Marcos Largaespada “Will”. 

*

Mónica: En la Tendencia GPP todos teníamos un número, incluso dimos a hacer unas

escarapelas  rojinegras  con  nuestro  número  y  la  andábamos en  un  brazo.  De esa

manera, si alguien caía, podríamos identificarlo en base al número, por los registros

secretos  que llevábamos.  No me acuerdo del  número que usaba Cabrales,  Walter

Mendoza  era  el  “101”,  Picasso  “106”,  yo  era  “104”.   En  tu  caso  nadie  te  decía

“Leonardo”, solo “99”. ¿Por qué ese número y qué tareas tenías para la insurrección?
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Javier: El número “99” resultó de una negociación personal con “Nacho”, luego que

me designaran con él, responsable de construir las nacientes unidades de combate en

Managua. Resulta que él me dijo: –Mirá Chele, como los políticos tienen los números

del  100  en  adelante,  usemos  nosotros  del  100  para  abajo,  y  como yo  ya  tengo

número, que es el 1, te propongo que usés el 99. Así los míos serán del 2 al 49 y los

tuyos del 99 al 50.

Bajé de El Crucero para entrar a la insurrección. Como recordarás, en mi antigua casa

de seguridad en Altamira se estableció el Puesto de Mando del Regional Conjunto de

Managua.  El  día  que  entramos  por  el  Barrio  El  Riguero,  además de  tu  persona,

estaban Raúl Venerio y Rafael Solís, quienes nos acompañaron esa mañana en el

microbús blanco que usamos para llegar al Dorado, donde estaban William Ramírez,

Joaquín  Cuadra,  Oswaldo  Lacayo  y  Leonel  Araica,  quien  hoy  es  un  destacado

abogado penalista litigante.

De inmediato me coordino con las escuadras de un compañero de apellido Zúñiga, no

recuerdo el nombre, quien fue baleado en Estelí, y que ahora trabaja en la Aduana.

Otra escuadra estaba bajo la responsabilidad de Álvaro Urbina “Emilio”. 

“Emilio”  tenía  a  su cargo  defender  la  barricada de los  semáforos  de la  Litografía

Robelo, en la Carretera Norte, y allí fue herido en su mano izquierda, lo que ameritó

una  operación  muy  delicada  para  salvársela,  y  tuvo  que  quedarse  en  Masaya.

Posteriormente se integró en Jinotepe bajo el mando de Marcos Largaespada.

De esa manera paso a ser jefe de zona, me tocó coordinar toda la parte de Bello

Horizonte y Carretera Norte hasta pegar con el Barrio Santa Rosa, donde estaba el

Comandante Marcos Somarriba. Las actividades no eran solo militares, también la

atención médica de guerra, porque en ese territorio tenía dos hospitales a mi cargo,

por eso fue que a la hora del Repliegue me tocó llevar  a dos mil personas.
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Marcos Largaespada “Will”

Marcos Antonio Largaespada Prado nace el  20 de noviembre de 1957. Se integra

formalmente al FSLN en 1974, y trabaja en la organización estudiantil y en los barrios.

En 1977 forma parte del Comité Regional clandestino del Frente en Matagalpa, bajo la

responsabilidad de Crescencio Rosales, y como tal participa en la insurrección que

niños y jóvenes realizan en esa ciudad. 

Dirige a un grupo de matagalpinos en la insurrección de Estelí de 1978 y luego se

integra a la Columna “General Pedro Altamirano”. Trasladado a Managua en 1979,

Marcos Largaespada forma parte de las estructuras militares de la Tendencia Guerra

Popular Prolongada (GPP) y participa en la resistencia en los barrios orientales, en El

Repliegue a Masaya y en las tomas de Jinotepe y Granada. En los años ochenta

queda en el Ejército Popular Sandinista (EPS) y participa activamente en las tareas de

defensa de la Revolución. En los años noventa pasa a retiro con el grado de Mayor.

Actualmente es Concejal del FSLN en el municipio de Matagalpa. 

*

Marcos: Cuando llego a  Managua en 1979, estaba en una casa de seguridad donde

Luis  Enrique  Figueroa  me  estuvo  curando  porque  venía  con  los  pies  llagados.

Después llegó Bayardo Arce y me decía que iba para la montaña. Está bien –le dije,

¡vamos de viaje! Realmente no era eso, a lo mejor me estaba probando. Entonces fue

cuando me mandó a la Unidad de Combate “Juan de Dios Muñoz”, donde relevé al

“Chele” Avilés, quien estaba a cargo de ella, y me encontré con usted ahí.

Mónica: Sí, entrenamientos, operativos, recuperaciones de armas, asaltos y luego

los mandamos a “la media luna”, en El Crucero.  
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El ataque a Ticuantepe

Marcos: En los últimos días me mandaron a “la media luna” para contactar a alguna

gente para una columnita guerrillera. Estuve con seis compañeros, no me acuerdo de

sus  nombres.  Emboscamos  a  la  Guardia  en  la  Casa  Colorada,  y  después  me

volvieron a bajar ya para la insurrección.

Antes de eso atacamos Ticuantepe5, en la tardecita, con “Emiliano”, era el seudónimo

de  Ramón  Cabrales.  También  me  acuerdo  que  participó  Eduardo  Cuadra,  y  me

parece  que  también  Walter  Mendoza.  Nos  pasaron  miles  de  anécdotas.  Cuando

estábamos  atacando  el  mero  Cuartel  GN,  cerquita,  como  a  diez  metros,  se  le

encasquilló la ametralladora a Ramón. La retirada la hicimos un poco desordenada

porque no teníamos experiencia. 

Tuvimos un herido, un compañero de Ticuantepe, y  llegó un momento en que Ramón

me preguntó: – ¿Qué hacemos con él? –Tenemos que dejarlo –le digo–, porque si no,

vamos a exponer a toda esta gente, busquemos cómo dejarlo escondido. Hablamos

con él, quien aceptó quedarse porque estaba claro que retirarse de Ticuantepe no es

como hacerlo en la montaña, prácticamente era zona urbana. Lo dejamos en una

casa de personas que desconocíamos.

Nota de Mónica: El herido es Antonio Marín. A las 4:30 de la  madrugada, Ramón

Cabrales regresó a buscar a Henry Gutiérrez,  un compañero de Ticuantepe quien

también participó en el ataque, para que le ayudara a rescatar al herido. En el intento

pasaron varios  sustos,  entre  ellos  una detención de  la  GN que no  tuvo  mayores

consecuencias,  pero  les  impidió  llegar  hasta  donde  estaba  Antonio.  Éste  fue

denunciado por los dueños de la casa, quienes resultaron ser somocistas. La GN

llegó,  le disparó dos tiros y  creyó que lo había rematado.  Al  llegar los familiares,

llamados por los mismos denunciantes, se dieron cuenta que aún vivía. Fue alcalde

de Ticuantepe en los años noventa. 
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***

Después  nos  metimos  a  otra  en  la  salida  por  Esquipulas.  Le  digo  a  Ramón,

“tomémonos esta casa, vamos a ver cómo nos salimos en la mañana”. Así lo hicimos,

nos tomamos la casa, empezamos a borrar las huellas con unas ramas, nos metimos

todos, y las señoras de la casa se portaron de mil maravillas. 

No sé si eran sandinistas o después se hicieron, la verdad es que teníamos a toda la

familia en medio del montón de combatientes. En la madrugada los fuimos sacando

de dos en dos, quedé de último.  

Después  volví   con un colaborador a recoger  los fusiles. Los eché  en un barril

plástico con tapa. El compañero que andaba manejando era un chele que estaba en

una casa de seguridad por el Barrio Salinas, frente a una cantina. Ahí estaba una

señora de Estelí, quien daba cobertura a la casa. En esa casa hicimos una escuelita

en la que estuvieron Justo Rufino Garay y “Alí”. 

Mónica: “El Negro Alí”,  Manuel Rivas Vallecillo, de los prisioneros rescatados en la

toma de la casa de Chema Catillo,  en 1974. Era armero.   En esa casa también

estaba María Elena Bucardo “Carol”,  quien luego participó en la insurrección. A la

señora que daba cobertura, le decíamos “La Mami”. 

Marcos: Correcto. Era hermano de ella el señor chele que andaba manejando una

Toyota ranchera roja de la organización. Entonces monté el barril con las armas en la

tina  de  la  camioneta  y  salimos  para  Managua,  tranquilos  con  todo  el  montón  de

fusiles, y cuando vamos pasando por un semáforo, se cayó la tapa del barril, y se

miraban todas las armas. 

¡Parate hermano! –le digo–, voy a tapar esa chochada. El hombre se puso pálido

amarillo y de todos los colores, me bajé, le puse la tapa y llegamos otra vez a la casa.

Así fue esa parte de la retirada de Ticuantepe. 

Mónica: Para la insurrección ¿dónde estabas?
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Marcos:  Yo  abarcaba  del  Puente  Larreynaga  hasta  la  Carretera  Norte,  incluso

estuve  un  tiempo  abarcando  hasta  El  Paraisito.  Conmigo  estaba  Carlos  Duarte

“Ismael”,  quien después fue Jefe de Operaciones en el EPS, era de la Tendencia

Proletaria,  buenísimo  en  el  combate.  Jorge  Roustan  “Norman”  también  estuvo

conmigo  hasta  la  retirada  a  Masaya,  asimismo,  Mario  Mayorga,  y  la  “60”,  una

muchacha morenita de  Don Bosco.

Mónica: Francis Araica. 

Marcos:  También  Jeff  Hernández,  a  quien  le  decíamos  ”Quijadita”.  Yo  le  decía

“Quequi” –¿Por qué me decís así? –¡Qué quijada la que tenés, no jodás! También

estaban Ligia Alemán, esposa de Omar Halleslevens, y Juan José González “M-3”.

Tuvimos buenas incursiones por el lado de la Ajax Delgado, en la Carretera Norte.

Ramón Cabrales Arauz “Nacho”

Ramón Cabrales “Nacho”, nace en Managua el  12 de octubre de 1954. Inicia sus

estudios de Economía en la UNAN, y en 1976 es reclutado para el FSLN por quien

más tarde sería su esposa, Aura Ortiz Padilla.

Trabaja  en  la  reorganización  de  las  redes  del  FSLN-GPP  en  Managua.  Recibe

entrenamiento en 1978 y llega a ser responsable de las estructuras militares de esa

Tendencia en la capital. Es uno de los jefes militares en la insurrección de Managua y

en las tomas de Jinotepe y Granada.  Recibió el  grado honorífico de Comandante

Guerrillero  en 1980.  Después del  triunfo  y  durante los años ochenta,  fue Ministro

Delegado de la Presidencia en la IV Región (Masaya, Granada, Carazo y Rivas) y

luego de Comercio Interior. Actualmente es el  Administrador General en la Asamblea

Nacional. 
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*

Combatiente a la vanguardia 

Mónica: Antes  de  que  hablemos  de  la  toma  de  Jinotepe,  contame  sobre  tus

experiencias en El Repliegue.

Cabrales: Antes de la insurrección de Managua, dirigía una unidad de combate que

se llamaba “Juan de Dios Muñoz”. Cuando se nos define que la insurrección es en los

barrios  orientales,  las  escuadras  que  teníamos  las  reconcentro  en  la  zona  de  la

Colonia  14  de  Septiembre  y  la  Colonia  Primero  de  Mayo.  Son  unos  treinta

combatientes  que se van conmigo a Villa  Progreso donde nos toca defender  ese

punto. Mando a una de las escuadras a fortalecer lo que sería el retén de Rubenia y

ahí matan a mi  segundo, quien era José Ángel Benavides. Cuando ese pelotón lo

transformamos en la Columna, le pusimos su nombre, “José Ángel Benavides”. 

Con  esa  Columna  y  con  tropas  de  Róger  Cabezas,  actuamos  en  operaciones

ofensivas  como  la  emboscada  en  La  Tabacalera,  donde  usamos  unas  minas

vietnamitas salvajes. Esas acciones ofensivas eran importantes porque moralizaban a

nuestra gente, la  cual salía como si íbamos a cazar.

Cuando salimos  en  El  Repliegue,  teníamos  más  armas,  no  solo  por  las  que nos

habían dado las  otras Tendencias,  sino por las que recuperamos en la calle,  por

ejemplo, el fusil Galil que andaba William era recuperado por nosotros.

Mónica: Con el que sale en las fotos de El Repliegue.

Cabrales: Ese fusil estaba solo tiro a tiro, porque tenía malo el botón de ráfaga, ahí

le habían dado un balazo. El FAL que yo andaba había sido recuperado, también

varios Enfield y otras armas que andábamos.
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El Repliegue

Mónica: Según el orden de la marcha, en El Repliegue tu unidad iba encabezando la

retaguardia. Rolando Orozco y yo íbamos a la retaguardia de la retaguardia, porque

teníamos que poner una mina en el Puente El Edén. La idea era retrasar la entrada de

la Guardia por esos puentes. El encargado era Federico López (OMP), porque los

socialistas habían ido a La Habana a un curso en explosivos. 

Cabrales: Los  socialistas  también  eran  los  exploradores  que  yo  llevaba.  En  El

Repliegue no tengo heridos, los heridos iban en el centro de la marcha. Entonces me

llevo  a  todo  el  que  puede  caminar  y  que  va  liviano  de  peso.  Después  nos

encontramos con los combatientes de Santa Rosa. Ahí la Guardia había golpeado

durísimo,  y  quienes  estaban  ahí   eran  combatientes  o  milicianos.  Después  nos

hallamos al grupo de Róger Cabezas, y nos comenzamos a concentrar en la Farmacia

Don Bosco.

Vemos pasar  a unos y a otros,  y  nunca nos movíamos,  entonces “El  Viejo”  y  yo

tomamos la decisión  de irnos, y retornamos a Villa Progreso. No nos fuimos por la

Colonia 14 de Septiembre,  porque conocíamos mejor Las Américas, salimos adelante

del Tanque Rojo y fuimos a dar al camino de Las Jagüitas.

Conocía  Las  Américas,  y  un  poco de  Las  Jagüitas,  pero  nada más,  por  eso   le

pregunto al “Viejo”,  “¿para dónde vamos, adónde es Masaya?”,  Entonces me dice

Róger Cabezas: –Aquí tengo los exploradores graduados. Y los dos tipos comienzan

a guiarnos. ¿Idiay?, cuando vemos luces les dije, – ¡ya llegamos a Masaya!, pero veo

algo raro. – ¿Y esta mierda…? ¡Pero si es el aeropuerto!,  les digo. Ahí nos habían

llevado los tales “exploradores graduados”. Vimos como salían los aviones.

Comenzamos otra vez a tratar de salir, pero creo que caminamos en círculos, y yo

estaba enredado, todo está oscurísimo, y voy perdiendo a casi toda mi tropa. Ahí

comenzamos  a  ver  a  la  gente  que  va  cargando  marcos  de  tijeras,  motetes,

¡pobrecitas!, y otras que van dejando sus cositas porque ya van cansadas. Les digo a

otros compañeros que medio conocía: – ¡Estamos perdidos!, hay que sacar gente del
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lugar, abran esas puertas, saquen a esa gente, y los convertimos en  baqueanos,

gente  que  estaba  durmiendo  y  los  levantamos  en  calzoncillos,  y  unos  nos  iban

sacando, otros nos dejaban burlados en la oscurana y otros que se corren, hasta que

llegamos a Veracruz en la mañana, y me encontré con William Ramírez. ¿Cómo había

llegado él ahí? No sé.

Mónica: También  llegué  ahí  en  la  madrugadita,  no  nos  perdimos,  pero  íbamos

demasiado lentos porque la gente se iba quedando, cansada, dormida, asustada, qué

sé yo,  y  nos  creaba  un  tapón,  no  nos  dejaba pasar,  porque  en  algunos  lugares

pasamos a la orillita de un cauce profundo, no había mucho lugar por dónde pasar.

Miré a Glenda Monterrey y a otros compañeros sentados en una orilla, agotados, eran

parte del centro de la marcha y estaban agotados de pelear para que no dejaran a los

heridos.  Pero  sentía  que  todavía  no  habíamos  salido  de  Managua,  y  les  digo,  –

Compañeros: ¡avancen, avancen! La gente no hacía caso, entonces hablamos con

Rolando y gritamos a la gente. ¡Los que quieran avanzar más rápido, que nos sigan!

No sé quién iba de baqueano, pero salimos de ese tumulto, y empezamos caminar en

un campo abierto, adelante de Las Jagüitas, se sentía que era el campo, sin casas

urbanas.

En ese campo es que sentí que iba amaneciendo, y a Martín Castellón Ayón haciendo

bromas, contando chistes, imitando a un renco o preguntando: – ¿Cómo les caería

unas güirilas con cuajada?, y todos nosotros en carcajadas. Nos alivianó el cansancio

Martín, un regio chavalo que luego cayó en la toma de Jinotepe. 

Caminamos sin detenernos. Luego oímos una fuerte ráfaga de ametralladora 50 y a

eso de las  6:00 de la  madrugada llegamos al  cruce de la  Carretera  a  Masaya y

Veracruz.  En  ese  cruce,  antes  de  La  Pedrera,  nos  encontramos  al  grueso de  la

vanguardia de la marcha.  Éramos cientos,  pero fundamentalmente combatientes y

muchísimos milicianos, casi todos jóvenes. Ahí estábamos con las primeras luces del

día, tratando de reconocernos y de reordenarnos, buscando qué comer, compartiendo

lo que llevábamos, caramelos, algún pan.
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Ahí  miré  tendido  a  Aristeo  Benavides,  con  la  mitad  de  la  cara  desaparecida,  sin

sangre, como si le hubieran extraído el rostro con un sacabocado. Era un grupo que

se topó con unos guardias acantonados muy cerca de ahí, que les disparó  con una

ametralladora y le dieron a él. 

Estábamos en eso y de repente nos dice William: –¡Todos los que tengan arma de

guerra, vénganse! Ahí miré a Joaquín Cuadra. Nos tendimos en una pequeña altura, y

vimos la carretera y un jeepón de la Guardia, y todos disparamos como locos. No sé por

qué tengo presente un grito de Joaquín, – ¡Preparen granadas!, pero como lo había

conocido desde el Movimiento Cristiano como alguien encantadoramente jodedor, el

grito lo escuché como broma. Nunca le he preguntado si era jodedera suya, porque a

esas alturas no sabía si alguien andaba granadas, pero creo que el propósito era hacer

que se rindieran guardias que no fueron alcanzados por los tiros. Ahí es donde se

agarra una “chata” (jeep alargado, con un camastro grande) con una ametralladora 50.

Ahora pienso que a lo mejor es la misma que mató a Aristeo. 

Cabrales: Cuando  reemprendimos  la  marcha,  “Aureliano”  me  dice  que hay  que

recuperar todo lo que se moviera sobre ruedas, y nos metimos a todos lados a buscar

buses. La cosa es que no hay vehículos,  William  nos mandó hacia adelante y fui a

salir por Nindirí, donde me encontré con “El Chele” Cuadra

Mónica: ¿Qué hora era?

Cabrales: Como la una de la tarde, cuando vino el bombardeo y todo lo demás.

Nosotros buscando al famoso “Socio”, no sé qué se hizo6. 

Mónica: A partir de Veracruz tengo la imagen de ver a Miguel Bolaños “Peché”, así

le decíamos a un flaco integrante de “Las Liebres”, encaramado en la chata como si

fuera un juguete nuevo. Los primeros aviones andaban en reconocimiento, y los que

iban en la chata comenzaron a dispararles. Algunos pensábamos que era imprudente

atacarlos, porque estaban alertando a la Guardia, la que todavía no sabía todavía de

qué se trataba aquella inmensa columna humana.  
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Hubo  un  determinado  momento,  poco  después  de  esa  foto  histórica  donde  sale

William con su Galil, que había llegado un bus, y alguien me dijo: –Dice William que te

montés y te vayás, es decir,  se pudieron conseguir algunos medios de transporte,

pero no quise montarme, sentía feo dejar ahí a la gente, así que aprovechamos para

mandar a Nindirí a los que andaban con los pies chollados y a los que estaban muy

cansados.

El recorrido entre el cruce a Veracruz y la salida a la Carretera Masaya nos llevó como

cinco horas, imaginate, íbamos a un paso muy lento. Y de repente se dejaron venir los

aviones push and pull. En ese preciso momento se había agrupado un montón de

compañeros a beber agua en un pozo, no recuerdo si había un grifo, ya les habíamos

gritado: –¡No se agrupen compañeros, no se agrupen!. Y en eso, justamente a ese

grupo  le  cayó  un  rocket.  Miré  a  unas  muchachas  caer  como  segadas  por  una

podadora, unos pedían auxilio, otros corrían ensangrentados en unos como corrales

para el ganado. Una cosa impresionante. 

La gente corría despavorida sin encontrar dónde guarecerse, porque ahí no había

nada, ningún árbol significativo. Nos escondimos en unos breñales. Tocaba con los

dedos las ramitas delgadas, y cuando oíamos el ruido del avión cayendo en picada,

sabíamos que “escondernos” solo era un asunto sicológico, porque esos breñales no

nos cubrían de la metralla, y solo pensábamos que nos iba a caer a nosotros. 

Cabrales: Ahora estamos en un esfuerzo para construir un monumento a los caídos

durante ese bombardeo, no a los personajes, sino a los desconocidos.

En su primer libro, Carlos Núñez hablaba de nueve caídos, vos después hablás de

cuarenta, y en el último libro de Pablo Emilio Barreto, éste habla de cien, entonces

creo que hay que recuperar nombres y apellidos y hacer un libro para dar a conocer a

los muertos, contar quiénes eran,  sobre su familia, etc.

Mónica: Tomé el dato del libro “Porque viven siempre entre nosotros”, de la Editorial

Nueva Nicaragua (ENN), publicado de investigaciones del Instituto de Estudios del

Sandinismo (IES)  en  1982.  Se listaron  casi  cincuenta  compañeros  y  compañeras

caídas durante todo el recorrido del  Repliegue, incluyendo a  los que salieron heridos
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de  Managua  y  no  sobrevivieron  a  la  extenuante  jornada,  a  compañeros  que  se

perdieron y fueron asesinados en las faldas de la Laguna de Masaya, a otros como

Aristeo, quien cayó en Veracruz, y a los muertos en los bombardeos.

Volviendo a tu relato, siempre había creído que vos habías llegado de madrugada,

con toda tu columna, que habías llegado más rápido de lo que me estás contando,

porque te habías tomado unos buses y habías montado a tu gente. Creo que William

fue el que me dijo eso.

Cabrales: No, ¡qué va a ser!, a la una de la tarde todavía estaba en Nindirí, y entré a

Masaya con “El Viejo” Cabezas. Nos metimos por La Barranca, donde la Guardia se

parapetó y hubo un tiroteo. A la ciudad entré en la noche, por la gasolinera de Nindirí,

en el camino viejo, pasé por el Cementerio San Carlos. En las primeras casas estaba

el  primer  comando,  y  el  primero con el  que hablé  fue Javier  Moncada,  quien me

recibió, y de ahí me mandaron no sé ni para dónde, hasta que llegué al Estado Mayor.

Pero llegué casi solo, no iba con muchos combatientes.

Mónica: Es que el grueso llegamos en la madrugada del 28, porque después del

bombardeo cayó una gran lluvia, que fue nuestra salvación. Incluso dormí un par de

horas en una de las casas que quedan al salir del camino de Piedra Quemada. Un

señor  de  clase  media  nos  dio  de  comer,  y  parece  que  eso  nos  dio  sueño.  Nos

pegamos a un paredón por si volvían a bombardear, y cuando despertamos, ya eran

como las 5:00. 

Salimos a Nindirí, que  por la lluvia estaba convertido en un lodazal. Tengo viva esa

imagen del lodazal, de los muertos tendidos, y de los heridos llenos de lodo, en una

escuela.  Y después imágenes contradictorias:  un grupo por  allá  con una guitarra,

cantando,  y otro grupo por ahí,  discutiendo, los heridos quejándose, enfermeras y

médicos haciendo lo  que podían,  una cosa bien caótica,  hasta  que nos juntamos

varios y decidimos que había que reorganizar a la gente. 

Hicimos una reunión en un patio, formamos a la gente, le explicamos la situación, le

hicimos ver que había que disciplinarse, porque si no, iba a haber más muertos, y que

la  orden  era  hacer  silencio,  que  teníamos  que  llegar  a  Masaya  pero  que  no  lo
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podríamos  hacer  sin  disciplina.  Comenzamos  a  salir  ya  oscurito  en  la  noche,  la

columna en absoluto  silencio.  Hubo un momento  en que parte  de  la  columna se

miraba por el filo de una colinita, era impresionante: decíamos ¡detenerse! y la voz se

corría como en un murmullo, detenerse, detenerse, detenerse. ¡Avanzar, y se corría la

voz hacia atrás, avanzar, avanzar, avanzar. Y cada avance en silencio total, porque

les habíamos explicado que la Guardia estaba en El Coyotepe, y que si empezaban a

hablar alto o discutir las órdenes, nos podían morterear.

Para entonces la gente estaba aterrorizada por los muertos de Piedra Quemada,  y

realmente guardó cierta disciplina. Entramos como a las tres de la mañana del 29,

después de más de treinta y seis horas de tensión continua, sin descanso. Cuando

entramos a la ciudad, la gente  se iba quedando, en fila, durmiéndose en las aceras,

en las cunetas mojadas, en cualquier parte, era un sueño incontrolable. Glauco me

llevó a un comando, y tengo un leve recuerdo de que hubo una discusión sobre el uso

del lugar, un pleito de Tendencias,  y se impuso Glauco. Pero sinceramente no me

acuerdo de detalles de esa madrugada. Lo único que queríamos era dormir.  Otro

grupo, el centro de la marcha, donde estaban Carlos Núñez, Julio López, Lea Guido y

otro montón más, llegó hasta el día siguiente en la madrugada. Ellos durmieron toda

la noche en Piedra Quemada y todavía se quedaron sin moverse todo el día. Llegaron

a media noche del 29.  

Javier: En El Repliegue todo el mundo iba nada más con su tropita, pero yo llevaba

una gran cantidad de gente, llevaba a los milicianos, a los perseguidos, a los que

estaban de descanso, porque Bello Horizonte se había convertido también en un lugar

de descanso de las columnas fatigadas en tantos días de combate, entonces cargué

con toda esa gente.

Tomamos de la Rotonda de Bello Horizonte hacia el tope, y de ahí seguimos casi por

instinto  el  mismo  camino  que  “Nacho”  había  establecido  como  ruta  segura,   y

después, más o menos detrás del aeropuerto, nos topamos con el grueso de la tropa,

y de ahí nos fuimos juntos con “Aureliano” y “Simón”, y llegamos juntos a Nindirí,

después a Masaya.
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Jorge: Para El Repliegue éramos uno de los dos pelotones adelantados, no recuerdo

cuál era el otro, entonces el “Juan Pablo Umanzor” iba prácticamente completo. El

único que se quedó fue Peña “El Viejo”, quien  consiguió un camión que se llevó a

todos los heridos y que se fue por la mera Carretera a Masaya. ¡Asombroso! 

José de la Cruz Peña Suazo “El Viejo”

Mónica:  Aquí me estoy aclarando una duda que siempre tuve sobre quién había

llegado con los  heridos  en unos  camiones,  porque cuando entrevisté  a  Guillermo

Sánchez,  “Pancho”7,  de  Masaya,  él  me habla  de la  llegada de esos  camiones  al

mando  de una mujer, una enfermera gordita. Por otro lado, siempre creí que Ramón

Cabrales se había tomado unos vehículos y había llegado por carretera, basado en un

relato de Pablo Emilio Barreto. Lo dicho por Cabrales nos permite aclarar que no fue

así, y ahora me estoy enterando que fueron ustedes quienes llegaron en vehículo.

Contame esa experiencia José de la Cruz. 

José:  El  asunto  es  así:  Rolando  Orozco  escoge  a  la  gente  que  va  a  ir  en  la

retaguardia, y entre ellos me selecciona, porque para entonces andaba un 30-06 y se

necesitaba un arma contundente atrás. Nos vamos al Repliegue. Eso fue terrible. Eran

las dos y media de la mañana y estábamos apenas en el Reparto Schick. Hubo un

combate en Las Cuatro Esquinas, donde hirieron a un compañero, no recuerdo quién,

y continuamos, pero el grueso de la gente va dejando atrás a los heridos, y en la

retaguardia  también  van  conmigo  Mario  Mayorga,  ex-Mayor  del  EPS  y  Marcos

Largaespada, “Will”.

“Barba Roja”  le decíamos a “Will”,  porque ese era su aspecto cuando bajó de la

montaña. Entonces vamos en ese pleito porque la gente ya va cansada de cargar a

los heridos, que son muchos. Cargábamos de un lado, cargábamos del otro, y no

podíamos dejarlos así sencillamente. 

Nos  sentamos  en  un  lugar  que  parecía  una  finca  lechera.  Me  dice  Marcos

Largaespada: –Viejo, ¿qué hacemos con esta gente, qué hacemos? –Bueno –le digo–,

ustedes son los mandos. –Decidí vos,  –me dice. –Está bien –le digo, voy a decidir:

¡ustedes  dos,  consíganse  un  camión!,  ¡ustedes  dos,  una  camioneta,  lo  que
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encuentren en esta zona, ¡ya! ¡No nos podemos quedar, nos está agarrando el día!

Ya  eran  las  ocho  y  media  de  la  mañana.  Está  claro,  aquí  nos  van  a  caer  los

helicópteros o la Guardia, nos van a matar a todos y nos vamos a matar con ellos

pues, pero los heridos van a sufrir más.  Entonces al rato aparece un camión de esos

que trasladan vacas,  y  lo viene manejando una mujer,  una enfermera de nombre

María.

Heroica la mujer,  ya van a ver por qué. Le digo, – ¿Usted qué hace aquí?, y me

responde: – ¡Yo voy a llevar el camión!, me habla fuerte la mujer, entonces le digo, –

Está bien, tranquila pues, traigan a los  heridos. Es una masa de heridos a los que

tapamos con hojas de chagüite, había bastante chagüite ahí, ponemos otro entablado

más arriba, montamos el resto de heridos y los tapamos también. Estoy decidiendo

porque a mí me habían dado una orden.

Pongo combatientes con fusiles en cada esquina del camión, uno con pistola junto a

la mujer, quien lleva pistola también, y a la derecha otro compañero que lleva un fusil.

Se agrega una camioneta más y se montan los compañeros,  y  mientras  ellos  se

organizan, voy a una casa donde hay una fiesta en ese momento, y les digo: ¿de

quién es ese carro que está ahí? Era un Honda Civic pequeño. – ¡Si no me entregan

esto, les voy a quemar esta fiesta y a todos los voy a desaparecer en nombre del

Frente! Les hablé así, vulgarmente pues, entonces aquellos se ponen nerviosos: –

¿Pero va a devolver el carro? –Claro que se lo vamos a regresar, nosotros tenemos

palabra. Entonces agarro el carro, y en el camioncito monto una ametralladora 30 que

llevaba “El Zorro”, un panameño chaparrito que vive en Estados Unidos pero que

viene con frecuencia a Nicaragua. 

En el  carrito monto a la derecha a “Will”  con un Galil  recuperado, atrás va Mario

Mayorga con una escopeta, y otro compañero que no recuerdo, y me pongo al timón

con mi 30-06, voy a manejar. Entonces, ¿por dónde vamos a salir? A la carretera, ahí

nos vamos a rifar. El único retén que tiene que haber aquí, les digo, es en el kilómetro

14,  ahí  se  mantenía  la  Guardia.  El  camión  arranca  y  se  me  va  adelante,  echo

maldiciones porque dudo de la mujer, no la había  visto nunca. 
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Vamos sobre la carretera, ya eran casi las diez de la mañana. Observo de largo (tenía

buena vista, ahora estoy jodido)  a dos guardias en una loma del kilómetro 14, a la

derecha, yendo hacia Masaya, y le pito al del camión, ¡pi, pi, pi!, me vuelve a ver el

panameño y le hago señas: allá están dos, así de seña, él observa y, es lo más lindo

que he mirado tirar  en mi  vida,  un camión en marcha con una ametralladora 30,

enfoca el hombre y parapapapá… y miro caer a los dos guardias. A las 10:00 de la

mañana del día 28 exactamente íbamos pasando por ese punto.

Cuando ya ha pasado el camión, uno de los guardias se levanta, pero está súper

herido, claro que es el instinto, y dispara; pero me paro a la par, –¡“Will”, fuego! le

digo, –y parapapapá…, y salimos huyendo. Voy empecinado tratando de alcanzar al

camión, pensando que si pasa por El Coyotepe se lo van a comer vivo. 

Entro por el camino viejo a Nindirí, detengo el carro, entra otro carro atrás y le quiebra

la  puerta,  ahí  quedó con la  llave  pegada,  el  dueño  lo  estará  esperando  todavía.

Entramos por Masaya y la gente está recelosa de quiénes éramos, ellos sabían que

había repliegue, pero nosotros éramos los primeros que entrábamos y en vehículo,

por el compromiso de no dejar a los heridos. Mirá, cuando llego, me voy directo al

hospital, y ahí estaban todos los heridos. 

Jorge: ¿Era nicaragüense esa enfermera?

José:  Sí.  Ella  vivía en Santa Rosa.  Era una gordita.  Ella me contó una historia,

porque esa enfermera, para ser claros, fue mi mujer esa noche, porque después de

esa hazaña me la encuentro y nos alegramos juntos. María era su nombre, pero su

apellido no lo recuerdo. Ella me contó una historia que se la creí. Dice que fue violada

por Somoza, porque una vieja la llevó ante él cuando ella tenía quince años, y que le

parió un hijo a Somoza. A eso no le pude dar seguimiento. 

Pero del  Repliegue fuimos de los primeros que entramos,  puede corroborarlo con

Marcos Largaespada o con Mario Mayorga..

Marcos  “Will”: Un día antes del repliegue, llegó William Ramírez “Aureliano” y me

dijo, “mirá “Will”, tenemos que irnos”, y nosotros en ese momento no estábamos muy

convencidos de dejar a la gente en los barrios porque suponíamos que la Guardia la
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iba a matar.   –Vos vas a proteger la retirada –me dice–,  te vas a ir  de último.  Y

realmente me fui de último ¿Qué pasa?, que en el camino iba recogiendo a todos los

heridos que iban dejando. Me llamaba M3, me llamaba Carlos Duarte, me decían:

“Will”, aquí están dos heridos, tres heridos, recogelos, vamos a hacer un solo paquete.

Y así fuimos recogiendo y recogiendo hasta que recogimos a unos cuarenta heridos y

a unos ocho kilómetros de Managua, conseguimos un camión.

“El Viejo” iba por ahí. Vi a una señora y le pregunté: “¿Sabe usted manejar?”. Me dijo

que  sí.  –Manéjeme ese  camión.  Después  armé  la  columna  en  vehículos.  Me  fui

adelante  con  una  ametralladora,  iba  conmigo  Carlos  Duarte.  En  ese  camino

combatimos. Nos pasamos llevando a la Guardia, porque la orden que les di era que

no se pararan.

En la  entrada me estaba esperando Mónica  Baltodano para  regañarme.  –¿Y qué

hacés  vos  aquí?,  –me dice–,  deberías  de  venir  en  la  retaguardia”.  Entonces  me

devolví a Nindirí, busqué a mi gente y me fui a meter a un lugar en Masaya.  

Jorge: “El Viejo” es el único combatiente de nuestro Pelotón “Juan Pablo Umanzor”

que se apartó, pero realizó una de las misiones más valiosas. Él siempre andaba

tendiendo a los heridos. En la JPU teníamos dos heridos, Dagoberto Rivas “Barbas”,

que en paz descanse, y el mismo “Viejo”, quien se sanó. Una bala de Galil le atravesó

de nalga a nalga y no le hizo nada más, y al día siguiente estaba peleando. Desde

que recibimos la orden del mando de replegarnos a Masaya, él empezó a pensar en

los heridos. Recibo la orden de encabezar la marcha junto a otro pelotón, y él queda a

cargo de los heridos.

En  El  Repliegue  nos  matan  a  Aristeo  Benavides  “Sebastián”,  del  “Juan  Pablo

Umanzor”. Él muere por una confusión: ve el vehículo de la ametralladora y cree que

es la chata que le habíamos recuperado a la GN, entonces se acerca, confiado, y la

Guardia le dispara.

No sé si te acordás, Mónica, que me encuentro con vos en la entrada del Volcán Masaya, y

en ese momento viene un bus, corrés hacia él, y de pronto el bus estalla. ¿No te recordás

de eso? ¡Increíble! Voy corriendo detrás de vos y viene rápido el bus, y cuando nos vamos
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acercando, un avión T-33 de la Guardia lanza un cohete y le pega, y mata a todo el mundo

que iba dentro. A nosotros nos prensan en Piedra Quemada, que es donde hacen el gran

bombardeo. Era terrible, terrible. De ahí nos fuimos hacia Nindirí.

Eduardo: Nosotros llegamos todos juntos y solo recuerdo que fuimos a una casa

grande.

Aura Ortiz Padilla8  (1951-1979)

Nace el 27 de octubre de 1951. Sus padres fueron Guillermo Ortiz y Celeste Padilla,

ambos fallecidos.

A  finales  de  los  años  sesenta  nacen  sus  inquietudes  políticas.  Se  integra  a  las

manifestaciones políticas y paros estudiantiles con el Movimiento Estudiantil (MES) y

siendo estudiante de cuarto año, apoya las huelgas de los maestros de 1969 y 1970.

Se  bachilleró  en  el  Instituto  Nacional  “Miguel  Ramírez  Goyena”  en  1971  e  inicia

estudios de Periodismo en la Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua (UNAN)

Managua, donde trabaja con el Frente Estudiantil Revolucionario (FER), y pasa a ser

responsable de la Asociación de Estudiantes de Periodismo (AEP). Conoce a Ramón

Cabrales, se hacen novios, y posteriormente ella lo recluta para el FSLN.

Aura  y  Ramón  se  casan  en  1976  y  cada  uno  sigue  realizando  sus  tareas

revolucionarias.  Aura  trabaja  como  correo  en  tareas  políticas  y  como  correo

clandestino. También daban alojamiento como casa de seguridad a Margine Gutiérrez

y eventualmente a Carlos Arroyo. Por ese tiempo Aura tiene a su hijo Rodrigo Yamil.

Margine Gutiérrez nos transmitió sus recuerdos de Aura: “Conocí a Aura Ortiz Padilla

cuando  ambas  éramos  estudiantes  de  la  Escuela  de  Periodismo  de  la  UNAN

Managua en 1974. Yo estaba ingresando a la carrera y ella ya iba de salida, pues casi

había concluido el pensum. La Asociación de Estudiantes de Periodismo publicaba

una pequeña revista o boletín, aparentemente bajo su dirección. Desde los primeros

días de mi llegada a la Escuela de Periodismo, colaboré con ella haciendo breves

artículos. Así inició nuestro vínculo que posteriormente sería una linda amistad.
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Cuando Walter Mendoza llegó a la UNAN, también optó por estudiar Periodismo, y allí

seguimos  siendo uña y  mugre,  como lo  éramos  en  Matagalpa.  Ambos  habíamos

estado en la misma célula bajo la dirección de René Núñez, pero cuando a éste lo

capturan,  a  raíz  del  asalto  a  la  casa  de  Chema  Castillo  (1974),  quedamos

desvinculados. Es así que en la Universidad andábamos desesperados por encontrar

un canal por dónde volvernos a integrar. 

Auri, quien era un poquito mayor que nosotros, y que se movía como pez en el agua

en la Escuela  de Periodismo en la  UNAN, nos insinuaba con insistencia que ella

estaba en algo más importante que la AEP, y entonces pensamos que era con quien

teníamos que buscar el contacto y siempre andábamos detrás de ella haciendo todo

lo que nos orientaba. 

Pero  nunca  llegó  el  reclutamiento.  Entonces  también  nosotros  empezamos  a

insinuarle que en Matagalpa estábamos en algo importante. Como ella se hacía de la

vista  gorda,  le  contamos  que  antes  del  27  de  diciembre  éramos  de  la  Juventud

Cristiana (creyendo que todo mundo sabía que era una organización creada por el

Frente) y que trabajábamos en los barrios y con los jóvenes de Matagalpa. Con un

gran desprecio nos dijo: “Ah!, pensaba proponerles algo muy trascendental, pero si

son cristianos, mejor no. No valieron nuestras justificaciones, pero seguimos pegados

a ella haciendo lo que nos decía. 

En esos días William Ramírez, quien era mi profesor, se fue a la clandestinidad, y

recién  nos  había  hecho  el  examen  final  con  dos  preguntas.  ¿Cuál  era  lo  más

relevante de la proclama del FSLN en el asalto a la casa de Chema Castillo, y si su

contenido era de propaganda o de agitación? Me saqué noventa y ocho en el examen,

y cuando él se va, deja una lista de los estudiantes potencialmente reclutables, y me

incluye. ¡Eso nos salvó! A ella le mandaron mi nombre para que me ubicara, y  como

quien nos está perdonando la vida, nos busca a los dos y nos recluta para el FER,

pero previamente nos explica por qué lo estaba haciendo.
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Así empezamos de nuevo en una célula en la que estaba ella,  Ramón Cabrales,

Walter  Mendoza  y  yo.  Nuestro  jefe  era  Antenor  Rosales  “El  Capi”.  La  primera

orientación  que  recibimos  era  que  no  anduviéramos  juntos  todo  el  tiempo  y  que

preferiblemente ni nos habláramos en la UNAN. Pero ella, cuando miraba a Walter, lo

saludaba a gritos y con toda la alegría con la que ella vivía, y Walter la dejaba con la

palabra en la boca y ni la volvía a ver. Ella se resentía y una vez me dijo “ese cipote

es bien odioso”.

Por esos días cae Fabio Martínez, y me mandan la noticia. A su familia no le quisieron

informar porque existía la esperanza de que él apareciera. Ese fin de semana Walter

no viajó a Matagalpa, por lo que el lunes a primera hora lo llevo a sentarnos a la

grama frente a la Escuela de Periodismo. Le doy la noticia e inmediatamente se pone

a llorar,  y  yo también.  Ella  nos mira,  sale  y  nos dice:  “Muchachos,  si  se quieren

desahogar,  aquí  estoy  en la  oficina de la  AEP”.  Eso bastó  para  dejar  de llorar  y

empezar a carcajearnos porque ella estaba retratada en esa frase.

Con todo lo anterior quiero decir que ella era una morena muy linda, de ojos grandes y

rasgados, café claros, pelo crespo, coqueta, alegre y llena de vida. Siempre andaba

sonriente, contando chistes. Creo que era amiga de toda la UNAN. Todo el tiempo

saludaba a la gente y era un referente para los que estábamos en los primeros años

de la carrera. Walter y yo la queríamos entrañablemente. Ella fue la que nos introdujo

a ese mundo de las luchas estudiantiles y siempre íbamos en la dirección que ella nos

indicaba, aún antes de ser compañeros de célula.

Cuando se dan las  elecciones para Presidente de la AEP,  el  FER-ML propone a

Andrés Valle. Los de la GPP no teníamos a quién lanzar. Le propongo a ella a una

compañera que estudiaba conmigo que se llamaba Micaela Castellón, quien no se

metía en nada, pero que pensaba era la única que podía aceptar. Lo primero que me

dice  es  que  hay  que  buscarle  un  nombre  más  atractivo  desde el  punto  de  vista

electoral, y Micaela acepta, y la lanzamos como Michelle Castellón. Luego ella adoptó

ese nombre, que es el que usa en la actualidad. Y ¡ganamos la Presidencia de la
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AEP! Auri fue el alma y nervio de toda la campaña, anduvo de arriba-abajo, eufórica,

asegurando todo. Íbamos de aula en aula presentándola (yo haciendo bulto porque

me daba pena hablar y ella era la que arengaba a los estudiantes a votar por la

Michelle). 

En ese ínterin,  Walter  y yo fuimos contactados por el  Frente en Matagalpa. Llegó

“Eustaquio”, (seudónimo de Bayardo Arce)  el primero de agosto y nos dijo es que nos

teníamos  que salir  del  FER.  Hacé  de  cuenta  y  caso  que habíamos  cometido  un

pecado. Nosotros casi nos morimos porque ya el FER era parte de nuestra vida. Pero

condescendieron y nos permitieron seguir allí, pero con bajo perfil. Al poco tiempo me

mandan para el Ejecutivo del FER con lo que dejo la célula amada y también me voy

semi-clandestina a Nagarote. Allí dejamos de ver a Auri. 

Volví a verla, y reanudamos el vínculo, cuando me llamaron a reuniones del Ejecutivo

del FER que se realizaban en su casa. Para entonces ya estaba casada con Ramón

Cabrales.

Cuando me trasladan a la clandestinidad, su hogar fue mi casa de seguridad. A Carlos

Arroyo  y  a  mí  nos  repartieron  el  trabajo  de  Managua  después  de  la  captura  del

Comandante Tomás Borge. Viví en la primera casa que Auri y Ramón habitaron como

pareja, y ella era mi enlace con Carlos Arroyo. Cuando se trasladan al Reparto Xolotlán,

también me voy con ellos. Para entonces ella estaba embarazada, lo que no fue un

impedimento para que cumpliera sus tareas, las que hizo hasta el día antes de dar a

luz.

Cuando le comenzaron los dolores de parto, la acompañé toda la noche hasta que se

fue al hospital, y el 30 de mayo de 1977, nació Ródrigo Yamil. Inmediatamente se

volvió a incorporar al  trabajo revolucionario y mientras ella salía en el  día, Carlos

Arroyo o yo cuidábamos al niño.

Desde que la conocí,  siempre estuvo a tiempo completo en la lucha.  Jamás la vi

vacilar ni siquiera cuando nació  Ródrigo.
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Auri  era una mujer sensible,  cariñosa.  Jamás la vi  de mal  humor o con actitudes

prepotentes o groseras. Siempre andaba alegre, optimista. Respetaba y quería a sus

padres Celeste y Guillermo Ortiz, de una manera muy hermosa. Era muy unida a ellos

y a sus hermanas/os y creo que siempre contó con su apoyo.

Recuerdos de Ramón Cabrales

Auri ya me había reclutado y los dos éramos militantes. Nos casamos en el año 1976.

En  mayo  de  1977  nació  nuestro  hijo  Ródrigo  Yamil,  nombre  en  honor  a  Carlos

Agüero,  que  usaba  el  seudónimo  de  “Ródrigo”;  y  “Yamil”,  que  fue  mi  primer

seudónimo y me lo puso ella cuando me reclutó para el FSLN. El día 13 de octubre de

1977 que se dan los ataques en San Carlos, comenzó el  proceso para irnos a la

clandestinidad. 

Uno de los muertos en el ataque a San Carlos era un juez local o algo así y tenía

familiares  en nuestro vecindario.  Además, otros vecinos eran familiares de Javier

Pichardo, quien estaba preso. Era una zona muy quemada, había gente que conocía

a Carlos Arroyo, quien era nuestro responsable clandestino. 

Afortunadamente logré detectar que la casa era vigilada, porque el que fuera inspector

en el Instituto Nacional “Miguel Ramírez Goyena”, profesor Enrique Canales9, era el

punto de control. Lo observé en un vehículo frente a mi casa y eso bastó para que la

desalojáramos.

Huimos por los montes, con lo esencial y lo de seguridad, y con Ródrigo, de cuatro

meses y medio, a quien fuimos a dejar adonde mi madre, y después desaparecimos.

A los pocos días mataron a Pedro Arauz y a Carlos Arroyo, cayó otra trenada de

gente,  y  Margine  fue  apresada.  La  muerte  de  Carlos  Arroyo  fue  difícil,  no  lo

reconocíamos en los periódicos por lo destrozado que le dejaron el rostro. Estuvimos

algunas semanas viviendo en Las Américas No. 3, cerca de la terminal de buses. 
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Cuando Noel asume el trabajo de Managua,  se inició la separación. Aura se fue más

o menos en diciembre 1977. 

A finales de 1977, luego de la muerte de Carlos Arroyo, pasan a la clandestinidad

Ramón y Aura, y ésta es enviada el Regional de Chinandega, bajo la responsabilidad

de Quxabel Cárdenas, de la Tendencia GPP en Chinandega. Trabaja un tiempo en

Corinto como responsable clandestina. Quxabel guarda estos recuerdos:

Cuando Aura llegó a Chinandega, para mí fue como que saliera el sol después de

días  de  oscuridad.  Estaba  muy  contenta  con  su  llegada,  y  asumió  el  trabajo  de

Corinto.  Estuvo un tiempo demasiado corto,  probablemente por las prioridades en

otros  sectores,  pero  recuerdo  las  pláticas  sobre  nuestros   hijos.  Amo  la  canción

“Quincho Barrilete”, porque ella se la dedicaba a su hijo. Cuando ella se fue, se nos

debilitó  el  trabajo.  Estuvo  poco  tiempo  y  las  expectativas  se  cayeron.  Era  una

compañera buena para trabajar  en equipo y muy comprometida.  Teníamos largas

pláticas nocturnas como guerrilleras. Tenía un  lindo carácter.

A mediados de 1978 es trasladada al Regional Oriental “Ricardo Morales Avilés”, y

atiende Nandaime. Participa en las acciones ofensivas que se realizan en Carazo en

las jornadas insurreccionales de septiembre.  

El  7 de junio de 1979 integra las fuerzas encargados de hostigar el  Comando de

Jinotepe, y cae combatiendo mientras lanzaba una granada contra la patrulla que iba

a aprehenderla.

*

Masaya: La construcción del Batallón Móvil

Cabrales: Después que llegamos a Masaya, participo en una reunión con Carlos

Núñez y los principales jefes de los estados mayores de Masaya, Managua y el Frente

Interno. Ahí se nos orientó a dónde iba cada jefe, a unas casas de colaboradores, o a
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otras que se iban a utilizar como comandos o Cuarteles. 

Eso me permitió ir a buscar a todos mis compañeros, más o menos reagruparlos y ver

el balance de los muertos, entre ellos estaba un hermano de Auri (la periodista Aura

Ortiz),  Róger Ortiz Padilla,  quien muere en El  Repliegue. Un rocket le amputa las

piernas.  Era  uno de  los  correos  que tenía  en  la  zona donde estábamos en  Villa

Progreso. En Masaya, William Ramírez también me da la noticia de la muerte de Auri.

En ese momento tengo dos muertos, y tuve que mandarle el aviso a la madre, de la

pérdida de sus dos hijos.

Salvo esa muerte, todos los que estuvimos en Villa Progreso estábamos ilesos, y nos

reagrupamos. Después se dividen las tareas y es cuando se forma el Batallón Móvil

que en ese momento no se llamaba “Rolando Orozco”. Era una nueva experiencia, un

batallón con varios pelotones reestructurados.

Me toca ser  el  pelotón  de vanguardia,  y  hacemos el  primer  intento  de salir  para

Diriamba, pero no pudimos, nos llevamos la mañana sacando los camiones de unas

zanjas  abiertas  por  los  milicianos,  porque  las  habían  rellenado  con  troncos  de

plátanos, y entonces, camión que pasaba, camión que se hundía. Tuvo que ser hasta

el día siguiente que nos volvimos a mover. 

En ese trayecto me pasó un incidente con César Delgadillo. Íbamos en silencio, en

una marcha con luces apagadas, y él en una moto de arriba para abajo, con aquel

ruido innecesario, hasta que me colmó la paciencia y le dije que si volvía a pasar por

la columna, hasta ahí nomás llegaba, entonces se fue en carrera y no lo volvimos a

ver.  Nosotros hicimos la ruta pasando por La Olla de Barro,  nos apeamos de los

camiones y entramos a pie por la parte sur de Diriamba, por la antigua línea férrea.

Mónica: La formación del Batallón Móvil revistió su complejidad, pero las tareas se

cumplieron ágilmente debido al fogueo que habían tenido todos los jefes durante los

diecisiete días de resistencia en Managua y luego en El Repliegue. Los principales

jefes  se  habían  confirmado  en  el  combate,  por  lo  que  tenían  ascendencia  y

reconocimiento de sus combatientes. También habíamos logrado resistencia física.

Para mí la caminata de El Repliegue fue sencilla, porque recorriendo las posiciones
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en los barrios orientales, caminábamos por lo menos quince kilómetros diarios. 

Salimos por el Cementerio de Masaya pero no seguimos por la Carretera a Catarina,

sino por un camino de tierra, que fue donde se hicieron esos pegaderos. Y por esos

caminos  salimos  a  la  Carretera  entre  Masatepe  y  San  Marcos,  porque  creo  que

todavía  había  guardias  en  Las  Esquinas.  Ahora  que  pienso,  pasamos  por  San

Marcos, pero no nos topamos con la Guardia, seguramente porque todo eso fue de

noche, sin luces, en silencio. 

Cabrales: Estando ahí  nos  dimos  cuenta  que el  jefe  Manuel  Salvatierra  estaba

herido.  Pasamos directamente a Cuarteles sandinistas,  luego aprovechamos para

rearmarnos,  y  para  que nuestra  gente  aprendiera  el  uso  de  los  RPG-7 y  de  las

ametralladoras calibre 30, porque nosotros no llevábamos de ésas, no las sabíamos

usar.  En Managua la ametralladora 30 se la di  a Róger Cabezas, él  era quien la

disparaba. Nosotros nunca tuvimos una. Ahí nos cambiaron nuestras armas  por FAL.

Ya estábamos realmente unidos con las otras Tendencias.

Se realizó un trabajo de inteligencia sobre Jinotepe, con gente de ahí conocedora del

terreno, y se designan las tareas.

Mónica: Ya había más armas porque al liberarse Diriamba, se libera toda la franja

hasta el mar, y por ese lado entran los primeros suministros por aire. Según Salvador

Mayorga, el primer envío les llegó el 25 de junio, tres días después de la liberación de

Diriamba, y el segundo, el 30 de junio. Calculo que cuando llegamos a Diriamba es el

2 de julio, porque cuando salimos hacia Jinotepe, solo habíamos estado ahí uno o dos

días. 

Cabrales: Fue un par de días más o menos, llegamos de mañana y a toda esa tropa

que entramos nos enviaron  a casas en las que debíamos permanecer escondidos

para  que  el  enemigo,  que  también  tenía  su  inteligencia,  no  detectara  que  había

llegado ese refuerzo, el cual le dio estabilidad a Diriamba, que estaba bajo un cerco

hijueputa. Ahí debimos haber permanecido unos dos días como mínimo, porque se

nos armó y los muchachos fueron adiestrados, incluso hicieron prácticas.
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Eduardo: En nuestro  caso,  en El  Repliegue no tuvimos problemas de disciplina.

Veníamos solo con la columna de hombres-arma. La gente de El Repliegue no tenía

que ver directamente con la columna ya dirigida por “Memo”. 

Cuando llegamos a Masaya, hubo una discusión porque no todos tenían armas de

guerra. Cuando “Memo” llegó de la reunión con el Estado Mayor, dijo: –Ve hombre,

vamos a seguir avanzando. El problema era ¿cómo lograr que la gente no pensara en

regresar?

Entre  los  combatientes  había  diferentes  formas  de  pensar.  “Memo”  y  yo  ya

andábamos clandestinos, no pensábamos en regresar, pero la gente de la unidad de

combate, era de su casa, y algunos querían volver, había que convencerlos. ¿Cómo

lograr mantener a alguien sin la expectativa de volver a su casa? y más aún cuando

sabían de la posibilidad de no regresar jamás. Eso requirió de todo un trabajo político

con la gente. Me acuerdo que “Memo” me insistió mucho en que habláramos con la

gente. Otra decisión fue no llevar a los que no tuvieran armas de guerra. Pero muchos

nos rogaron participar, y aceptamos a algunos.

Entre ellos están un chavalo que se nos juntó, un cipotito,  ahí sale en la foto del

Batallón Móvil, que después andaba con una pistola; y una compañera que nos sirvió

de sanitario, Amanda, del Barrio Altagracia. Les dijimos que los íbamos a llevar con la

condición  de  que  no  entraran  a  operar  a  la  zona  de  combate,  pero  que  iríamos

asignando las armas de guerra que fuéramos consiguiendo. 

Ahí se nos dio un incidente que nos puso en una situación tensa.  Amanda llega

donde “Memo” con una pistola cargada que no puede desarmar, se  le va un tiro, y le

pega a “Memo”. ¡A la gran puta! La orden que le dan es que no puede ir a la misión

porque está herido, pero por dicha, solo le agarró el pellejo, y así se fue.

En Diriamba estuvimos en una casa esquinera opuesta a la Iglesia San Sebastián. Ahí

se dio una cosa curiosa: uno de los compañeros de Altagracia se puso a leer una

Biblia  chiquitita,  un  Nuevo  Testamento  pasta  azul.  Le  pregunté,  –  ¿Dónde  la

conseguiste?, y no quiso decir. Ese compañero muere en Jinotepe. 
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Pero otro compañero recupera la Biblia, y cuando vamos a la toma de Granada, está

leyéndola,  y  se  muere  también.  Fue  una  cosa  que  nos  paró  los  pelos.  Murió

exactamente en la parte trasera del Restaurante El Tiburón Herido. Primero está el

Colegio Francés, luego al  hospital  viejo,  y teníamos que cruzar por ahí,  y de ese

predio montoso le dispararon por detrás. 

Agarré esa Biblia y la desaparecí, porque no sabíamos si la guerra iba a seguir, y ¡no

vaya a ser! 

Sergio: Jinotepe lo tomamos con un Batallón Móvil con parte de los combatientes de

Managua. Después le pusimos nombre: “Rolando Orozco”, pero en Masaya,  de la

estructura replegada se formaron dos grandes unidades: la que estaba bajo tu mando,

y la que estaba bajo el mando de Marcos Somarriba.

Después del Repliegue, en Masaya se fueron haciendo movimientos e incorporando

más gente como milicias. Ahí mismo nos comienzan a mejorar el armamento, porque

ya habían bajado unos aviones con suministros. Cuando llegamos a Diriamba, igual,

armamos a más gente. Para entonces éramos como trescientos, tal vez  más.

Para la toma de Jinotepe, además del pelotón “Guadalupe Ignacio Moreno”, conocido

como “Las Liebres”, que estaba bajo mi mando y tenía como segundo a Mauricio del

Carmen Küll “Chepe Liebre”, yo andaba un grupo de milicias coordinado por César

Largaespada Pallaviccini “Andrés”, y Daniel Téller Paz, “Adolfo”.

Javier: En Masaya se nos delegó la  responsabilidad de encabezar  la entrada a

Diriamba, donde estaba Manuel Salvatierra al mando. Me tocó cubrir la pasada de

todas las tropas,  porque como era de San Marcos,  supuestamente yo conocía la

zona, pero me perdí con mi segundo jefe, Leonel Araica “Felipe 39”.  

Mónica: ¿Cómo se llamaba tu pelotón y quienes lo integraban? 

Javier: No recuerdo como le decíamos antes, pero después lo bautizamos como

Justo  Rufino  Garay,  y  así  entramos  luego  a  Granada.  Rufino  era  originario  de

Managua, único varón de su familia, y estudió en León, donde se incorporó al FSLN.

Trabajó muy de cerca con Noel Escobar y William Ramírez en la insurrección. Se
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sumó en Masaya a la Columna “Óscar Pérezcassar”, bajo el mando de Walter Ferreti

“Chombo” y con él entró a Jinotepe. Mi segundo fue Leonel Araica “Felipe 39”, quien

ya estaba incorporado a una de las unidades de combate que me entregaron al bajar

de El Crucero. 

El político de mi pelotón era el compañero Adolfo Hernández, quien vive en Juigalpa,

y otros miembros eran Wilfredo González “Pancho”, quien fungió luego como primer

Director  de  la  Academia  de  Policía  “Walter  Mendoza”  y  vive  en  Managua.  Pedro

Coronado, también se integró posteriormente a las filas de la Policía y entiendo que

ya se retiró. 

El compañero Francisco Cantillano, quien fue Guardia Nacional, y se integró como

ametralladorista del Batallón Móvil antes de ingresar a Jinotepe. Luego fue miembro

de la Policía y creo que se retiró con el grado de Teniente Primero.

La “Venancia”, Isabel Castillo, también formó parte, y se destacó por su valentía y

capacidad combativa. Estaba “Claudia”, su nombre real es Fátima, quien se integró en

Bello Horizonte. Eran las únicas mujeres del pelotón.

Jorge Prado “Casimiro”, fue parte de la unidad de asalto y participó en los combates

de Jinotepe y Granada. Posterior al triunfo se integró al Ejército Popular Sandinista

(EPS) en calidad de oficial y murió aproximadamente en el año 1984 en un accidente

de tránsito.

Otro destacado combatiente fue “El Minino”, quien fungió como mi escolta personal y

luego del triunfo quedó ubicado en Telecomunicaciones y Correos (TELCOR), donde

laboró  hasta  su  muerte  producto  de  una  enfermedad  renal,  en  el  año  2001

aproximadamente.

“Allan”, el errepegetista, quien fue de los muchachos que recién habían regresado de

Cuba (los tullidos) y no sé qué fin tuvo después del triunfo. “Yamil”, de la unidad de

asalto,  también  se  integró  en  Bello  Horizonte,  siendo  de  los  más  valientes  y

destacados combatientes del  pelotón. Y otro a quien le decíamos “El  Hondureño”,

pero no supe su nombre. 
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Marcos:  De Masaya pasamos a Diriamba, que ya estaba en manos del Frente y

estuvimos en la casa de Giovanni D´iciófalo. Después nos metimos por El Reloj, y

caímos a Jinotepe.

Mi unidad se llamaba “Aura Ortiz Padilla”, pero nadie la conocía por ese nombre, pues

todo mundo le  decía  “la  gente de Will”.  Le pusimos ese nombre  porque vos nos

contaste quién era ella y que había caído ahí en Jinotepe.

NOTAS
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1

 La Juventud Revolucionaria Sandinista (JRS) fue un esfuerzo de organización popular realizado por los Terceristas,
particularmente por Óscar Pérezcassar, al igual que las acciones de organización barrial que relata Sergio, realizados en
Managua.
2

 En la insurrección de los barrios orientales, en El Repliegue y en Carazo, andaba un muchacho de antiojitos que
parecía un intelectual y le decíamos El reportero.
3

 Aristeo también era un compañero del Norte trasladado a fortalecer el trabajo militar.
4

 Flor  de  Pino era  una  muchacha  sencilla  de  Estelí.  Después  de  la  insurrección  de  1978  se  retiró  con  los
combatientes y nos fue enviada a Managua, donde realizaba trabajo de cobertura de casas de seguridad y  correo.
5

 El ataque al Cuartel de  Ticuantepe fue el miércoles santo 11 de abril de 1979.  Un relato al respecto está en
“Memorias de la Lucha Sandinista”, Tomo II, paginas 240-250.
6

 Se refiere a Enrique Miranda Jaime, quien era uno de los que había ido a Masaya a hacer los contactos para la recepción de los que íbamos en El
Repliegue.

7

 La entrevista a Guillermo Sánchez aparece en “Memorias de la Lucha Sandinista”, Tomo III pag. 331.
8

 Biografía construida con apoyo de Ramón Cabrales, Margine Gutiérrez y familiares.
9

 Enrique Canales, jefe del Servicio Anti Comunista (SAC), encargado de la labor de infiltración en las filas del FSLN
para proceder directamente contra los dirigentes del FSLN.


