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El contingente revolucionario que soid Fonseca




Juntos, obreros y campesinos, se hacia menos
pesado el yugo

Victor Manuel Guillén “Eulalio”

Victor Manuel Guillén “Eulalio”, nace en una hacienda cafetalera
de la comarca Uluse, municipio de San Ramén, Matagalpa, el 23
de diciembre de 1936. Aprende a leer y a escribir en una
escuelita privada, donde asistid6 durante tres anos. A partir de
1964, militando en el Partido Socialista Nicaraguense, impulsa la
organizacion de los sindicatos de San Ramén, Matiguas, La Tronca
y La Dalia.

En 1966, Rigoberto Cruz “Pablo Ubeda”, lo invita a incorporarse a
la lucha guerrillera. Participa en las guerrillas de Pancasan y
Zinica, y en las luchas que el Frente Sandinista de Liberacién
Nacional, desarrolla en Matiguas durante la década de 1970. En
los afos ochenta ocupa distintas responsabilidades. En 1990, los
recontras hieren a una de sus hijas, después de lo cual, emigré al
departamento de Carazo, donde vivié durante ocho meses. A la
fecha de esta conversacion, vive en Uluse, su tierra natal,
labrando una parcela de tierra para el sustento de su familia.

Después del fracaso militar de las guerrillas de Raiti-Bocay, el desafio fue la
creacién de bases de apoyo en las zonas donde debian operar los futuros
grupos armados. Algunos guerrilleros se quedaron trabajando con cobertura
de campesinos en esos territorios.

El PSN impulsaba la organizaciéon de sindicatos de trabajadores agricolas y
campesinos pobres en las zonas rurales de Matagalpa. Se agrupaban para
enfrentarse a las arbitrariedades de los terratenientes, a la usurpacién de
las tierras de los poseedores y colonos de las comunidades, y a la
explotacién de los obreros con salarios miseros y cero prestaciones sociales.

Desde 1961, Bernardino Diaz Ochoa era parte del Sindicato de Oficios
Varios, de Matagalpa. Ese afio se enfrenté a su patrén, Raudl Rivera, a quien
le reclamaba prestaciones sociales, y le gand legalmente. En 1962, fue
apresado por orden de este mismo finquero, porque mientras organizaba
sindicatos en Yaosca, El Ocote, Quilali y Bijao Sur, apareci6 muerto el
abogado somocista Ledén Lara. Le echaron la culpa al sindicato, y a
Bernardino, y lo capturaron. En 1963 lo acusaron de haber participado en la
guerrilla de El Bocay, siendo apresado nuevamente.



En 1964, Bernardino Diaz Ochoa recluté a “Eulalio” para el trabajo sindical,
y en 1966 ambos fueron incorporados a las tareas clandestinas del FSLN
por Rigoberto Cruz “Pablo Ubeda”, y Denis Ortega “Chico Chiquito”.

El 22 de enero de 1967, el pueblo, que aun albergaba esperanzas de
cambio por la via civica, fue masacrado mientras marchaba pacificamente
en Managua. Los lideres conservadores mostraron claramente su
incapacidad para enfrentar el régimen. Siete meses después, el FSLN
reafirmd su linea estratégica de la lucha armada popular, y la puso de
manifiesto en Pancasan, con un nivel que expresé una calidad distinta a la
de El Patuca. Pancasan es, de principio a fin, el resultado del trabajo
realizado desde dentro del pais. Mostré las vinculaciones con el trabajo
campesino, y el desarrollo alcanzado hasta ese momento.

Victor Guillén, conocido en las filas guerrilleras como “Eulalio”, testimonia
sobre esta etapa.

Mdnica: Victor Manuel, équé razones te motivaron a organizarte
sindicalmente?

Eulalio: En 1964 conoci a Bernardino Diaz, organizado en el sindicato de La
Tronca, que era mas viejo que el sindicato de Uluse. El sindicato de Uluse se
organizd por necesidad, porque los terratenientes despojaban a la gente,
uno por uno, aino con ano. A los que se iban afincando, los despojaban. El
principal era un yanqui, que vivia en Estados Unidos. El administrador era
don Eduardo Haslam.

En 1964 hubo un despojo masivo de todos los afincados, los nativos y otros
gue habian comprado tierras ahi. Alrededor de veinte a treinta campesinos.
Les notificaron que salieran de las tierras. Entonces algunos dijeron: -No
nos pueden hacer esto, nosotros hemos comprado el derecho de posesidn,
ivamos a luchar! Asi fue que se buscé en Matagalpa al Sindicato de Oficios
Varios. Ellos dijeron: -Pues organicen un sindicato. Y asi empezdé Ila
organizacién en la cual yo me involucré en 1964, y después me integraron a
la Junta Directiva.

Mdnica: {Qué cargo tenias en la Junta Directiva?

Eulalio: Yo era Secretario de Actas. Entonces los ricos empezaron a
acusarnos de comunistas, y asi fui conociendo de esa lucha. Me quedd la
buena experiencia que hicimos una unidad, se puede decir una alianza
entre los obreros y los campesinos, entonces, juntos soportamos el martirio
y el yugo. Entre los obreros y los campesinos se hacia menos pesado. Antes
de eso yo viajaba a Matagalpa, y no tenia amigos ni dénde ir. El Unico lugar
era donde el patrén. Pero ya con la alianza yo me reconozco con muchos
obreros, iba a sus casas.



Luego, también en Managua conoci mucha gente, obreros que estaban en
la oficina de la Confederacién General de Trabajadores Independiente
(CGTI). Seguimos organizando y ya habia sindicatos en Yukul, Uluse, La
Tronca, Quililito, Bijao Norte y San Dionisio. Pero llegd un tiempo en que los
sindicatos toparon, y ya no pudieron seguir extendiéndose.

Monica: (Qué tipo de lucha, qué demandas eran las que hacian estos
sindicatos?

Eulalio: Buscando las prestaciones sociales. Los ricos pagaban muy poco al
trabajador, la comida era pésima, frijoles agrios. No habia horario de
trabajo: desde que amanecia hasta que anochecia. Pero quiero decir que
con esa lucha no logramos las prestaciones sociales. Donde vimos nosotros
gue no se les podia obligar a nada de todo eso a los ricos, a los
terratenientes, entonces ihombre!, cambiamos, pensamos: Vamos a
reclamar la tierra. Todos nos integramos a esa lucha por la tierra, no
solamente los opositores, sino parte de los liberales, que eran trabajadores.
Los que votaban por el Partido Liberal también se integraron, porque eran
perjudicados, eran despojados, eran humillados.

Con la orientacion que nos dieron, todos nos organizamos, y luchamos
juntos y nos reconociamos, y deciamos que no deberiamos seguir con esa
divisién de partidos, porque ésos no daban nada, ni estaban de acuerdo con
la lucha de los trabajadores. Entonces, en 1966, aparecié un companero
sindicalista de Bijao del Norte, llamado Denis Ortega, a quien le conocimos
su verdadero nombre porque estabamos en una vida pacifica. Después, él
pasé a ser “Chico Chiquito”, y llegé a recoger informacién sobre lo que
pasaba. Nosotros le informamos que ibamos a abandonar la lucha, porque
no habiamos logrado nada, ni la tierra ni nada, porque no habia
alimentacién, dinero, ni ropa, ni trabajo para nosotros. Entonces él me dijo:
-Hay que cambiar la lucha, éno te parece? éPero cémo? -le dijimos.

Todos habian llegado a hablar de fusil y de empufar las armas, pero no se
miraba nada. Nunca se habia visto nada. La misma gente del PSN hablaba a
grandes bocas, a grandes tapas, de que habia que empunar el fusil. Nos
decian gque no nos acobarddaramos y tampoco nos afligiéramos, pero
nosotros no sabiamos quién realmente andaba en la lucha armada. En un
tiempo llegé uno que le decian “Mokorén”, y nos hablaba de eso, y después
me di cuenta que “Mokorén” era Pedro Joaquin Rodriguez, del FSLN.
Nosotros deciamos que si no ganabamos luchando civicamente, entonces
ibamos a pasar al fusil, para poder ganar la tierra, porque ése era el
objetivo.

Moénica: ¢Cémo conociste a Pablo Ubeda?

Eulalio: Cuando llegé “Chico Chiquito” y le planteamos nuestro fracaso



sindical, me dijo: -Mira, éno te parece la lucha armada? Le digo: -
Disimuladamente hemos andado investigando si es verdad que estos
hombres tienen armas o si saben de cosas militares, y no saben nada.
Entonces, équé vamos a hacer? Mas bien nos estamos dando color con el
enemigo. Entonces me dijo: -Mird, hay una organizacién gque ya no es de
sindicatos, sino de lucha armada; y en otras partes estan organizados,
solamente nos falta Uluse. Hombré -le digo, {por qué hasta ahora nos venis
a decir eso? ildeay, compafero!, nos has olvidado, sabiendo que nosotros
hemos sido la fuerza de la organizacién aqui.

Habiamos entre trescientos y cuatrocientos campesinos organizados y con
historia, porque esas tierras eran de la Comunidad Indigena de Muy Muy, y
nosotros éramos los herederos de la Comunidad. Muchos de los viejitos se
fueron a la Costa Caribe, a la montafa, y a nosotros nos dejaron esa idea de
gue éramos los herederos y habiamos hecho la fuerza de vivir ahi.

El me dijo: -Mird, aqui hay que organizarnos. Y le digo: -Pero sélo con la
gente de nosotros no vamos a hacer una guerra, una guerrilla. Reuni unos
hombres de confianza -me dice, para que vayamos a hablar, porque esto
no es publico, esto tiene que ser clandestino. Finalmente, “Chico Chiquito”
se fue, y como al mes regresé con un hombre chele que no era sindicalista.
Mire, aqui tenemos al compafiero -me dice, él ya trabaja en la lucha
armada, en la guerrilla, estuvo en Raiti-Bocay. Y entonces empezamos con
él. Era Pablo Ubeda.

Monica: éComo era él?

Eulalio: Era un hombre joven, bastante blanco y delgado, con unas chapas
de oro, y muy risueno, tranquilo; por el traje y el lenguaje, que lo manejaba
bien, pasaba como campesino; no habia problema.

Como primera tarea nos orientd poner de inmediato unas escuelitas alla por
El Balsamo, por El Zorro, para ensefarles a los nifios y a los adultos. Nos
encomendé esa tarea, y €l se fue para El Zorro, donde personalmente el
companero “Pablo Ubeda” estuvo dando clases a diez nifos y algunos
adultos, debajo de unos palos en la montana. Las clases eran por las tardes.
Bueno, sucede que cuando ya habiamos trabajado mucho ahi, a una
comisién nos mandaron para el cerro El MusUn a traer unas armas que ellos
utilizaron en Raiti-Bocay; nos tocé irlas a traer para Uluse, y luego las llevé
a El Zorro, donde las enterré personalmente.

Mdnica: {Como eran las armas? Me has comentado que te decepcionaron.
Eulalio: Si, correctamente. Las saqué de los sacos, vi un Garand que se

miraba regular, otro estaba bastante oxidado, un rifle que después le
decian el mata-danto, una escopeta, y algunas pistolas viejas. Entonces
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pensaba, icomo vamos a guerrillear, a hacerle frente a la Guardia con estas
armitas! Pero yo guardaba el secreto, porque no iba a desmoralizar a los
demds. Me preguntaban si habia buenas armas y les decia que si, porque
entendia que éramos una organizacion, y cuando se trata de organizar, es a
organizar, para luego mejorar las cosas. Bueno, pues asi empezamos.

Luego, esas armas las sacamos y las llevamos a Pancasan. Ya el
Comandante Carlos Fonseca, que le deciamos “Jesus”, habia llegado.
Estaban también Oscar Turcios, el Comandante Silvio Mayorga, José Benito
Escobar, un companero que le deciamos “El Teacher”, éste estuvo dando
clases en la comarca El Bélsamo, en Pancasan. Con esa gente, “Chico
Chiquito” y unos compaferos campesinos de San Dionisio, hicimos una
incursion de Uluse a Fila Grande.

Hay un detalle de esa incursién a Fila Grande. ibamos bien cargados y bien
golpeados. Miraba que la carga de “JesUs” era muy grande, y yo hice el
comentario de que era mas bulto que carga. Entonces el Comandante
Carlos me dijo: -Veni tanteala, doblala; y yo no la podia levantar. Con eso yo
no hubiera caminado. Era barbaridad de carga.

Nos entrenamos en la montafia de Fila Grande, y estando alli entré otro
grupo de compaferos: “Pablo Ubeda”, “Cleto”, “Lencho”, “Corinto”, Paul “El
Teacher” -éstos son seuddnimos-, Otto Casco, el doctor Danilo Rosales,
Francisco Moreno, Tomas Borge, Nicolds Sanchez “El Tigre”, Fausto
Heriberto Rodriguez “Faustino”, Genaro, era un campesino, pero no estuvo
en el entrenamiento. Aqui no estan todos. La companera Gladys entré
después.

Antes de empezar el entrenamiento hubo una reunién para asignar los
mandos. El Comandante Carlos quedé como Comandante en Jefe y Politico,
algo asi; el compafero Silvio Mayorga era el Secretario, y el Comandante
Tomas Borge era el Jefe de Operaciones, junto al compafero Oscar Turcios.
El resto quedamos como combatientes, con la compafera Gladys Baez.
Después de los entrenamientos, se hizo un gran trabajo politico en la zona,
y se extendidé para otros lugares.

Después nos dijeron que ibamos a un operativo para el lado de Matiguéas.
Fuimos a dar a una finquita de apoyo, en Pancasan, y nos dijeron que
ibamos a estar unos cuatro dias para descansar y después emprender la
marcha. Recuerdo que en esos dias llegd un companero que le decian “El
Flaco”, que yo lo habia sacado dos veces por Muy Muy hacia Managua. No
sé como se llamaba. El llevdé una informacién que nos hizo suspender el
ataque al Comando de Matiguas.

Mdnica: Tomas habla de un campamento llamado Sisimiqui, donde se
planificé el asalto al Cuartel de Matiguas.



Eulalio: Si, ese nombre, Sisimiqui, se lo puso “Pablo Ubeda”. Rapidamente
quiero decirle por qué le puso ese nombre, que hasta yo lo desconocia. Es
gue el gallo pinto se cocinaba y se dejaba cocido, pero se perdia. Entonces
creian que alguien se levantaba de noche y se lo comia. Entonces “Pablo
Ubeda” lo dejé con una tapa que sonara a la hora de quitarla. Entonces él
estaba de posta cuando... ipal...le pone el foco. iMira!, “Napoledn” Oscar
Turcios -le dice- imira quién se come el gallo pinto! Descubrié que era un
animalito cara blanca el que se comia el gallo pinto.

Mdnica: Creia que era alguno de ustedes, un indisciplinado que se
levantaba a comer, y realmente era el monito, el Sisimiqui, el que se comia
el gallo pinto.

Eulalio: Cuando no se pudo hacer el ataque a Matigudas, nos dividimos en
tres columnas: en la del Comandante Borge, nos fuimos buscando
Matagalpa, a una finca que se llama El Matapalo, a hacer unos buzones
para alimentos y otras cosas. El Comandante Carlos se quedd en Fila
Grande, no sé para dénde le dio. El Comandante Silvio Mayorga se fue para
el cerro Quirragua, también a hacer buzones para alimentos, preparando el
sustento de la guerrilla.

De repente, el Comandante Borge y yo regresamos a Fila Grande. A mi me
dicen: -Andate por San Ramén, y te llevas el macho de “Napoleén”.
Recuerdo que el Comandante Oscar Turcios hizo una llamada telefénica en
San Ramodn, para su sefiora, que trabajaba en un hospital en Managua.

Llegamos a Fila Grande ya con la noticia de que la Guardia iba para
Pancasan. Se reunié el mando: Carlos Fonseca, Oscar Turcios y Tomas, y me
ordenaron que fuera con Fausto al cerro Quirragua, para el lado de El Sable,
donde estaban los otros companeros. La orden era decirles que salieran
rapido, lo antes posible, y asi lo hicimos. Pero ellos presentaron oposicidon
diciendo: -Hombré, co6mo vamos a irnos si aqui tenemos que hacer un gran
trabajo, hay que acabar de enterrar todo el abastecimiento, no podemos
dejarlo tirado. éQué sucedid? No obedecieron la orden. Pasamos un dia, dos
dias, y a los tres dias la Guardia nos cercé.

Modnica: Mire “Eulalio”, cdémo lo relata Tomas Borge:

Estdbamos dispersos cuando la Guardia Nacional detecté la
presencia guerrillera. Silvio Mayorga se trasladd con un pequefio
grupo hacia Quirragua, para almacenar alimentos y ropa. Otros
estdbamos en la finca de la familia Rodriguez, cerca de
Matagalpa.

Eulalio: Ahi estaba yo.



Monica: Voy a leerles lo siguiente:

Al Chelito Moreno, que acompanaba a Silvio, se le rompié durante
la marcha una de las bolsas del pantalon verde olivo y, por ese
orificio fatal, se le cayeron algunos tiros de 30.06. Estos fueron
encontrados por la Guardia, alertados ya por unas mujeres
cortadoras de café, quienes dias antes vieron pasar a un grupo de
hombres extranos, tal vez cuatreros.

Cuando entré6 el enemigo por Matiguas, German Pomares,
“Chicho”, “Eulalio”, “Chico Chiquito”, y yo nos regresamos a Fila
Grande, donde estaban Carlos, Oscar Turcios y Daniel Ortega. No
se sabia nada de Silvio y de su gente.

Decidimos que “Eulalio” y Fausto Heriberto Garcia “Enriquito”,
salieran en su busqueda. Se les entregd un mapa, con escala de
uno sobre cincuenta mil, indicandoles una ruta de regreso...
pasaron los dias sin que supiéramos nada. Carlos ordend que yo
fuera con German Pomares a la finca de los Rodriguez... El mismo
dia que llegamos, muertos de fatiga, se aparecié Lidia, hermana
de Antonio Rodriguez. Nos dio la informacién, captada por un
radio aficionado, sobre un combate cerca de la Hacienda
Washington...

El puesto de mando de la Guardia informaba a la Jefatura de la
GN que, en dicho enfrentamiento habian muerto varios
guerrilleros, y gue otros estaban heridos, entre éstos, Silvio
Mayorga; habia por lo menos, un prisionero ileso: Otto Casco.
Cuando “Eulalio” y Fausto Garcia localizaron a Silvio, los
guerrilleros estaban construyendo buzones...

Es lo que vos decis, écdmo fue eso “Eulalio”?

Eulalio: La orden la llevaba el compafero Fausto Garcia “Enrique”, y
aunque ellos hablaban aparte, “Enriqgue” me dijo: -Veni para aca, “Eulalio”,
veni. {Qué pasé? -le dije. -Mira, es que los companeros dicen que no se
pueden ir hoy; vos sos testigo que él dijo que inmediatamente se echaran
esas mochilas a tuto. -Es correcto, la orden es que ya nos salgamos de aqui
porque la Guardia viene rodeando el cerro.

Ellos insistian que no, que habia que enterrar los buzones, y por eso
nosotros salimos demasiado tarde de ahi. Tres dias dando vueltas, y cuando
salimos la Guardia nos puso una emboscada en la bajada del cerro,
buscando un lugar del Comajén. Ahi caydé “Lencho”, y fue herido Nicolas
Sanchez “El Tigre del Cerro Colorado”.



Modnica: “Lencho” se llamaba Ernesto Fernandez.

Eulalio: El companero Silvio Mayorga me dice: -Usted se queda aqui, con
“El Tigre”; y si se muere, busque cédmo taparlo tan siquiera; y se queda con
Paul, porque éste hombre no puede caminar.

Mdnica: Sigue diciendo Tomas, que la unidad de Silvio hasta “tres dias
después iniciaron la marcha, aunque por una ruta diferente a la trazada en
el mapa. Pablo Ubeda, Genaro Diaz, y Fausto Garcia tuvieron un encuentro,
sin consecuencias, con la Guardia. Silvio envié a “Eulalio” a la casa de
Fermin Diaz, quien era un contacto de la guerrilla, y se supo que habia sido
capturado.

Eulalio: Si, correcto. Nosotros vimos al compafero Fermin Diaz, porque la
plaza era muy limpia. Lo tenian afuera, con las manos para atras,
amarrado, y a un hijo de él lo pusieron a acarrear maiz de la huerta. Todo se
miraba desde ahi, desde la falda del cerro. Entonces me dice “El Tigre”: -
Mira, aquél es Fermin, y lo tienen amarrado, vamos a avisarle a los
companeros. Asi fue que subimos alla, con la noticia de que ahi estaba la
Guardia.

Entonces decidimos salirnos por una pena que le dicen El Altar, y bajamos a
ese lugar del Comajoén, donde la Guardia nos puso la emboscada. Cuando
hieren al “Tigre”, lo cargué a como pude. En algunas pasadas de caminos lo
cargaba al hombro.

Mdnica: En este mismo relato, Tomas dice que, al subir la cuesta de La
Mona, “El Tigre del Cerro Colorado”, que se habia quedado borrando las
huellas, encontré6 a un hombre que decia buscar la mula del Capitan, y
cometié el error de no detenerlo. Y ese hombre le avisé a la Guardia.

Eulalio: Eso me lo platicé “Pablo Ubeda”: Hay una falla, “El Tigre” dejé ir a
un hombre, dice que andaba con un rollo de mecate. Luego de eso, como te
decia, yo me quedé con “El Tigre del Cerro Colorado”, y con Paul, en
Quirragua. “El Tigre” murié a los tres dias, desangrado, y debajo de grandes
[luvias. Lo tapamos con hojas y ramas. {Qué hacemos? -le dije a Padul.
Vamonos, compafero, yo voy a caminar como pueda, aunque sea de
arrastrada -me dijo él.

Saqué a Paul pasando por el rio Sabalar. Fui donde un compadre que vivia
en los alrededores. Llegué a media noche. El se levanté rapido, y la
comadre nos alisté comida. Subi a Paul por El Guapotal rumbo a El
Laberinto. Ahi tendi su hamaca, le di agua y comida, y le dije: ~Aqui vamos
a estar unos dias, para que usted se cure de la rodilla y de la mazamorra.
Pasé dos dias tirado ahi. De repente me dijo: -Présteme el radio. Yo tenia un
radio chiquito y se lo presté. En Radio Mundial informaban de un combate



en la Washington. Yo le decia que no lo podia creer, porque los compaferos
eran agiles. Pero daban los nombres, y se puso a identificarlos por sus
seudonimos: Silvio Mayorga, ese es “Cleto”; Rigoberto Cruz, ese es “Pablo
Ubeda”, y me fue mencionando los nombres. El los conocia a todos.

Después de eso, yo mismo llevé a Pall de vuelta a Pancasan. El viajé a
Managua para informar lo que estaba pasando. Yo me quedé en Matagalpa,
y después me fui para Managua, buscando a gente del PSN que yo conocia.
Les conté que habia una situacion fregada, pero no les dije que andaba
metido en la guerrilla.

Modnica: Tomdas dice que cuando la hermana de Antonio Rodriguez
transmite la informacién captada por el radio aficionado, de inmediato
envidé un correo a Managua para que esta informacién fuera pasada integra
por la radio, con la esperanza de salvar la vida de los heridos y la de otros.

Un oyente nos acaba de llamar, y dice que la informacién fue trasladada a
Julio Lépez Campos, y éste se la dio a Manuel Espinosa, quien la transmitio
sin vacilar en el Noticiero Extra, que estaba bajo su direccion en Radio
Mundial. Vos decis, “Eulalio”, que Paul escuchd la noticia en esa radio. O
sea, ahi se cierra el circulo.

Pero sigamos el relato. “Eulalio”, decias que viajaste a Managua a buscar
contactos y que fuiste a las oficinas del Sindicato de Carpinteros Albaiiles,
Armadores y Similares (SCAAS), ¢{asi fue?

Eulalio: Llegué al SCAAS, y de ahi me mandaron al barrio San Judas. Ahi
me encontré con Pedro Rivera, Catalino Flores y Alonso Diaz, quien vive en
San Ramén, Matagalpa. Después llegaron los compaferos Bernardino Diaz
Ochoa, Pascual Granados, y el papa y la mama de Catalino Flores. Un
monton de gente. Después llegd “Chico Chiquito”, quien también estaba en
Pancasan. Me recomendé que no saliera mucho.

Luego llegé Efrain Sdnchez, hijo de Domingo Sanchez Salgado “Chaguiitillo”.
Efrain nos habia llevado en un vehiculo desde agui de Managua, cuando
vine de Matagalpa con “Chico Chiquito” a llevar a la companera Gladys a la
montafia. En el camino tuvimos un accidente, el carro se volcé y yo quedé
prensado con un tronco. Daniel Ortega y Efrain me sacaron como pudieron.
Ellos se vinieron y yo quedé herido en la montafa de Matagalpa, y la
companfera Gladys me inyectd y atendié hasta que me curé.

Entonces Efrain ya me conocia, y me hizo una cita para el barrio Monsefor
Lezcano, a las ocho de la noche. Yo fui al punto a esperar, se pargueé un
carro y cuando entré pude ver al comandante Carlos. -Idiay, “Eulalio”, éde
nuevo? Si, de nuevo -le contesté yo. -Vamonos; y asi nos fuimos.



Modnica: {Vos conociste bastante a Carlos? ¢{Codmo lo describirias? éCudl era
tu concepto de éI?

Eulalio: Bueno, en lo fisico él era un hombre alto, chele, de barba cerrada,
asi como sale en la foto, con sus anteojos oscuros. Una vez, en Fila Grande,
me puse a cortarle el pelo a un compafero. Al dia siguiente lo vi con las
tijeras en las manos, y me dice: -“Eulalio”, veni. éPara qué? -le contesté.
Nada, me vas a componer el pelo.

Como era mi Jefe, como era el compafiero de mas respeto, me sentia
incobmodo. iCémo le voy a cortar el pelo a este hombre si no sé rasurar!
Pero si yo no sé -le dije. Ayer usted estaba cortando pelo. Me pasa las
tijeras y me dice: -Toma, y se sienta en un tronco. Yo pensaba en la barba...
-Companero, y la barba ése la va a quitar también? -No, esa dejamela a mi.
Asi fue como le compuse el pelo.

Modnica: iY vos sabias el nombre de élI?

Eulalio: No. Todos le decian “JesUs”, pero sabian que era Carlos Fonseca. El
que le conocia su nombre era don Antonio Rodriguez, el hijo de don Agustin
Rodriguez, quien anduvo con Sandino. El los conocia a todos. Una vez me
dijo: - {Sabés quién es ese hombre? Ese es un doctor; se referia al
companero Silvio Mayorga.

Yo le tenia mucho respeto al compafiero “Jesus”, pero no sabia que era
Carlos Fonseca. Antonio Rodriguez fue el gue me lo dijo después, cuando ya
se iba a realizar el operativo de Matiguas. Cuando lo supe, no me senti muy
alegre, porque pensé: Si ésta es una cuestion secreta, tengo que tener mas
cuidado. Si llego a caer en manos de la Guardia me van a preguntar por
este hombre. Tengo que tener mas cuidadito. Asi que no fue tan alegre la
noticia.

Mdnica: Entonces, équé pasé después del encuentro en el barrio Monsefior
Lezcano?

Eulalio: Me llevd por ahi. Nos fuimos a meter a una galeria. Nos andaba
conduciendo el doctor Ricardo Morales Avilés. Entonces ahi estuvimos,
platicando. Les pregunté: - éCOmo han estado, cdmo se sienten? Mire,
“Eulalio” -me dijo, bien jodido. Por nadita nos matan, nos vimos en alas de
cucaracha. Me preguntdé por Catalino Flores y por otros que habian salido de
la carcel: - ¢{Te has visto con ellos, cémo los miras? A Catalino lo veo muy
bueno, mas bien ddndome recomendaciones de firmeza y de lucha -le digo
yo. Lo veo muy bueno para ponerlo a trabajar. Mird -me dice, vas a trabajar
con Catalino. Ahora el trabajo no va a ser en Pancasan, va a ser en Bijao
Norte, con “Chico Chiquito”.
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Asi nos trasladamos a trabajar con Fabio y “El Gato”, que decian que era de
Chontales. Me fui a Matagalpa a una hacienda de Isidoro Montoya, opositor,
y hasta hoy colaborador del FSLN. Ahi estuve. Llegaba “El Gato” a dejar los
mensajes: -Mira, vos vas a ir a tal parte, vas a ir a La Tronca, vas a ir a Bijao
Norte, vas a ir a la zona de Matiguds. También me mandaban a otros
lugares.

Yo dije que queria irme para Quililito!, con toda mi familia. Ya no habia
sindicato, estaban desunidos, pero habia gente organizada en el FSLN. En
un viaje a Managua con Catalino Flores, me mandaron a decir que tenia que
volver a la montafia. Eso fue en 1969.

Cuando llegué a Bijao Norte, ya estaba un grupo enmontafiado ahi. El que
me recibié fue el Comandante José Benito Escobar y “Chico Chiquito”. De
los que participamos en Pancasan, solamente tres estabamos ahi.

El trabajo era introducir armas en la montafia. A mi me explicaban que lo
gue nos habia ocurrido antes se dio porque estabamos esperando un
armamento que se retrasd. Los que estaban en el extranjero andaban
comprando armas, y entonces habia que meterlas.

Yo recordaba lo que antes me dijo en confianza el compafero “Pablo
Ubeda”: -Mira, el Comandante Fidel Castro dice que no es justo que en
América Latina se empiece a luchar con armitas de caceria, habiendo
posibilidades de meter armas. Me contaba que esto sucedié en una cumbre
en Cuba, en la que participé Casimiro Sotelo, y de eso se hablé alla2.

Esas armas se metieron con retraso en 1969. Nos explicaban que
estdbamos en esa misidn para estar mas cerca, porque venian por
Honduras. La mayoria éramos campesinos. De la ciudad sélo eran José
Benito Escobar y Vantroy, que tenia tipo de campesino, pero era de la
ciudad.

Mdnica: Vantroy parece nombre vietnamita.

Eulalio: Es correcto, y “Vietcong”, que si era de origen campesino, de la
frontera de Honduras, entonces era un muchacho joven.

Entonces de ahi salid la incursién para Zinica. Ahi llegé el compafiero Victor
Tirado Lépez y Denis Campbell, que le deciamos “Leonso”, un hombre que
tenia formacién estratégica. Venia de Cuba, con la teoria de guerra de
guerrillas vietnamita. Nos estuvo ensefiando todo eso.

Comentario de la autora: “Vietcong” es Jorge Martinez, originario de El

Bijao. Cayd preso en 1975, lo capturaron y durante las torturas acepté ser
informante de la OSN.
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Modnica: También estaba Jacinto Hernandez.

Eulalio: Si, claro, es que parte de esa guerrilla la conformaban los
Hernandez, ellos eran el bastion de esa guerrilla, la familia de la Venancia,
una de las mujeres de El Cua. Una parte de todas esas mujeres eran
Hernandez. El entrenamiento lo dio José Benito Escobar, “Leonso” y Victor
Tirado Lépez. El mando del Estado Mayor lo conformaban estos tres;
ademads, Jacinto Hernandez, “El Cabo”, Adrian Gutiérrez “El Chelito”, que
seguro nos esta escuchando, que llegé al grado de Capitan, era de
abastecimiento.

La Guardia avanzé por el lado de El Chile, en un lugar que le dicen El Ocote,
y ahi descendieron tropas en helicéptero. Cuando nos dimos cuenta, iban
avanzando, pero por suerte el lugar era muy montanoso. “El Vietcong”
andaba moliendo guarapo en una finquita, se dio cuenta, y nos dice: -Ahi
viene la Guardia. Como “Leonso” tenia mucho conocimiento, agarré una
cartulina, hizo un mapa, y dibujé dénde se harian las emboscadas.

El problema es que la mayoria de la gente andaba metiendo las armas por
la zona de Jinotega. Ahi andaba José Benito Escobar, y uno que no habia
mencionado, que le decian “El Teacher”, un hombre muy agil en la lucha.
Se organizaron dos postas. En la primera estaba Juan Hernandez, Saturnino
y otros Hernandez, mientras Jacinto Hernandez estaba enterrando las
armas. La Guardia chocd con la primera posta. Se escuchd un tiroteo de
unos quince minutos, y luego atacaron la segunda posta. En el lado oeste
del campamento estaba sdélo yo de posta.

Mdnica: Después de Pancasan todos esos territorios fueron sometidos a
represion. Habia familias enteras que la Guardia consideraba sospechosas.
Respecto a las que se conocen como las campesinas de El Cud, segln
tengo informacién, la Guardia incendié sus viviendas, y todas las mujeres y
nifnos huyeron hacia el campamento guerrillero de Zinica; y después que el
campamento fue descubierto, ellas volvieron a huir, pero fueron apresadas
en Santa Maria de Tasua, en Bocay, y enviadas al Comando de El Cua. Eran
diecinueve mujeres ligadas a la familia de Jacinto Hernandez, quienes
habian luchado desde la organizacién de los sindicatos campesinos vy
estaban fichadas por la Guardia como rebeldes. Venancia era la mama de
Amanda Aguilar, fue cocinera de Sandino.

Hay una confusidon, porqgue muchos creen que la canciéon de Luis Enrique
Mejia Godoy, dedicada a Venancia, se refiere a Benigna Mendiola, la viuda
de Bernardino Diaz Ochoa; pero en realidad el autor tomé este nombre de
esta viejecita e hizo un homenaje a todas las mujeres ligadas al trabajo
sindical campesino. No especificamente a ella. Esto me lo explicé el propio
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Luis Enrique. Venancia era un roble de apoyo a Sandino, a la lucha sindical
y luego al FSLN.

Eulalio: Si, la compafera Venancia iba con un bordén, una sefiora bastante
viejita pero fuerte, se le miraba en el modo andar. Desde donde yo estaba
de posta las vi pasar a toditas las mujeres, porque la montafa era bastante
zancona Yy limpia. Esas mujeres se fueron rumbo a Honduras. Después que
abandonamos el campamento, la Guardia avanzd, pero ya todo estaba
escondido y nos zafamos con el Comandante Victor Tirado Lépez, Jacinto
Herndndez y “El Teacher”. Ahi, en una pila, Victor Tirado me hizo este
comentario: -Estas viendo, “Eulalio”, el armamento y la gran cantidad de
municiones que traia la Guardia.

Pero ahi, en ese punto, no murié nadie. Jacinto Hernandez se fue con las
mujeres, que eran su familia, y las dejé cerca de El Cud, donde una
pariente. Le llegd la informacién a “Leonso”: -Mira, las compaferas
quedaron en tal parte, vamos a volver a viajar para ver si las llevamos para
otro lugar. En esa gira, un Juez de Mesta maté a “El Cabo”, quien era primo
de Jacinto Hernandez, y todas las compaferas fueron apresadas. La mujer
de Jacinto Hernandez iba embarazada. Unas, eran hijas de don Juan
Hernandez; otras, de Saturnino. Esta es la historia de las mujeres de El Cu3,
y es de donde viene esa cancién.

Mdnica: Yo quisiera que contaras a nuestros oyentes, qué pasdé cuando
Carlos Fonseca se caso, esas anécdotas tan humanas.

Eulalio: Yo estaba en Managua. Al lado mio, “Chaguitillo” estaba leyendo el
periddico La Prensa y de repente, con voz bien alta, le dice a todos los que
estabamos ahi, en las oficinas: -Hombre, una nueva noticia, ise va a
casar Carlos Fonseca! (Y, entonces qué? -preguntamos. Pues que ya va a
dejar de ser revolucionario -dijo él. Un hombre que se casa, ya no es nada,
porque tiene que estar en su casa con su mujer.

Cuando llegué a la montafa le pregunté a “Jesus”: -Companfero, {usted
conoce a Carlos Fonseca? No -me dice, épor qué? Es que “Chaguitillo”
estaba leyendo el periédico en Managua el dia que fui alld, y decia que
Carlos Fonseca se iba a casar, y dijo que ya iba a dejar de ser
revolucionario, porque tenia que irse a su casa, a atender a su mujer. {Qué
dice de eso? Se sonrié. No -me dice, es por tradicién que se va a casar.

Mdnica: Conta la anécdota de Tomas Pravia.
Eulalio: En la montana, durante los entrenamientos, yo compré un
periodiquito que le decian El Pueblo un pequefio periédico del Partido

Comunista, y leo en voz alta la denuncia de Tomas Pravia, quien era el
dirigente del sindicato del Partido Comunista de Matagalpa, y afirmaba que
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el FSLN lo queria matar, porque una noche le habian pegado tres balazos en
la puerta de su casa. Carlos se vuelve, me mira y dice: -Nosotros no
andamos gastando tiros en zopilotes.

Mdnica: A propdsito de casamiento, vos me contaste que estas casado.
¢{Andés con tu viejita aqui en Managua?

Eulalio: La misma. Queria traerla al programa pero anda visitando a una
nieta. Me hubiera gustado que ella dijera su enfoque.

Mdnica: Vos me contaste que cuando te fuiste a la guerrilla de Pancasan,
ella sabia que vos andabas ahi.

Eulalio: No hubo problemas, porgue hombres y mujeres estabamos
involucrados en la lucha. Por lo mismo que yo decia, somos raza indigena,
sufridos, no de ahorita, sino de muchos afios. Ella estaba consciente de los
hechos, porque también habia sido trabajadora en las haciendas. Sufria el
regafio y el maltrato, y conocia los problemas del campesino. Yo siempre
me he comunicado con ella, pues he tenido esa dicha de decir las cosas.
Entonces le dije: -Los compafneros dicen que yo me vaya a la montafa,
éiqué decis vos? Ni modo -me dice, yo aqui me quedo, vamos a ver si la
Guardia no me mata.

Yo me perdia mucho tiempo, pero por la casa pasaban los compaferos
“Pablo Ubeda”, “Chico Chiquito”, y el Comandante Carlos: -Pasamos por
donde tu compafiera, ahi estd, saludes te mandd. Ella les daba café,
ayudaba a los compaferos. Lo teniamos hablado, que eran hermanos. -
Mira, si pasa fulano de tal, el compafiero Pablo, el otro, el otro, y lleva otro
companero, bueno, ya sabés que es nuestro. Pues hay que buscarle aunque
sea un trago de café amargo.

Mdnica: Ahora que trajimos a “Eulalio” a este programa, le preguntamos si
lo va a seguir escuchando todos los sabados alld en Uluse. Pero él dice que
el radio no le sirve. Aqui tenemos a “Eulalio”, con una camisa toda viejita.
Eso si, vino con su Orden Carlos Fonseca en el pecho; se la entregaron el
mismo dia que me la dieron a mi. Yo no me acordaba, pero él dice que se la
entregaron en el Centro de Convenciones Olof Palme. Efectivamente se la
entregaron a él, a mi compafero Julio Lépez Campos, y a otros companeros.
Agui estd “Eulalio”, con toda esta hermosa historia, su camisa humilde, con
su Orden Carlos Fonseca, y no tiene radio. ilmaginense!

11 de septiembre de 1999

Notas
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1 Quililito es una comarca del hoy municipio El Tuma-La Dalia.

2 “Eulalio” se refiere a la Primera Conferencia Tricontinental, realizada en La Habana, en 1966,
en donde participa Casimiro Sotelo. Uno de los acuerdos fue el de la solidaridad efectiva con
los movimientos de liberacién nacional de los pueblos en lucha.



