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III

El contingente revolucionario que soñó Fonseca



La guitarra también dispara

Luis Enrique Mejía Godoy

Luis  Enrique  Mejía  Godoy  nace  el  19  de  febrero  de  1945  en 
Somoto, hijo de Carlos Mejía Fajardo y María Elsa Godoy. Estudia 
Primaria  y  Secundaria  interno  en  colegios  religiosos.  En 1967 
viaja  a  Costa  Rica.  Siendo  estudiante  de  Medicina  en  la 
Universidad  de  Costa  Rica  (UCR),  compone  sus  primeras 
canciones como cantautor. 

Se incorpora como militante al Partido Vanguardia Popular (PVP) 
y finalmente abandona sus estudios para dedicarse plenamente 
a  la  música.  Ahí  realiza  sus  primeros  discos  y  giras 
internacionales, relacionándose con el Movimiento de la Nueva 
Canción Latinoamericana.

Entre 1971 y 1974 viaja frecuentemente a Nicaragua, y participa 
como trovador  en  diversas  actividades  políticas  con  el  Grupo 
Gradas. En 1975 funda, con otros artistas, el Movimiento de la 
Nueva Canción Costarricense. Sostiene sus vínculos con el país 
aportando en distintas actividades de solidaridad.

Retorna  definitivamente  a  Nicaragua  en  1979,  es  parte  del 
Ministerio de la Cultura e integra el Grupo Mancotal.  En 1992 
funda  con  otros  artistas  la  Asociación  de  Cantautores 
Nicaragüenses (ASCAN). Premiado nacional e internacionalmente 
por su obra musical, crea junto a su familia, la Fundación Mejía 
Godoy. Hasta hoy, su obra sigue creciendo. 

En algún momento, Luis Enrique nos dijo: “Las canciones son para reafirmar 
nuestra historia”. Sin espacio a dudas, la amplia obra artística de los Mejía 
Godoy  no  es  sólo  la  concreción  musical  de  la  historia  de  lucha 
revolucionaria sandinista en Nicaragua, sino que es además expresión de la 
vida misma de sus progenitores, composición humana vivida con profundo 
compromiso político. Poniendo su cuerpo, cuerdas vocales, arte, picardía y 
filosofía al servicio de la emancipación, desbordaron de esperanza y alegría 
infinitos  encuentros  populares,  infundiendo  el  arte  en  las  venas  de  la 
Revolución. 

Luis Enrique, hijo de una familia llena de artistas, en Somoto, un pequeño y 
empobrecido pueblito al norte del país, fue creciendo en distintas ciudades 
de  Nicaragua.  Vive  doce  años  en  Costa  Rica.  Retorna  a  su  tierra  natal 
después del triunfo de la Revolución, para luego recorrer el país y varios 
continentes con su canto comprometido, afirmando siempre su identidad 
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nicarafricanica. 

Como dijo  uno de  los  oyentes,  nunca ha habido  una Revolución  sin  un 
fenómeno musical, sin un fenómeno de música de protesta. Este baluarte 
de la música nacional y de la Revolución Sandinista, con más de doscientas 
canciones y dieciocho discos,  nos acompañó en dos programas radiales, 
compartiendo anécdotas,  canciones y  reflexiones.  Al  despedirse,  con  un 
guiño de ojos, nos dejó la siguiente advertencia: “Las canciones no son sólo 
para la  nostalgia,  sino para resembrar”.  Las  plazas,  parques y ciudades 
siguen reclamando el concurso permanente de su legado artístico, que es 
hijo de su esfuerzo y de la historia revolucionaria latinoamericana.

Mónica: Le trajimos un regalito a la audiencia: con ustedes, Luis Enrique 
Mejía.

Luis Enrique: Realmente el regalo no soy yo, porque más bien el regalo lo 
recibo  yo,  el  privilegio,  la  alegría,  el  honor  de poder  estar  aquí.  Quiero 
felicitarte y felicitarnos como pueblo, como nicaragüenses, por este grupo 
de personas que se han empeñado en hacer este programa.

Desgraciadamente no he traído mi guitarra, pero está mi corazón, mis ideas 
y mis principios. Quizás lo más importante de mi obra musical es que está 
dichosamente enraizada en los más profundos y legítimos sentimientos de 
nuestro pueblo, nuestra patria.

Mónica: Bienvenido, Luis. ¿Vos te criaste en Somoto?

Luis Enrique: Hasta, más o menos, los ocho años. Nací en un pequeñísimo 
pueblo  del  cual  estoy  orgulloso,  uno  de  los  más  pobres  de  Nicaragua, 
Somoto,  departamento  de  Madriz.  Vengo  de  una  familia  de  músicos 
populares.  Mi  padre  era  carpintero,  mi  madre  era  artesana  del  pan  y 
también mataba chanchos los fines de semana. Nacimos en el seno de una 
familia con mucho amor al trabajo, a la dignidad y la honradez de trabajar, 
prácticamente sin ningún involucramiento en la política. 

Ese  pueblo  nos  vio  nacer  con  muchas  inquietudes  que  traíamos  en  la 
sangre,  como  digo  yo,  traemos  un  relincho  en  la  sangre,  en  donde  la 
música,  el  arte,  la  cultura,  la  comunicación,  la  palabra,  la  poesía,  la 
artesanía,  los  valores auténticos de nuestra cultura y nuestra identidad, 
estaban en primer lugar.

Mónica: ¿Cuántos hermanos y hermanas son?

Luis Enrique: Las tres Marías: María de los Ángeles, María Lucila y María 
Concepción “Conchita” y los cuatro hermanos: Carlos, Chico Luis, Armando 
y yo.
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Mónica: A tu hermana, Lucy, la conocí en León cuando estudiaba en La 
Pureza, estaba interna y era destacadísima en el piano.

Luis  Enrique: Las  tres  Marías  y  los  cuatro  sobrinos  de  Monseñor,  nos 
venimos  a  vivir  con  mi  tío  Monseñor  Luis  Enrique  Mejía  y  Fajardo  a  la 
Catedral  de  Managua.  Toda  la  gente  del  norte  que  quería  estudiar 
secundaria,  que tenía posibilidades,  tenía que mandar a sus hijos fuera, 
porque no existía la secundaria en Somoto ni en Estelí. 

Nos  mandaron  a  estudiar  con  mi  tío  y  nos  metimos  en  el  Calasanz  de 
Managua, y después nos mandaron al Calasanz de León, internos, que era 
cuando mis hermanas estaban en La Pureza de María, donde vos conociste 
a Lucy. Mis hermanas tocan piano, guitarra y mandolina.

Mónica: ¿De dónde les viene a los Mejía Godoy la vocación musical?

Luis Enrique: De la familia, desde mis bisabuelos. Mi papá tocaba flauta, 
guitarra, serrucho, era constructor de marimbas; mi abuelo Francisco era 
flautista y mi bisabuelo, que fue cura, el padre Pineda, era músico. Mis tíos, 
Monseñor  Mejía  y  Fajardo  era  músico  y  Edmundo,  el  irredento  hombre 
orquesta. La familia está llena, por otro lado, de parte de las Armijos. Los 
pianos que había en la Calle Real eran de mis tías. Por todo eso nosotros 
somos tan religiosos y tan irreverente al mismo tiempo. 

Mónica: ¿Qué factores contribuyen a formar tu conciencia revolucionaria?

Luis  Enrique: Desde  muy  joven  tuve  sensibilidad  por  los  problemas 
sociales  y  las  causas  justas,  pero  no  sabía  cómo canalizar  mi  rebeldía. 
Contra la guerra en Vietnam, por ejemplo, contra la sociedad de consumo y 
las  marcadas  diferencias  sociales,  la  pobreza  y  la  marginación,  y  por 
supuesto,  contra  la  falta  de  libertad  y  los  desmanes  de  la  dictadura 
somocista. 

De tal  manera que fue hasta que me fui  a estudiar  Medicina a la UCR, 
donde pude leer con libertad los libros que en Nicaragua eran prohibidos, y 
me inserté en la realidad política de este hermano país, sobre todo, cuando 
decidí ser cantautor. 

Tenía veinticuatro años cuando leí El Diario del Che y el libro de Gregorio 
Selser sobre el General Sandino. La lectura de la poesía de Neruda –y su 
militancia política como poeta e intelectual–, los libros de Carlos Luis Fallas, 
de  Costa  Rica,  de  Ernesto  Cardenal,  y  los  primeros  cuentos  de  Sergio 
Ramírez, me ayudaron a entender mi compromiso como artista. Trabajaba 
vendiendo equipos de sonido para poder cantar mis primeras  canciones 
sociales. 
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Mónica: ¿Qué experiencias te marcaron?

Luis Enrique: El  24 de abril  de 1970,  el  mismo año en que grabé mis 
primeras  canciones  Hilachas  de  Sol,  Primero  de  Enero y  Abajo1, 
solidarizándome  con  los  pobres  del  mundo,  contra  el  latifundismo,  los 
terratenientes,  las  compañías  bananeras  y  mineras  explotadoras  en 
América Latina, se organizó una importante manifestación encabezada por 
jóvenes universitarios de la UCR contra la compañía norteamericana ALCOA 
(Aluminium Company of America). 

Esto  me  abrió  más  los  ojos.  En  un  país  como  Costa  Rica,  donde 
supuestamente  el  pueblo  era  pasivo,  encontré  un  terreno  fértil  para 
sumarme a  una lucha,  desde mi  oficio  de  trovador,  y  optar  por  ser  un 
militante de izquierda y aspirar a ser un revolucionario; todavía no tenía 
ningún contacto formal con la izquierda costarricense y mucho menos con 
el Frente Sandinista de Liberación Nacional. 

La manifestación contra la ALCOA fue reprimida con gases lacrimógenos, y 
me recordó la masacre de los estudiantes en León en 1959. Los gases me 
provocaron  una  alergia  terrible  y  en  el  alboroto  de  los  estudiantes 
perseguidos, conocí a los compañeros que posteriormente me invitarían a 
militar  en  la  Juventud  Vanguardista  Costarricense.  En  esos  años  tuve 
conciencia de la lucha, sobre todo en América del Sur, contra las dictaduras 
militares, y por supuesto, del proceso revolucionario en Cuba, que marcó a 
mi generación.

Mónica: Todas esas canciones de 1970 siguen siendo vigentes. Cuando vos 
oís  Hilachas  de  Sol,  hablás  de  la  tierra  labrada  mal  repartida  y  sigue 
existiendo este problema de campesinos sin tierra. Y en Primero de Enero, 
dice: “El patrón va entrando a misa disfrazado de cordero, se da golpes en 
el pecho, pero es duro ese cuero”...

Luis Enrique: Andá a verlos mañana, te metés a la misa de diez y vas a 
verlos. Yo quiero decir no solamente el problema de la tierra, el problema de 
la propiedad, el problema de la corrupción, el problema de la insensibilidad; 
lo que quiero decir con esto es que quiero seguir luchando contra todos 
esos males.

Mónica: ¿Habías tenido alguna experiencia militante antes de eso?

Luis Enrique: En 1961, siendo estudiante interno del Colegio La Salle, de 
Diriamba, fui testigo del alzamiento armado en Jinotepe y Diriamba de un 
grupo de jóvenes enemigos de la dictadura, encabezados por Herty Lewites 
y  Fernando  “El  Negro”  Chamorro.  Por  una  circunstancia  muy  especial, 
participé como curioso en la manifestación del 22 de enero de 1967; vi la 
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represión de la Guardia Nacional contra los manifestantes, y también pude 
ver el papel de los políticos tradicionales y uno de los primeros pactos de la 
oposición con los Somoza. 

Ese año me fui a Costa Rica y, al poco tiempo, Humberto Ortega y un grupo 
de revolucionarios realizaron la acción armada para liberar a Carlos Fonseca 
Amador  de  la  cárcel  de  Heredia.  Muchos  años  después,  yo  haría  un 
concierto especial en esa penitenciaría.

Viví doce años en Costa Rica, ahí escribí gran parte de mis canciones y ahí 
adquirí conciencia. Conocí mi compromiso político primero en Costa Rica, 
cuando me reclutaron para el Partido Vanguardia Popular, que era el Partido 
Comunista.

Mónica: ¿Entonces conocés a Sandino en Costa Rica?

Luis  Enrique: El  primer  libro  de  Sandino  lo  leí  en  1971,  gracias  al 
Comandante Leonel Cabezas, allá en Costa Rica, un sandinista que sufrió, 
quedó  parapléjico  por  un  balazo  que  le  dieron  en  uno  de  los  tantos 
alzamientos. Yo le agradezco mucho a él que me regaló su libro. Todavía lo 
tengo.  A partir  de eso comencé a hacer unas canciones y a conocer  la 
historia que me habían negado.

Mónica: ¿Ahí escribís la canción Compañero César?

Luis  Enrique: Esta  canción  la  escribí  en  1971,  en  Costa  Rica,  y  por 
equivocación le puse “César”, porque realmente Sandino se llama “Augusto 
C.”  por  Calderón,  que  es  el  apellido  de  Margarita,  su  madre.  Augusto 
Calderón Sandino, eso lo descubrí hasta en 1979, gracias a Julio Valle y su 
Ronda Tribal para el Nacimiento de Sandino, que es un hermosísimo poema. 
Me equivoqué en la información, pero no en la inspiración.

Mónica: Don Armando Amador se molesta que le digan “César”, porque es 
“Augusto C.” de Calderón.

Luis Enrique: Sí, pero desgraciadamente aparecía así hasta en los libros. 
Compañero César es la primera canción que compongo dedicada al General 
Sandino. 

Mónica: Hubiera sido difícil decir “Compañero Augusto” en la canción.

Luis Enrique: Sí,  yo me hubiera tenido que plantear la canción de otra 
manera. Lo que yo destaco en esa canción es lo que dice de la historia de 
Sandino: hasta los elementos se pusieron de acuerdo con el guerrillero, la 
luna lo acompañaba y cuando quería plantar una emboscada, se escondía 
la  luna;  los  ríos  cambiaban  su  rumbo  y  entonces  los  gringos,  la 
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Constabularia2,  los  campesinos  reclutados  por  los  invasores,  que  era  la 
Guardia de aquel tiempo, perdían la pista del guerrillero. Es un homenaje a 
Sandino en donde la luna, el río, la noche, las estrellas le dicen, yo también 
estoy con vos, también estoy en la lucha.

Mónica: “Compañero César, hermano Umanzor, Pedro Altamirano dale mi 
recado a todo el batallón. Compañero César, yo me voy con vos. Yo tengo 
una hermana, Luna Segoviana que te protegió. Y El Chipote es tío, pariente 
del río, que es hijo de yo”, dice la canción. Te cuento que con esa canción se 
reafirmó mi decisión de ponerle a un hijo mío el nombre de Umanzor. No le 
puse segundo nombre para que me le dijeran nada más Umanzor.

Luis Enrique: Que es un apellido muy norteño por  cierto.  Umanzor  de 
Somoto y Ocotal, aunque en realidad son apellidos hondureños. Nosotros 
también  somos  de  apellidos  centroamericanos:  mi  bisabuela  vino  de 
Yuscarán3; mi bisabuelo, Gabriel Godoy, era hermano del papá de Virgilio 
Godoy, o sea que mi mamá es prima hermana con Virgilio Godoy. Ellos son 
de El Salvador, del jalvador, más bien. 

Mónica: ¿Y las otras canciones para Sandino?

Luis Enrique: Allá va el General, nació en 1974, habla de otro aspecto de 
la vida de Sandino,  que es cuando él  se fue acompañado de su Estado 
Mayor  a  San  Rafael  del  Norte,  obligado  por  el  frío,  porque  era  un  ser 
humano Sandino, también tenía frío, no podemos ponerlo como un Dios, 
como una cosa inalcanzable, al contrario, Sandino es el más alcanzable de 
los nicaragüenses, y el más nicaragüense de todos nosotros.

En  Eran  30  con  él,  que  nació  en  1976,  participaron  otros  artistas 
costarricenses y latinoamericanos, desde el punto de vista de la grabación, 
y mi hermano Carlos, que es el que toca la marimba. Esta canción aparece 
en el penúltimo disco que hice en Costa Rica,  que se llama  Amando en 
tiempos de guerra, que precisamente lo hice a finales de 1978, casi como 
una  premonición  del  derrocamiento  de  la  dictadura  y  el  triunfo  de  la 
Revolución  Sandinista.  Esas  constituyen  el  tríptico  de  Sandino  que  yo 
escribí, sin proponerme que fuera un tríptico, sino que la historia se me fue 
desenguaracando del  alma y de la conciencia.  Estas canciones las pudo 
haber escrito cualquier otro nicaragüense, cualquier otro compositor, y me 
tocó a mí la suerte, el privilegio y por supuesto que lo hice con un gran 
amor a mi país, y una admiración increíble por el General Sandino.

Pero  no  solamente  son  las  tres  únicas  canciones  para  Sandino.  En 
canciones, como por ejemplo,  Yo soy de un pueblo sencillo,  menciono al 
General Sandino. En Una carta de amor a Blanquita, es una carta de amor 
que el General Sandino le escribió a Blanquita, su mujer. Es interesante y 
sorprendente cómo el pensamiento de Sandino sigue vigente, y también es 
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sorprendente cómo algunos quieren anularlo. Hay personas interesadas en 
hacer  creer,  y  casi  siempre  pasa  con  los  muertos,  que  Sandino  fue  un 
aventurero. Y no hablan del Sandino revolucionario, en el verdadero sentido 
de  la  palabra,  el  Sandino  responsable  de  sus  actitudes  y  palabras,  su 
consecuencia, y tratan de ponerlo como un loquito esotérico –con respeto 
para la gente que cree en estas cosas–, como una especie de espiritista que 
consultaba a los astrólogos para ver si debía hacer un ataque o no. Es cierto 
que Sandino era un hombre pequeño de estatura física, pero su estatura 
moral y política absolutamente nadie la puede rebajar. 

Mónica: ¿Y la  Venancia? Hay quienes han afirmado que esa canción es 
para  Benigna Mendiola,  la  esposa de  Bernardino  Díaz  Ochoa,  porque lo 
mencionás en ella. “Eulalio” estuvo en nuestro programa, me lo traje desde 
su comunidad, Uluse, y él contó sobre la campesina del Cuá que se llama 
Venancia. 

Luis  Enrique: Sí,  la  María  Venancia.  Por  cierto  que  la  historia  de  las 
Campesinas del Cuá es un hecho histórico que salió en el diario La Prensa y 
que inspiró a dos poetas, Alejandro Dávila Bolaños y Ernesto Cardenal, a 
escribir poemas sobre el tema. Después Carlos Mejía Godoy, mi hermano, 
se inspiró en los dos poemas para escribir  Las Campesinas del  Cuá.  Un 
joven escucha la canción y a lo mejor se le puede ocurrir que eso no pasó 
en Nicaragua, pues ¡sí pasó!, y podría volver a pasar si nos descuidamos. 
Esta es una canción increíblemente histórica, testimonial.

Sobre la  Venancia, resulta que cuando yo vine en 1974, estuve haciendo 
con Carlos un montón de actividades en colegios, universidades, barrios e 
iglesias con el movimiento cristiano popular.

Mónica: Yo los recuerdo en el atrio del Laborío, con el Grupo Gradas.

Luis Enrique: Sí, en los años 1971 a 1974 viajé a Nicaragua y me encontré 
con mi  hermano para sumarnos a las actividades del  Grupo Gradas,  en 
solidaridad con los presos políticos. Anduvimos en Granada y Masaya con 
David  Mcfields  y  Rosario  Murillo,  con  El  Chele  Gámez,  y  un  montón  de 
gente. Había otros muchachos que empezaban a aprender a tocar guitarra 
y se sumaban. Eran momentos difíciles y hermosos, la Guardia llegaba a 
desbaratar las actividades.

Mónica: Habíamos muchos jóvenes que nos expresábamos también por el 
canto, rasgando las guitarras en las fogatas que hacíamos en los barrios. 
Recuerdo  que  con  otras  compañeras  hicimos  un  grupo  que  se  llamaba 
Camilo  Torres.  Cantábamos  en  los  atrios  de  las  iglesias  y  una  vez  me 
capturaron en la Iglesia Guadalupe, nos llevaron en la zaranda4 con Lourdes 
Jirón y nos tuvieron presas varias horas en el tenebroso Comando de León.
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Luis  Enrique: Sí,  mucha  gente  se  sumaba  a  estas  actividades 
espontáneamente, a cantar sus poemas, canciones, a decir sus testimonios, 
eso fue muy importante. 

Bueno, en una de esas había una huelga en un plantel del gremio de la 
Construcción y me fui con Carlos. Estando ahí, me dijo: –Esa mujer que está 
ahí es la Amada Pineda, y me contó la historia; me impactó su presencia, y 
con  esa  historia  es  que  yo  hice  la  Venancia.  Esa  mujer  que  maltratan, 
torturan, que la joden, es la Amada Pineda de Aráuz, y yo supongo que 
tiene una hija que se llama Venancia. Esa es mi ficción, vamos a decir entre 
comillas, porque muchas de estas cosas están lógicamente amamantadas 
de la realidad. Lo que nosotros hacemos es arte, por muy testimonio que 
sea, por muy inspirado en la realidad que sea, es una obra artística; aunque 
sea un retrato perfecto y calcado de la  realidad,  es  una obra,  es parte 
subjetiva de mi corazón y mi conciencia. 

Oyente: Quería decirle a Luis que su música, la de su hermano y la de 
muchos cantores revolucionarios fue y es de gran importancia. Me acuerdo 
que en los años setenta yo estaba pequeño, pero conocí a Sandino con la 
música que se cantaba cuando los estudiantes se tomaban las escuelas 
para hacer huelgas. Ahí conocí a Sandino, en la música. Cuando no hay 
escritos, libros, la música revolucionaria, la música de protesta nos llega al 
corazón, y por eso considero que siempre que la música esté comprometida 
con las causas verdaderas, es una música que va a durar siempre, es como 
gasolina para seguir adelante.

Oyente: Yo digo lo mismo. Los Mejía Godoy nos enseñaron a conocer a 
Sandino a través de su música. Porque realmente acuérdese que aquí, en 
los años setenta, no había ningún tipo de texto, ningún tipo de folleto, nada 
que  se  pudiera  leer  a  nivel  popular;  y  ellos,  a  través  de  aquel  famoso 
programa  que  tenía  Carlos  Mejía,  que  se  llamaba  El  Son  Nuestro,  nos 
enseñó mucho de Sandino.

Y después nos integramos muchos a aquellos talleres de cultura popular, 
que fue el semillero de muchos combatientes, y luego en la insurrección, 
pues desgraciadamente cayeron muchos, pero todavía existimos algunos. Y 
recordamos con agrado que conocimos a Sandino a través de los Mejía 
Godoy, y que ellos nos integraron, pues, realmente, a la lucha. 

Luis Enrique: Gracias. Yo siempre trato de profundizar un poquito en esta 
cosa, porque yo nací a la música no por la Revolución, sino que llegué a la 
Revolución  por  la  música.  Es  realmente  interesante  cómo  algunos  de 
ustedes  conocieron  a  Sandino  a  través  de  las  canciones  nuestras, 
refiriéndome a todo el movimiento de la canción nicaragüense. 
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Es importante decir que Flor de Pino es una melodía anónima recopilada por 
Los Bisturices Armónicos en la Comarca de Tomatoya, de Los Soñadores de 
Saraguasca, en Jinotega. Carlos le puso letra y en esa letra menciona la flor 
de pino que Sandino le regaló a Blanquita. Esa era una manera muy sutil de 
hablar  de  Sandino.  Cuando  Carlos  hace  la  María  de  los  Guardias,  dice: 
“...contra  un  hombre  arrecho  llamado  Sandino...”.  Todas  estas  formas 
sutiles fueron una forma de ir  intentando despertar en la conciencia del 
pueblo nicaragüense la historia del General de Hombres Libres.

Mónica: ¿Dirías que la familia les inculcó una gran sensibilidad social?

Luis Enrique: Venimos de una familia de músicos populares, desde ahí mis 
padres  nos  prepararon  para  que  nosotros  fuéramos  lo  suficientemente 
sensibles a los problemas sociales. Desde que yo tengo uso de razón, yo 
agarro  una  guitarra  y  empiezo  a  cantar  las  canciones  campesinas,  los 
tangos de Gardel, las canciones de Guti Cárdenas y Camilo Zapata. Me doy 
cuenta que soy sensible, pero descubro en el camino que hay muchas cosas 
que todavía no se dicen, ni se pueden decir. 

En ese marco histórico es cuando escribo  Hilachas de Sol y  Primero de 
Enero.  Yo me preguntaba, ¿y a dónde voy a cantar estas canciones? No 
puedo ir a la televisión, no puedo grabar mis discos; porque además soy 
una especie de loco que canta en las  calles,  kioscos,  camiones,  barrios 
populares. 

Esto es un poquito antes del  terremoto,  en 1970 a 1974.  Las cosas me 
hacen  irme  acercando  a  un  gran  repertorio  de  cantores  y  música 
latinoamericana que desconocía.  Entonces  me doy cuenta que no estoy 
solo, que existe Atahualpa Yupanqui, Mercedes Sosa, Horacio Guarní, Daniel 
Viglietti,  Alí  Primera,  Amparo  Ochoa,  Silvio  Rodríguez,  Pablo  Milanés, 
inclusive gente como Joan Manuel Serrat, que contribuyeron a que nosotros 
no estuviéramos huérfanos.

Entonces dijimos, bueno, no solamente no somos locos, sino que hay un 
norte que es reafirmar en la música tu propia identidad, y por lo tanto tu 
propia realidad; y la realidad en aquellos tiempos era una que se llamaba 
dictadura somocista y lucha revolucionaria. Esto me hace recordar el día 
que conocí a Gaspar García Laviana en la Universidad Nacional de Heredia; 
él me dijo: –Luis Enrique, nunca soltés la guitarra, porque también dispara.

Mónica: Nos  mandaron  un  mensajito  pidiendo  la  canción  El  Cenzontle 
pregunta por Arlen, que es de Carlos Mejía.

Luis Enrique: Sí, bellísima canción que Carlos escribió para la chinita Arlen 
Siú.  Te  cuento  que  nosotros  tuvimos  el  honor  de  compartir  con  ella, 
cantando juntos.
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Me acuerdo que fue el 27 de diciembre de 1974, justo en el momento en 
que el Frente Sandinista estaba haciendo el operativo Diciembre Victorioso, 
ese mismo día, a esa misma hora, nosotros estamos cantando con Carlos, 
los hermanos Duarte, el Indio Pan de Rosa y Arlen Siú, en una actividad por 
los reos políticos en el teatro de San Marcos, Carazo. ¿Te imaginás? ¡Hasta 
me pongo erizo!

Cuando veníamos de regreso, la Guardia nos registró, no nos reconoció en 
aquella penumbra de Las Cuatro Esquinas, y dijimos con Carlos ¡algo está 
pasando!, y las radios mudas,  pura música.  Eso nos hizo sospechar que 
había algo grande, hasta que llegamos a Managua y nos dimos cuenta.

Mónica: La Chinita cae ocho meses después en El Sauce, en agosto de 
1975. ¿Cuándo empezás a cantar sobre la lucha armada?

Luis  Enrique: La  Herencia  es  la  primera  canción  en  que  hablo 
indirectamente  de  la  guerrilla.  Nunca  lo  había  hecho  antes,  porque  ni 
siquiera  conocía  a  nadie  del  Frente  Sandinista;  sí  conocía  a  muchos 
nicaragüenses  que  vivían  en  Costa  Rica,  pero  no  eran  miembros  ni 
militantes del Frente; mucho menos conocía a ningún guerrillero. En esta 
canción  yo  digo  que  veo  que  está  bajando  de  los  cerros  la  respuesta 
revolucionaria frente a la dictadura.

Me da nostalgia esa canción, a veces me pregunto cómo hice esa canción 
en  ese  momento;  si  volviera  a  nacer  la  haría  igual,  quizás  trataría  de 
mejorarla, pero ¿qué fue lo que me motivó a hacerla? Yo no recuerdo todo, 
pero ¡imaginate!, yo era un muchacho que tenía apenas veinticinco años, 
estaba en Costa Rica, me sentía solo. 

Mónica: Contanos de tu militancia con la izquierda en Costa Rica.

Luis  Enrique:  En  1971,  después  de  participar  en  muchas  actividades 
sociales y políticas,  invitado por estudiantes,  dirigentes de barrios,  y  en 
algunas actividades del Partido Socialista y el Partido Vanguardia Popular, 
fui reclutado para militar en la Juventud Vanguardista Costarricense, donde 
ya había un grupo de artistas participando activamente.

La Juventud y el Partido Vanguardia fueron mi primera experiencia política, 
pertenecí  a  una  célula  de  artistas  y  conformé  la  primera  Comisión  de 
Cultura de la JVC. Participé activamente, cantando en marchas, huelgas de 
obreros bananeros y cañeros, maestros y estudiantes, manifestaciones de 
solidaridad y campañas políticas dentro del Movimiento del Pueblo Unido.

Escribí  canciones  para  estas  campañas  y  realicé  los  primeros  viajes  a 
festivales de la canción política y Festivales de la Juventud y los Estudiantes 
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en la RDA y Cuba. También me sumé a las actividades de solidaridad con 
Chile, México, El Salvador, Panamá y Guatemala. Había conocido en la RDA 
y Cuba a importantes grupos chilenos, argentinos, cubanos y uruguayos, 
entre otros, que me ayudaron a entender más aún la importancia del canto 
social, revolucionario y comprometido con las luchas revolucionarias. 

Desde 1973 había pasado a trabajar como responsable del Departamento 
de Cultura de Vida Estudiantil en la Universidad Nacional de Heredia. En 
esta Universidad, la izquierda, a través de los estudiantes universitarios y 
muchos  profesores  –exilados  chilenos,  uruguayos,  brasileños, 
guatemaltecos y argentinos–,  tenía una gran influencia.  Mi  trabajo en la 
Universidad  fue  importante  para  la  solidaridad  con  Chile,  Vietnam, 
Nicaragua y Cuba; organicé conciertos, debates y fundé con otros artistas 
costarricenses y chilenos el Movimiento de la Nueva Canción Costarricense.

Mónica: ¿Cuándo te involucrás por primera vez con el FSLN?

Luis Enrique: Como te decía, desarrollé mi compromiso político primero en 
Costa Rica con el Partido Vanguardia Popular, que era el Partido Comunista 
de Costa Rica. Primero me hice un comunista, y después un sandinista, y no 
tuve  que  renunciar  a  mis  ideas  comunistas.  Por  el  contrario,  las  ideas 
comunistas a mí me plantearon militar en un partido como el Frente, pero 
eso fue a mi regreso a Nicaragua. 

En 1976 se empiezan a organizar actividades de solidaridad con Nicaragua 
en Costa Rica y entonces me involucro en la actividad cultural y política a 
favor  del  FSLN  y  la  lucha  de  mi  pueblo.  En  esos  años  tuve  reuniones 
clandestinas  con  varios  compañeros  nicaragüenses  que  intentaban 
reclutarme para distintas tendencias del FSLN.

Tomé mayor conciencia de la lucha guerrillera y revolucionaria, y aunque 
nunca milité ni quise integrarme a alguna tendencia del FSLN, asumí una 
militancia, desde la JVC, con mi trabajo artístico y cultural para apoyar la 
lucha del FSLN, especialmente entre 1976 y 1979. En algunos casos, junto a 
mi  hermano  Carlos  y  Los  Palacagüina,  sobre  todo  a  finales  de  1978  y 
comienzos de 1979, en la última gira de solidaridad por América Latina 
antes del triunfo de la Insurrección Popular Sandinista, cuando escribíamos 
las canciones de Guitarra Armada.

Me planteo la militancia a mi regreso y no soy sandinista militante de 1979, 
sino como hasta en 1985. Es más, sin carné, porque nunca me lo dieron. Lo 
importante es lo que uno lleva adentro y que las cosas no sean del labio 
hacia fuera. Si uno no hace la revolución espiritualmente por dentro, ¿cómo 
jodido va a cambiar el mundo, si uno no cambia por dentro? 
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Mónica: Y a propósito de Costa Rica, la gente ha librado hermosas batallas 
contra la privatización de los servicios públicos, contra los tratados de Libre 
Comercio  (ALCA)  que  son  las  nuevas  formas  de  neocolonialismo.  El 
movimiento del pueblo tico ha sido de una gran fortaleza y de impacto en 
Centroamérica. 

Luis Enrique: Vos sabes que el otro día que se movilizó el pueblo, me daba 
envidia, quería estar en Costa Rica cuando me dijeron. Te das cuenta que la 
gente no está dormida, te das cuenta que todo sirve, te das cuenta que se 
cosecha muchos años después de haberse sembrado las cosas.

Este fue un movimiento de las masas desde las bases, de la gente más 
humilde, más sencilla, de las amas de casa. Claro, entonces yo digo, ¡valía 
la pena! Porque guardo tanto respeto por Calufa Carlos Luis Fallas, por don 
Manuel Mora Valverde, por tanta gente que yo quise, por tanta gente que 
me abrió los ojos a mí también. 

Mi vida en Costa Rica fue crucial, y guardo un profundo agradecimiento a la 
gente  común  de  Costa  Rica,  a  los  campesinos,  gente  que  murió  por 
Nicaragua, gente que hizo solidaridad desde la frontera. 
Por eso cuando el triunfo de la Revolución, no me vine inmediatamente, 
sino  que  hice  una  gira  por  Costa  Rica,  y  me  vine  hasta  septiembre  a 
Nicaragua. Yo dije, me quedo porque voy a agradecerle a toda la gente; 
porque yo viví en este país mucho tiempo y aquí adquirí conciencia de la 
solidaridad. Aprendí a ser solidario y a exigir la solidaridad con Nicaragua, 
gracias a la solidaridad con otros pueblos.

Oyente: En  la  presencia  de  este  gran  cantautor  nicaragüense,  quiero 
reconocer el canto como una férrea arma de lucha contra la injusticia en 
nuestro  país,  demostrada  a  través  de  la  historia.  No  ha  habido  una 
revolución  sin  un  fenómeno  musical,  sin  un  fenómeno  de  música  de 
protesta. Así sucede en Chile, con Víctor Jara, y en cada uno de los países. 
Lógicamente  en  Nicaragua  había  de  surgir  un  Mejía  Godoy,  porque  la 
historia se manifiesta a través de sus necesidades. Este programa de hoy 
tiene la característica de ser reflexivo en torno a un elemento que muchas 
veces dejamos fuera: el arte.

Ustedes están apuntalando un hito histórico, porque ninguna revolución fue 
tan prolífera en música testimonial como la nuestra. Están reafirmando que 
el  canto  no es  una mera  distracción;  el  canto  además  es  una reflexión 
profundamente  filosófica  que  tiene  la  virtud  de  llegar  al  espíritu,  al 
sentimiento y lógicamente impulsa a la acción.

No  puede  haber  una  Revolución  sin  canto  y  sin  música,  y  eso 
indudablemente está en las manos prodigiosas  de nuestros cantautores. 
Luego, detrás de ellos, hay una constelación de hombres y mujeres que 
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hicieron  de  la  Revolución  un  hermoso  canto,  que  lamentablemente  fue 
traicionado por ambiciones personales, pero que en nada tocan la esencia 
verdadera  del  sandinismo,  que  sigue  viviendo  en  la  preciosidad  de  la 
música vernácula, de protesta, de la música testimonial.

Luis Enrique: Quiero hacer un reconocimiento a la memoria histórica. Para 
hacer todo ese trabajo, entre 1979 y 1988, conformamos un colectivo de 
trabajadores de la cultura, que se llamó Grupo Mancotal. Y se llama así en 
homenaje al “Danto” Germán Pomares, a quien conocí en Cuba en 1978, 
precisamente en la casa de la hija de Sandino, de Blanquita Segovia. Un 
justo reconocimiento a los más de veinte músicos que pasaron en la historia 
de Mancotal.

Mónica: ¿Mancotal era en honor al “Danto”?

Luis Enrique: A Pomares, porque él cayó en el Cerro Mancotal, en la toma 
de Jinotega.

Mónica: Siguiendo la historia de las canciones, ¿quién es la Josefana?

Luis Enrique: Es una muchacha negra, personaje mío, inventada, pero es 
posible que haya existido, que se decide ir a alfabetizar a su gente en la 
Costa Atlántica.

Oyente: Soy de Granada. Queríamos saludar a Luis Enrique y decirle que 
tenemos un programa en una Radio de Granada que se llama Rompiendo el 
silencio, que es el título de la canción que hace Luis Enrique a las mujeres 
víctimas de violencia. Nuestro programa va viento en popa y está dedicado 
a ese tema y quisiera que lo pusieran. 

Luis Enrique: Romper el Silencio es una canción que escribí entre junio y 
noviembre de 1995, y que está dedicada a la lucha justa en contra de la 
violencia  hacia  la  mujer.  Esta  canción  la  hice  para  que  la  escuchen las 
mujeres, pues las canciones se hacen para que se escuchen; y yo creía que 
era  un  tema  que  iba  a  interesar  mucho  a  la  mujer  nicaragüense  y  en 
general a la sociedad, pero no se escucha mucho. A lo mejor los machistas 
no quieren que se escuche, porque es un tema muy espinoso, que pone el 
dedo en la llaga sobre el maltrato a la mujer.

Modestamente, yo quería hacer un aporte, y lógicamente es un acto de 
solidaridad  mío  cuando  escribí  esta  canción.  Entonces  yo  les  pregunto: 
¿Será que no está en programación porque no la quieren poner, o es una 
canción que no sirve? 

Oyente: Nosotros sí, Luis Enrique, la escuchamos y la utilizamos para los 
debates alrededor de la violencia intrafamiliar y el maltrato a la mujer. Ésa 
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es la canción de cajón y también es la canción de fondo con que nosotros 
logramos  identificar  el  programa.  Vos  has  logrado  captar  el  drama  de 
nosotras las mujeres nicaragüenses víctimas del maltrato y el machismo.

Luis Enrique: Sí, porque a mí me hubiera gustado que hubiera tenido la 
misma suerte de Pobre la María. Y hablo en relación a la audiencia que tuvo 
esta  canción,  la  expectativa  que  planteó  esta  canción,  porque  es  una 
canción tan interesante o más interesante inclusive que el tema de Pobre la 
María.  Pobre  la  María habla  del  drama  de  la  mujer  que  se  tiene  que 
prostituir  y de la lucha de ella por alimentar a sus pequeños hijos, pero 
Rompiendo  el  silencio va  más  a  fondo  sobre  el  machismo  y  la 
discriminación. 

Y  aprovechamos  para  enviar  un  gran abrazo  de solidaridad  a  todas  las 
mujeres  de  Nicaragua,  especialmente  a  las  más  marginadas,  a  las  más 
golpeadas, a las más maltratadas, y en este caso particular, si me permiten 
todas ustedes, a Vilma Núñez, toda nuestra solidaridad, mía, de Carlos, la 
de los Mejía Godoy5. 

Mónica: Luis, vos sabés que todos los 19 de julio, la gente quiere tener a 
los  Mejía  Godoy  y  a  tantos  otros  artistas  celebrando  el  aniversario  del 
triunfo  en  la  Plaza.  Está  claro  que  ésta  es  una  situación  complicada 
vinculada con los grandes problemas que enfrenta el sandinismo hoy y la 
dirigencia del Partido FSLN. Hay que decir que el Movimiento Revolucionario 
Sandinista  –hasta un poco después de 1990–  estaba encabezado por  el 
Frente  Sandinista,  y  lo  que  ocurre  después  es  que  pasamos  de  ser  un 
movimiento revolucionario amplio, a un partido con sus líos partidarios.

Luis Enrique: Yo no estoy fuera porque ni me he ido, ni me han sacado, 
pero estoy un poco al  margen porque no estoy de acuerdo con muchas 
cosas. Si no me has invitado vos, no tengo la oportunidad de decir estas 
cosas para que la gente sepa cuál es mi criterio alrededor de este tema. 
Ojalá pudiéramos hacerlo todos desde adentro del Frente Sandinista, pero 
es bien difícil.  Si vos me decís que todo el pueblo, sin dirigente político, 
vamos a celebrar el 19 de Julio, yo mañana te digo: “Decime la hora”.

Mónica: Efectivamente, el 19 de julio no necesariamente debería haberse 
manejado como un acto partidista, sino como un acto amplio del pueblo, 
porque hay un sandinismo mucho más amplio que el que milita en las filas 
del Frente. Hay sandinistas que tienen otras opciones partidarias y muchos 
otros que no participan en ninguna organización. Con la partidarización se 
pierde la posibilidad de que el  acto se convierta  en un acto amplio  del 
pueblo celebrando el derrocamiento de la dictadura, y más aún cuando se 
utiliza  para  fines  electoreros,  para  endiosar  a  una  persona,  y  no  para 
recordar una gesta que nos envolvió a todos. Yo entiendo esa dificultad.
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Luis  Enrique: Totalmente  de  acuerdo.  ¿Qué  es  lo  que  quisiéramos 
nosotros? Yo quisiera que fuera la canción la que convocara y no ningún 
partido,  que  fuera  la  conciencia  sandinista  de  todo  los  que  queremos 
homenajear  esa  lucha,  y  de  todos  los  que  nos  sentimos  sandinistas, 
independientemente que estés de este lado o del otro lado, al centro, a la 
izquierda.  No creo  que haya sandinistas  de derecha,  es  decir  sería  una 
contradicción eso, como decir revolucionarios de derecha, ¿cómo es eso?, 
no le podés meter al carro el retroceso al mismo tiempo que la primera.

Mónica: Se te quiebra la caja.

Luis  Enrique: Sí,  porque  la  caja  es  como la  conciencia.  Por  eso  estas 
canciones tienen vigencia, porque nunca han estado oportunistamente, sino 
que han nacido producto de la lucha, la conciencia, de una guerra y una 
revolución. Yo tengo la suerte de haber podido viajar por América Latina y el 
mundo, y he podido comprobar, gracias a Dios, que la canción nuestra no 
solamente  ha  sido  útil  para  Nicaragua,  sino  para  otras  luchas,  otras 
sociedades, otros momentos históricos de otros países. 

Oyente: Escuchar  a  Luis  Enrique  nos  anima  mucho,  porque  realmente 
hemos  estado  faltos  de  ese  fervor  revolucionario  que  nos  trasmite  la 
música. 

Luis  Enrique: Yo,  como  artista,  me  planteo  si  para  el  19  de  julio  no 
pudiésemos hacer una gran fiesta de la cultura y la identidad nicaragüense, 
donde Sandino y Darío definitivamente sigan siendo las más importantes 
referencias de nuestra soberanía, lucha y cultura. Donde poetas, artistas, 
escritores,  artesanos,  músicos y bailarines nos juntemos y hagamos una 
gran fiesta popular, pues nadie puede borrar eso ni del corazón, ni de la 
memoria del pueblo, ni lo debiéramos permitir. Ahora, eso no quiere decir, 
porque  yo  me  resisto  a  eso,  aceptar  que  quieran  quitarle  el  contenido 
sandinista. Es una fiesta del sandinismo porque fue el Frente Sandinista la 
vanguardia  que  permitió  dirigir  a  todo  el  pueblo  en  la  lucha  contra  la 
dictadura. Eso es un hecho que nadie lo puede borrar de la historia.

Va a llegar un momento en que van a decir “la revolución nicaragüense”, 
¿cuál?, esperate un momentito: la Revolución de Zelaya fue la de Zelaya, la 
del Sandinismo es la del Sandinismo porque fue el Frente Sandinista el que 
se  recontra  coyoleo  en  la  montaña,  en  el  campo,  en  la  ciudad,  ¿me 
entendés?  Unos  más,  otros  menos,  muchos  murieron,  muchos  están 
discapacitados, muchos nos equivocamos, muchos se siguen equivocando, 
pero la historia está ahí y no se puede borrar; estas canciones son para 
reafirmar la historia.

Estoy planteando que la familia nicaragüense se una alrededor de la figura 
de Sandino y del hecho histórico del triunfo de la Revolución contra una de 
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las dictaduras más terribles. Juntémonos por la esperanza,  la utopía,  los 
sueños. Hay mucha gente que directa o indirectamente se involucró en este 
hermosísimo, duro y complicado proceso revolucionario que sigue siendo 
ejemplo en la conciencia de muchísimos. Volver a abrazarnos y decirnos: La 
solidaridad no ha desaparecido entre los nicaragüenses, no ha podido el 
neoliberalismo,  ni  la  oferta  ni  la  demanda  ni  la  libre  empresa,  no  han 
logrado borrar de mi conciencia los principios que me hicieron y que voy a 
tener hasta que me muera. 

Mónica: Y  después  de  muertos,  los  principios  que  abrazamos  también 
quedan como ejemplo.

Luis Enrique: Así es, porque mi padre se murió y nunca fue sandinista, ni 
siquiera fue revolucionario, pero fue tan honrado que es lo más parecido a 
todo lo que nosotros queremos ser. 
Oyente:  Le  llamo  de  la  Colonia  14  de  septiembre.  Es  bonito  oír  este 
programa, pero ¿cómo haríamos nosotros los sandinistas para que hubiera 
la misma unión de antes? Con esta separación que hay nos decepcionamos 
completamente. Somos sandinistas, lo llevamos en la sangre, pero cómo 
hiciéramos  para  que,  como  por  arte  de  magia,  volver  a  ser  como  en 
tiempos pasados.

Yo  soy  una  vieja  de  sesenta  años,  pero  viví  todo:  cooperé,  ayudé,  fui 
colaboradora  histórica,  siento  mucho  amor  por  el  Frente  Sandinista,  y 
deseáramos muchísima gente que volviéramos a comer en la misma mesa. 
No estar separados. Porque nos sentimos, pues, como defraudados, como 
desmoralizados,  porque quienes somos perjudicados es la pobretería.  La 
cúpula no pasa lo que pasa el pueblo.

Luis Enrique:  Sí, definitivamente. Yo creo que es necesaria la unidad de 
los nicaragüenses, mucho más allá de la política, mucho más allá de las 
ideologías.  Claro,  en  determinado  momento,  por  ejemplo,  cuando  hay 
elecciones,  yo  creo  que  todo  mundo  tiene  que  reflexionar  para  decidir, 
tomar la opción que quiere.  O tomar una militancia activa,  orgánica,  en 
determinado partido. 

Pero la militancia de las ideas no es un cartoncito, no es una medalla. Esa 
militancia es una cosa que está profundamente enraizada, arraigada en los 
principios  que  todos  los  seres  humanos  tenemos,  y  debemos  tener.  El 
problema es cuando se toca con las manos sucias el corazón del pueblo.

A mí me preocupan varias cosas en estos momentos. No podemos hablar 
de  todo.  Pero  yo  quiero  ser  fundamentalmente  un  ser  humano,  un  ser 
humano auténtico, y es difícil. Sobre todo cuando prolifera la corrupción, y 
estemos claros que ésta siempre es desde arriba para abajo. Pero aunque 
exista y prolifere, podemos enfrentarla con los principios.
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Voy a poner un ejemplo sobre principios cristianos. Fui bautizado, hice la 
primera  comunión,  la  confirmación,  me  eduqué  en  colegios  cristianos. 
Quiero  decir  que  a  pesar  de  todos  los  errores  y  los  problemas  en  la 
educación, en que a uno con sangre le metían las materias, el resultado que 
tengo  de  esa  formación  es  un  balance  bueno.  Esa  formación  cristiana, 
católica,  a  mí  me  hizo  tomar  mis  propias  opciones.  Claro,  también  mi 
familia, mi padre, mi madre, mis abuelos, mis primos, mis tías, hicieron que 
nosotros fuéramos por ese camino correcto.

Pero cuando se habla de unidad, bueno voy a ilustrar con una anécdota. 
Recuerdo  cuando  el  cura  del  pueblo  nos  mandaba  a  apedrear  a  los 
protestantes, y nos daba confites en premio. ¿Vos podés creer esto, Mónica?

Yo  tendría  siete  años.  ¡Realmente  horrible!  ¿Cómo  es  posible  que  nos 
manipularan tanto, de niños? El desgraciado cura de turno ahí del pueblo, el 
mismo cura  que daba la  misa  y  hablaba de  amor  al  prójimo.  Después, 
muchísimos años después, escribo:

 Por la sombra del camino
 van los indios hacia el pueblo

van bajando la montaña
porque es primero de enero

llevan gallinas al cura
por milagros venideros

o a rogar porque este invierno
llueva mucho en el potrero...

Lo que te quiero decir es que eso lo hacían en nombre de la unidad de los 
católicos.  Un  acto  repudiable  desde  el  punto  de  vista  de  los  principios 
cristianos, pero justificado en nombre de la unidad.

La unidad entre los nicaragüenses es importante, la tolerancia, el respeto 
mutuo. ¿Sabés qué me preocupa ahorita, por ejemplo, a propósito de todo 
esto que está sucediendo? Fíjate que hay un sector en esta sociedad que 
está recurriendo a la política del miedo, para que la gente tenga miedo.

Entonces cuando hablamos de la izquierda en Nicaragua, de esa opción por 
la igualdad, por la lucha contra la pobreza, contra la desigualdad social, 
contra la marginación, cuando yo lo veo como una opción, el problema es 
que  supuestamente  la  expresión  de  izquierda,  no  importa  qué  partido 
político  sea ni  quién sea su líder,  pareciera que no es democrática esa 
opción.
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Entonces me siento mal, me siendo excluido, y si algún día, ojalá que no, 
me pueda sentir amenazado, yo digo, es cuando yo me pregunto: ¿Valió la 
pena los  cincuenta  mil  muertos,  todos  los  hijos  de las  compañeras  que 
murieron,  que  nos  han  llamado?  ¿Por  cuál  causa?  Es  doloroso,  es  muy 
difícil, es muy complicado. Trato por eso en mis canciones de hablar de esos 
temas desde una perspectiva de esperanza y no de cerrazón, desde una 
perspectiva de unidad de la conciencia del pueblo, para poder tener opción 
a lo que uno crea mejor, y no sentirme excluido. Porque te ponen en una 
disyuntiva en las votaciones: Mirá, mucho cuidado, tenés que votar por éste 
porque si no, sí ganan los otros. 

Oyente: Soy asidua oyente, junto con mi hijo, de su programa. Sé que mi 
hijo de once años se cultiva y conoce más de la Revolución,  porque en 
realidad para él es una historia que yo le cuento nomás. Cuando escucha 
los testimonios siempre se emociona, él quisiera estar en esa época, dice 
que nació en una época equivocada. 

Mónica: Es importante contarle a los hijos de nuestra historia. Es increíble 
cómo la gente se conecta entre sí a través de este programa, yo lloró de la 
emoción. Pero es importante decirles a nuestros hijos que nadie nace y vive 
en una época equivocada. Que cada generación tiene distintos desafíos, y 
lo importante es hacer en cada tiempo y lugar lo que corresponde al lado 
de la justicia y de las causas nobles. 

Luis Enrique: Te  voy  a  decir  una cosa,  este  programa podría  llamarse 
“Entre la Rabia y la Ternura”,  porque exactamente son dos sentimientos 
que parecen contrarios, pero que son complementarios, porque son partes 
fundamentales  del  ser  humano.  Yo  insisto  mucho  en  que  nada  se  ha 
perdido,  no  todo  está  perdido;  nos  queda  la  conciencia,  nos  queda  el 
corazón, nos queda la certeza.

Yo nací en 1945, en Somoto, cuando Nicaragua ya tiene más o menos diez 
años  de  tener  una  historia  de  vergüenza  porque  asesinaron  al  General 
Sandino. Y creo como vos que nadie nace en la época equivocada, toda 
época es maravillosa porque es oportunidad de hacer la vida, de construir 
la vida.  Lo terrible es pasar como un animal  por esta historia,  sin dejar 
huellas.

Siempre hice esa reflexión,  yo estoy en esta historia porque estoy para 
reafirmar  mi  conciencia  de  ser  humano.  Lo  terrible  es  la  ignorancia,  lo 
terrible es cuando los jóvenes, por las drogas y la delincuencia, no tienen 
dónde agarrarse. Nosotros tenemos una enorme responsabilidad con esta 
juventud. Yo no quisiera que mis canciones sólo fueran por la nostalgia, sino 
para resembrar; aunque algunos temas están superados, pues ya no hay 
guerrilla ni dictadura. Lo que quiero decir con esto es que yo quiero seguir 
luchando. ¿Vivimos en una época equivocada? No, vivimos en una época 
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muy difícil.

Mónica: Es una etapa, como vos decís, muy compleja. Por eso debemos 
recurrir  a  herramientas  de  análisis  científico  de  la  realidad,  para 
desmenuzarla y poder aportar en su transformación. 

Luis  Enrique: Sí,  es  bien  importante  ejercitar  el  pensamiento,  leer, 
informarse,  comentar,  discurrir,  analizar,  conversar  en  la  casa,  en  el 
desayuno, el almuerzo o a la hora de los tragos. Cuando están con los hijos, 
con la compañera, hablar de todos estos temas, porque son tabúes. 

Yo no tengo que ser político para hablar de la política, no tengo que ser 
candidato  a  nada;  desde  mi  oficio  de  cantautor,  tengo  el  derecho  de 
analizar  la  realidad  nacional  y  no estar  marginado de eso.  Se  habla de 
libertad de expresión ¿no?, y a veces da la impresión que la libertad de 
expresión solamente debe estar en los medios de comunicación y no en las 
personas; porque sin pueblo, ¿para qué medios de comunicación? 

En ese sentido me parece muy importante decirle a la gente que converse, 
que no tenga miedo de conversar.  La unidad entre los nicaragüenses es 
importante,  la  tolerancia,  el  respeto  mutuo.  ¿Sabés  qué  me  preocupa 
ahorita?  Que hay un sector  en esta  sociedad que está recurriendo a  la 
política del miedo para que la gente tenga miedo. ¿Sabés cómo me siento, 
Mónica?,  como  que  están  minando  nuevamente  el  país,  tenemos  que 
vencer ese miedo. Escribí una canción que dice: 

La libertad
Esa palabra tan sencilla

pero a la vez tan maquillada
se ha convertido en una farsa

una promesa repartida
entre los pueblos

con migajas
La libertad

esa canción aún no cantada
a un costo, riesgo y sacrificio

casi al final del precipicio
sigue luchando por amar

su identidad tan maltratada!
La libertad

me hizo cantar sin la mordaza
sin recompensa, ni coraza
y sin temor a equivocarme

de ganarme el derecho
de amasarla como el pan
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La libertad
creció en la calle y la disputa

por el derecho de su lucha
y han querido extorsionarla

con ofertas y demandas
¡como si fuera una puta!

La libertad
nunca se puso de rodillas

cuando la muerte la acechaba
y pudo más el que sembraba

que el que mataba y
encarcelaba su semilla.

Se  me  ha  ocurrido  leer  esto,  porque  tenía  la  necesidad  de  decirlo  y 
expresarlo.  Para  despedirme,  quiero  poner  esta  canción  que  se  llama 
precisamente  Para Recordar.  Cuando termine la canción, quiero que nos 
quedemos  con  la  reflexión  de  volvernos  a  encontrar.  Sabemos  que  no 
estamos  muertos,  que  estamos  vivos  y  que  el  sandinismo  es  posible 
nuevamente.

8 de abril del 2000 y 5 de mayo del 2001

Notas
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1 Hilachas de Sol es el primer disco de canciones sociales y fue grabado con CBS-INDICA, en 
Costa Rica, en 1970; aunque salió a la venta en 1971.

2 Se refiere al  primer nombre de la Guardia Nacional,  que fue concebida como un órgano 
policial, para el mantenimiento del orden público interno. Constabular o Constabularia, palabra 
que el Diccionario Oxford traduce como Policía.

3 San José de Yuscarán, ubicada a 68 kilómetros de Tegucigalpa, la capital de Honduras, y en 
las faldas del Cerro Montserrat.

4  Así  le  decían  a  un  vehículo  que  tenía  puertas  de  malla,  donde  trasladaban  a  los 
capturados.

5 Este programa se realizó en los días en que se había desatado una campaña del gobierno de 
Arnoldo Alemán, en contubernio con la jerarquía de la Iglesia Católica, contra los movimientos 
de mujeres. 

El Cardenal Miguel Obando dio declaraciones contra las mujeres, diciendo que se sentía 
amenazado por ellas. Otros voceros la enfilaron directamente contra Vilma Núñez de Escorcia, 
Presidenta del Centro Nicaragüense de Derechos Humanos (CENIDH), acusándola de criminal 
abortista.  Las  mujeres  organizadas  estaban  defendiendo,  entre  otras  cosas,  el  derecho  a 
mantener la no penalización del aborto terapéutico en el Código Penal.


