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IV

Acumulación de fuerzas en silencio



Tras el silencio, la algarabía del combate

Bayardo Arce 

Bayardo  Arce  Castaño  nace  el  21  de  marzo  de  1949  en 
Managua.  Hijo  de  Luisa  Amanda  Castaño  y  Guillermo  Arce. 
Realiza estudios de secundaria en el Instituto Nacional Ramírez 
Goyena  y  obtiene  su  licenciatura  en  Periodismo  en  la 
Universidad  Nacional  Autónoma  de  Nicaragua.  Siendo 
catedrático  de  la  UNAN y  periodista  del  diario  La  Prensa,  se 
incorpora al Frente Sandinista de Liberación Nacional en el año 
1969. 

Asume responsabilidades en esta organización revolucionaria en 
octubre de 1970. Combina sus labores como periodista con la 
conducción  del  movimiento  estudiantil  y  tareas  conspirativas. 
Fue  Vicepresidente  del  Centro  Universitario  de  la  Universidad 
Nacional  y  Secretario  Ejecutivo  del  Frente  Estudiantil 
Revolucionario. 

En 1974 pasa a la clandestinidad y es enviado al norte del país 
con la misión de abrir la Ruta Sandino. En diciembre de 1975 
asume  la  responsabilidad  del  Regional  Norte,  atendiendo  el 
trabajo  en la  ciudad y el  campo en Nueva Segovia,  Madriz  y 
Estelí,  y  posteriormente Matagalpa y Jinotega.  A principios  de 
1976 es miembro de la Dirección Nacional del Frente Sandinista. 
A partir  de 1977 es responsable de la Comisión Política de la 
ciudad y el campo en la Tendencia Guerra Popular Prolongada.

En  la  ofensiva  final  de  1979  fue  parte  de  la  conducción  del 
Frente  Norte,  operando  desde  Matagalpa.  Forma  parte  de  la 
Dirección  Nacional  Conjunta.  Después  del  triunfo  sobre  la 
dictadura somocista,  es reconocido con el  grado honorífico de 
Comandante de la Revolución. 

Durante la Revolución fue Presidente del Consejo de Estado y 
llega a ser Responsable Nacional de las estructuras del FSLN en 
todas sus áreas: educación política, relaciones internacionales, 
finanzas, así como Coordinador de la Comisión Ejecutiva de la 
Dirección Nacional, que era la máxima responsabilidad partidaria 
hasta que se crea el cargo de Secretario General,  que asume 
Daniel  Ortega.  A la  fecha de la  entrevista,  no ocupa ninguna 
responsabilidad  en  las  estructuras,  es  diputado  del  Frente 
Sandinista y empresario. 
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En julio de 1969 cae heroicamente el Jefe de la Resistencia Urbana, Julio 
Buitrago, y ese mismo día cayeron también Marco Antonio Rivera, Aníbal 
Castrillo y Alesio Blandón. Durante todo ese año fueron capturados Doris 
Tijerino y Gloria Campos, Filemón Rivera y Carlos Guadamuz. En agosto cae 
preso  Carlos  Fonseca  en  Costa  Rica,  y  en  diciembre  en  un  intento  por 
liberarlo son heridos y capturados, Humberto Ortega y Rufo Marín.

Para el año 1970 se impulsa un nuevo intento guerrillero en la zona de 
Zinica. La continuidad de estos esfuerzos político-militares en el campo y 
las acciones en la  ciudad,  desataron una terrible  represión de parte del 
régimen somocista. Caen asesinados o prisioneros decenas de jóvenes del 
campo y la ciudad. El 15 de enero caen Leonel Rugama, Róger Núñez y 
Mauricio  Hernández  Baldizón.  Caen  en  León  durante  el  mes  de  abril, 
Enrique Lorente y Luisa Amanda Espinoza;  el  primero de mayo cae Igor 
Úbeda; el 15 de junio asesinan en Matagalpa a Edwin Meléndez, Orlando 
Castillo y Noel Argüello Pravia; en Jinotega, el 13 de agosto, Efrén Ortega 
“El Callado” es asesinado, mientras Homero Guatemala es herido. El 6 de 
septiembre  cae  heroicamente  Patricio  Argüello  Ryan,  mientras  el  3  de 
octubre es asesinado Fabián Rodríguez Mairena. Los grupos de campesinos 
que actúan en el norte son brutalmente reprimidos en todo ese año. Hay 
redadas en que se reportan familias enteras asesinadas. 

A lo largo de ese año también son hechos prisioneros Oscar Benavides, 
René Núñez, Germán Pomares, Julián Roque Cuadra, José Benito Escobar, 
Emmett Lang, Leopoldo Rivas; mientras Jaime Wheelock y Tita Valle tienen 
que salir del país por el ajusticiamiento de Teniente Ernesto  José Abaunza, 
y Víctor  Tirado tiene que bajar de la montaña luego que no fue posible 
sostener la guerrilla y junto a Jonathan González y El Chelito Adrián, salen 
por puntos ciegos hacia Honduras, debido a que todas las estructuras del 
norte estaban prácticamente en el suelo. 

Todos los compañeros caídos y la mayor parte de los prisioneros, formaban 
parte  de  las  unidades  de  acción  urbana,  y  tenían  importantes 
responsabilidades, por lo que a finales de 1970 en el país el único miembro 
de la Dirección Nacional que está en libertad, es Oscar Turcios “El Ronco”, 
quien decide darle más tareas y responsabilidades a Bayardo Arce. Se inicia 
lo que más tarde se denominaría como la estrategia de “acumulación de 
fuerzas en silencio”, que tenía como objetivo buscar la recomposición de las 
minadas fuerzas de la organización revolucionaria y encaminar la lucha por 
un camino más seguro y exitoso.

¿De qué se trató? ¿Qué se hizo en esa etapa? ¿Cuánto tiempo duró? ¿Qué 
significó en términos políticos y militares? Ésas y otras interrogantes son 
despejadas  por  el  Comandante  Bayardo  Arce,  uno  de  los  artífices  y 
ejecutores de esa estrategia.
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Mónica: ¿Cuándo te integrás al FSLN?

Bayardo: En 1969, cuando se estaba montando, si mi memoria no me falla, 
el  IV  Congreso  Nacional  de  Estudiantes  en  León1.  Ahí  conocí  a  Patricio 
Argüello Ryan, a “La China” Marlen Chow y Rommel Martínez, que eran los 
tiliches, creo que fue en agosto de 1969. Ya había caído Julio Buitrago y 
estaba el  espíritu de la gesta de Julio gravitando,  y las resoluciones del 
Congreso tuvieron un fuerte contenido anti-imperialista.  Después de ese 
Congreso me empezaron a semblantear varios compañeros, hasta que me 
reclutó Marlen Chow, “La China”. 

Mónica:  Algunos me han mencionado que te vieron en actividades de la 
Juventud Universitaria Católica.

Bayardo: No  lo  recuerdo  con  claridad,  pero  es  posible,  porque  en  ese 
tiempo yo andaba como queriendo conocer cuál era la onda de la izquierda 
en ese momento. Incluso tuve contactos con alguna gente del FSLN antes, 
porque cuando existía el Partido Movilización Republicana, desde allí Julio 
Buitrago  estuvo  reorganizando  el  FER  y  asistí  a  algunas  reuniones  que 
dirigió Julio.

Mónica: Ya  siendo  del  Frente  Sandinista  vos  llegás  a  tener 
responsabilidades  estudiantiles,  creo  que  fuiste  de  las  estructuras  del 
CUUN. ¿Cómo fue eso?

Bayardo: Cuando me reclutan,  me encargan tres tareas:  inicialmente el 
trabajo  de  información,  porque  yo  era  periodista  y  tenía  acceso  a 
información, a fotos, a hechos; segundo, apoyar la organización del FER a 
nivel nacional. El que estaba a cargo de la reorganización del FER, en ese 
momento, era René Núñez, y dentro de ese proceso me plantearon que me 
lanzara de candidato a Vicepresidente del CUUN; tercero, tareas operativas 
conspirativas. 

Edgard Munguía había estado en la casa de Julio Buitrago,  en un breve 
período de clandestinidad; y cuando registran la casa de Las Delicias del 
Volga,  donde  cae  Julio,  encuentran  papeles  que  vinculaban  a  Edgard. 
Entonces, como una forma de darle cierta protección, lo tiran de candidato 
a  Presidente  del  CUUN,  para  que  Edgard  se  moviera  en  el  ámbito 
universitario.  Recuerdo que al  principio,  incluso todavía andaba armado, 
previendo alguna circunstancia. Ese año le tocaba la Presidencia del CUUN 
a León y la Vicepresidencia a Managua, entonces a mí me plantearon que 
fuera el candidato por la capital. 

Las elecciones fueron a fines del año 1969, además era la primera elección 
que después de muchos años la ganaba la izquierda, porque antes había 
estado en manos de socialcristianos;  el  candidato que derrotamos fue a 
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Paco Fiallos.

Mónica: ¿Quiénes eran tus primeros responsables?

Bayardo: En esa época mantuve contacto con Leonel Rugama, con José 
Benito Escobar, tuve reuniones con Jaime Wheelock, pero también me reuní 
con “El Ronco” Oscar Turcios, él fue quien me planteó que me metiera al 
CUUN  y  quedé  bajo  su  responsabilidad.  Después  comencé  a  trabajar 
bastante vinculado a él.

Después que cae Leonel Rugama, se había organizado –a mí me da risa 
porque  era  parte  de  los  autoengaños  nuestros–  el  Estado  Mayor  de  la 
Resistencia  Urbana.  Estaban  al  frente  del  trabajo  Oscar  y  José  Benito; 
entonces  nos  juramentaron  al  Estado  Mayor  de  la  Resistencia  Urbana. 
Recuerdo que fue en la casa de Anuar Hassan y Rosario Murillo. El Estado 
Mayor eran Leopoldo “Polo” Rivas, Emmett Lang, Víctor Meza, que era un 
estudiante hondureño, y yo.

Entonces yo me olí que este Frente no era tan grande, si yo estaba recién 
entrado  y  de  repente  era  miembro  del  Estado  Mayor  de  la  Resistencia 
Urbana. El Jefe era Polo Rivas, y también estaba clandestino Víctor Meza. 
Legales  estábamos  Emmett  Lang  y  yo.  Recuerdo  que  después  de  la 
juramentación, me manda a llamar Polo Rivas para darme indicaciones, con 
aquel estilo colorido que habla a toda verga: –Usted tiene que conseguir 
casas, carros, brabrabrá brabrabáa… Entonces le digo: –Compañero, ¿y los 
clandestinos  qué  hacen?  Irrespetuoso,  usted  es  un  irrespetuoso  –me 
contestó.  Todo eso desapareció,  porque cayeron presos  o  tuvo que salir 
asilada una serie de gente.

Se da la experiencia de Zinica, que fue golpeada a mediados del segundo 
semestre, y en la ciudad tuvimos una represión de la gran puta, que fue a 
raíz, creo, de que se dio la muerte de aquel teniente Abaunza, en León; 
entonces Tita Valle se tuvo que asilar. Olga Avilés había quedado todavía 
fuera, la metimos inicialmente en la Iglesia del Perpetuo Socorro, donde el 
padre Edgard Parrales, pero luego la mandaron a asilarse. Queda Ricardo 
Morales,  estaba  preso  Jonathan  González,  así  que  estábamos  Edgard 
Munguía, otros cuantos, y yo. Y clandestinos, sólo Oscar Turcios. 

Hablando Edgard Munguía, Omar Cabezas, Marlen Chow y yo, vimos que 
prácticamente alcanzábamos en un sillón. Sin guerrilla en la montaña, sin 
nada en la ciudad, y todo el mundo preso. Entonces iniciamos una gran 
jornada que incluyó la famosa toma de las iglesias para evitar que mataran 
a los compañeros presos y para lograr su libertad.
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De  alguna  manera  ese  gran  movimiento  masivo  a  mí  me  sirvió  para 
sobrevivir  en  la  semi-legalidad,  un  poco  amparado  en  el  cargo  de 
Vicepresidente del CUUN y, por otro lado, en la dinámica de ese movimiento 
de masas. Pero nosotros vimos que obviamente no teníamos capacidad de 
nada, más que de seguir trasladando la ilusión, la utopía y el espíritu de 
lucha a nueva gente, pero conscientes de que eso no lo podíamos hacer 
bajo la presión de la represión. Entonces lo mejor era que la dictadura y la 
Oficina de Seguridad Nacional creyeran que el Frente Sandinista había sido 
aniquilado. Vimos que lo que más le convenía al futuro de la Revolución, era 
hacerle creer al gobierno que nos había aniquilado, y virtualmente, hicimos 
desaparecer la existencia del Frente Sandinista.

Con todas las  estructuras  desmanteladas,  nadie  nos  quería  dar  aquí  en 
Managua dónde meter a Oscar Turcios, porque los pocos colaboradores que 
tocábamos, profesores, gente de ese mundo universitario, todos te decían 
que  aceptaban  a  cualquiera  menos  al  “Ronco”,  porque  lo  andaban 
buscando; pero resulta que “El Ronco”, no era ronco, era afónico. 

Recuerdo que a Oscar lo tuve en Managua metido como una semana en la 
pensión de Manuel Eugarrios, allí por el mercado San Miguel, mucho antes 
del  terremoto.  Y  los  empleados decían:  –Mirá,  es  que ese hombre pasa 
cogiendo; allí era el cuento, hasta que ya era insostenible. 

Y conseguimos casa de seguridad en León, la de Alejandro Rodríguez, que 
fue Director del INETER en la Revolución, y quien vivía con su familia y otro 
profesor, Benjamín Gallo; vivía solo, pero eran vecinos. “El Ronco” vivía en 
las dos casas porque tenían comunicación. Pero igual, allí  quedamos que 
iba a pasar por mudo, porque la Seguridad andaba buscando a un ronco.

Bueno, “El Ronco” terminó reclutando a la gente, no se aguantó, no dejó de 
hablar,  era  hablantín;  reclutó  a  las  empleadas,  que  era  el  temor  de  la 
familia.  Es a  partir  de allí  que de nuevo comenzamos,  porque Managua 
quedó  desolada.  No  había  nada,  de  ahí  comenzamos  a  reorganizar  el 
trabajo, a partir de León. 

El trabajo en León lo hacíamos a partir del movimiento estudiantil, de una 
mezcla  CUUN-FER,  y  de  trabajo  en  los  barrios.  Llevábamos  servicios 
médicos, asesoría de bufete popular, actividades deportivas y hasta fiestas 
íbamos a organizar.

Mónica: ¿En  qué  consistió  el  período  de  acumulación  de  fuerzas  en 
silencio? ¿Por qué se llamó así?

Bayardo:  Los  que  quedamos  de  hecho  en  la  dirección  en  el  país, 
comenzamos un trabajo de hormiga, llegando a elaborar una teoría, que 
dicho  sea  de  paso,  yo  hice  la  propuesta  a  Oscar  y  Ricardo,  y  luego  la 
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publicamos  en  un  escrito  que  denominamos  “La  Teoría  de  las 
Organizaciones Intermedias”, un folleto que fue el nervio de la estrategia de 
acumulación de fuerzas en silencio.

Se trataba de que, a partir del CUUN y del FER, comenzáramos a organizar 
una serie de formas sociales que tenían como objetivo irnos vinculando al 
pueblo, e ir detectando a los sectores progresistas, y dentro de éstos, a la 
gente más decidida para combatir. 

Impulsamos  que  los  militantes  sandinistas  y  los  simpatizantes  debían 
ingresar  a  organizaciones  sociales  o  crear  organizaciones  que  les 
permitieran vincularse con el pueblo, y desde ahí detectar quiénes eran los 
elementos progresistas para hablarles del  Frente Sandinista y reclutarlos 
como combatientes o colaboradores. Todo eso estaba plasmado en el folleto 
“Acerca  de  las  Organizaciones  Intermedias”,  y  lo  difundimos  tan 
ampliamente  que  eso  permitía  que  los  militantes  y  los  simpatizantes 
pudieran poner en práctica su propia iniciativa. 

De ahí surgen las vinculaciones con el movimiento cristiano, que ahí fue 
donde te reclutamos a vos. Vos eras del movimiento cristiano de León, y 
nosotros dijimos, ve, aquí hay una gente progresista.

De  esa  manera  fueron  surgiendo  organizaciones  culturales,  artísticas, 
deportivas, grupos que iban a construir letrinas, a alfabetizar a los barrios, 
estudiantes de Medicina que atendían a poblaciones muy pobres. Se abrió 
ese debate ideológico que se da en las universidades. Recuerdo que los 
comunistas  del  Partido  Socialista  en  la  universidad,  nos  acusaban  de 
marcusianos;  decían que en vez de andar enfrentando al  capitalismo, lo 
andábamos  dulcificando;  que  en  vez  de  levantar  a  la  clase  obrera,  le 
atenuábamos  los  problemas  con  las  cosas  que  nosotros  hacíamos.  La 
verdad es que lo que estábamos haciendo era captando y detectando gente 
para  el  Frente.  Nosotros  hacíamos  ese  tipo  de  organizaciones  para 
movernos como pez en el agua, poder detectar gente, poder reclutar allí 
casas de seguridad, combatientes.

Y  nos  expandimos  de  tal  manera,  que  como  te  digo,  comenzamos  a 
penetrar organizaciones religiosas, cristianas, de artistas, de productores, 
de  todo  tipo.  Llegamos  a  tener  gente  en  la  directiva  nacional  de  los 
cafetaleros,  de  los  ganaderos,  ya  en  el  desarrollo  de  este  trabajo  de 
acumulación de fuerzas en silencio.

Pero el  trabajo fuerte lo comenzamos a hacer en Sutiava a raíz  de que 
reclutamos a los Bervis. Omar Cabezas era de los más activos en León, y 
reclutó a los Bervis. Con ellos hicimos el primer proyecto político, que fue 
apoderarnos de la comunidad indígena de Sutiava. Entrenamos a Magnus 
Bervis para que fuera el candidato. La comunidad indígena la manejaban 
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hasta entonces, los somocistas, por medio del diputado Panchito Argeñal 
Papi.

Sin  embargo,  nosotros  no  quemamos  a  los  Bervis;  lo  que  hicimos  fue 
comenzarlos a proyectar para que se ganaran la elección de la comunidad 
indígena, y ellos decían: –Bueno, y qué vamos a hacer si nosotros nunca 
hemos sido líderes aquí. Pues los vamos a hacer líderes –decíamos. Para 
entonces entraron al país Henry Ruiz “Modesto”, Pedro Aráuz “Federico” y 
Juan José Quezada. 

Fue  de  los  cuadros  privilegiados  Magnus  Bervis,  porque  le  dimos  un 
entrenamiento que los profesores éramos “El Ronco”, Ricardo Morales, que 
para entonces ya había salido de la cárcel, Pedro Aráuz y yo. Tres meses 
duró el entrenamiento, y las clases eran dos veces a la semana; además 
que le enseñamos a escribir, a hablar, a discursear, a toda chochada, pues. 

Pero  imagínate  que  era  de  lujo,  tener  a  esos  cuatro  profesores  para 
entrenarlo, hasta que nos ganamos a la comunidad y con él comenzamos a 
reclutar  a  familiares,  amigos,  etcétera,  de  tal  manera  que  esa  zona  la 
llamamos “El Fuerte”, porque todos los Bervis vivían como en una cuadra 
que se comunicaba por el patio. Allí precisamente es que recibimos a Pedro 
Aráuz, a Henry Ruiz, a todos, en El Fuerte; ya teníamos mejores condiciones 
para recibir gente. 

Es donde ya Oscar bautiza el proceso como la acumulación de fuerzas en 
silencio,  cuando  ya  más  o  menos  teníamos  base  allí,  y  teníamos 
reconstruidas algunas bases en Managua. En el lado de Matagalpa viajaba 
René  Núñez,  quien  ya  había  salido  de  la  cárcel,  a  re  contactar  gente. 
Comenzamos  a  meter  a  los  que  venían  de  afuera  para  nombrarlos  en 
distintos lugares y fortalecer el trabajo organizativo.

Mónica: Víctor Tirado me cuenta que cuando sale de la guerrilla de Zinica-
El Bijao, se va para Estelí, buscando contacto con Oscar, pero ya no puede 
porque hay una represión brutal, y tiene que salir para Honduras, donde lo 
capturan, pasa a Guatemala y luego llega a México, donde se encuentra a 
dos grupos, los que venían de Palestina y los de Cuba, entre ellos Juan José 
Quesada, Eduardo Contreras y Pedro Aráuz. Estaban también Henry Ruiz y 
Tomás Borge, que habían llegado después que los capturan en Costa Rica y 
los expulsan a Colombia y  Perú.  Todos ellos delegan a Pedro Aráuz y a 
Henry  Ruiz  para  que  vengan  a  Nicaragua  a  ver  qué  hay,  si  existen 
condiciones para que ellos entren. Henry me cuenta que se dieron cuenta 
que aquí todo estaba en el suelo, pero decidieron escribirles diciendo que 
las condiciones estaban dadas, para que los otros se vinieran.

Bayardo: Sí, lo que pasa es que había toda una situación. Oscar Turcios me 
comenzaba  a decir: –Los compañeros de la montaña tenemos que hablar 
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con la Dirección del campo. Entonces le dije una vez: –Brother, aquí entre 
bomberos no nos pisemos la manguera –que era una frase que le gustaba a 
él–, no somos ese montón de gente que decimos, ¡es que si fuera así, no 
estaríamos sólo vos y yo! 

Yo viajaba diario a León, trabajaba en  La Prensa,  y cuando terminaba el 
trabajo, me iba en un interlocal y pasaba trabajando en la organización allá 
y me venía en la mañana. Así pasé meses. 

Precisamente  la  tal  fama de  bolo  mía  comenzó en  esa  época.  A  veces 
llegaba a la reunión de planificación de La Prensa, que era a las ocho, y me 
estaba cabeceando, porque habíamos pasado despiertos toda la noche; por 
un lado, porque yo iba a  ayudar en el trabajo de organización, y después a 
reunirme con “El Ronco” a revisar, a planificar, a hacer todas esas cosas y 
con todos estos compañeros;  entonces tenía  que salir  a  las cinco de la 
mañana para Managua. Me imagino que pensaban: ¡Este hijueputa se ha de 
haber ido a beber porque se viene a cabecear aquí!

Mónica: ¿Cómo es que deciden que Pedro se quede en la ciudad? 

Bayardo: Lo que pasa es que cuando vinieron y se comenzó a ver lo que 
más  o  menos  estaba  montadito  y  se  discutió  dónde  meter  refuerzos, 
recuerdo que el primero en decir que quería irse a la montaña, fue Henry, 
que en esa época muy poca gente decía me voy a la montaña, y máxime 
después  de  la  experiencia  de  Zinica.  Se  decidió  mandar  a  varios 
compañeros a la montaña, a otros se les vio más el perfil  de la ciudad; 
entonces se pensó en Pedro, para que se quedara al frente del trabajo en 
León,  y  obviamente  como  El  Fuerte  era  el  Cuartel  de  la  Dirección,  se 
buscaron alternativas, otras casas desde donde operar.

Mónica: Este  período  de  acumulación  de  fuerzas  en  silencio  fue  el 
resultado  de  un  análisis  a  partir  de  los  fracasos  militares.  Queda  en 
evidencia que sin trabajo de masas en las ciudades y en el campo, no se 
podían desarrollar procesos exitosos de lucha militar. Pero además, había 
desencanto entre el pueblo por el pacto Agüero-Somoza. 

Bayardo: Efectivamente, no fue de manera simplista que nos lanzamos al 
proceso de organización. Habíamos analizado las experiencias del Frente 
Sandinista  y,  para  ser  honesto,  incluso  la  vinculación  del  Frente,  las 
organizaciones de masas y esta modalidad de organizaciones intermedias, 
no  fue  que  las  inventamos  en  los  años  setenta;  porque  ya  para  la 
preparación guerrillera de Pancasán, recuerdo que el Frente había hecho un 
intento por la vía de partidos políticos, y se habían integrado militantes a un 
movimiento de izquierda que se llamaba Movilización Republicana. 
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Incluso Tomás Borge fue, por ahí en el año 1967, cuando estaba legal, uno 
de sus  dirigentes.  Estaban  también Álvaro Ramírez,  los  Arévalo,  y  otros 
más.

Se trataba de vincular el movimiento de masas al trabajo político con la 
actividad armada;  y uno de los problemas que se dio con Pancasán fue 
precisamente que no se logró, pese a que ya había trabajo de preparación 
guerrillera, a través de la organización de la Columna “Pablo Úbeda”, y en 
la  ciudad,  a  través  de  Movilización  Republicana,  pero  a  la  hora  de  las 
piedras  pómez2 no  se  logró  articular  el  movimiento  de  masas  con  la 
actividad militar.

Sin embargo, nosotros vimos que esa experiencia fue positiva, puesto que, 
a través de Movilización Republicana, se había dejado el fruto de una serie 
de trabajos que para entonces a nosotros nos permitió detectar gente en 
los barrios. Y de esa manera pudimos después reclutar militantes populares.

Hay  que  tomar  en  cuenta  también  que  era  la  coyuntura  en  la  que  el 
estudiantado asumió  una gran  beligerancia  con  las  luchas  estudiantiles, 
había pasado lo de París, con lo de mayo de 1968. Precisamente ya hice 
alusión a Herbert  Marcusse y a la teoría marcusiana,  porque ésta surge 
cuando  por  primera  vez  con  gran  fuerza  en  el  mundo  el  estudiantado 
asume una beligerancia con las luchas estudiantiles de París, donde surgió 
el famoso Danielito “El Rojo”, Daniel Convendit, quien era el líder de ese 
movimiento. Más cerca ocurrió la lucha y masacre de Tlatelolco, en México.

Además,  se había dado el  Concilio  Vaticano II,  donde la Iglesia  Católica 
había iniciado una reflexión y un viraje hacia su verdadera misión, que es la 
misión de los pobres, concluyendo que Jesucristo no anduvo halagando ni al 
poder, ni a los ricos; al contrario, los expulsó del templo.

Todos estos fenómenos fueron, precisamente, los que nos llevaron a ser un 
movimiento muy amplio, sin etiquetas. No andábamos con la etiqueta de 
que sólo tenemos que buscar a los marxistas leninistas. No, aquí entraban 
cristianos, entraba gente con distintas motivaciones; tampoco le pedíamos 
a  todo  el  mundo,  porque  ahora  hemos  caído  en  un  sectarismo:  si  el 
militante no llega a la hora de la lucha popular a levantar barricadas y a 
poner llantas, no es militante; si no llega a hacer mantas no es militante. 
No, en esa época nosotros decíamos: Ve, éste tiene madera de combatiente 
de la montaña, éste puede prestar casas, éste puede servir de correo, éste 
simplemente va a ser propagandista con su guitarra, y todo el mundo tenía 
cabida en el Frente.

Mónica: ¿Para ese período llegás a tener responsabilidades de Dirección de 
facto, aunque formalmente no las tuviste hasta después? 
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Bayardo: Para esa época, efectivamente, me había convertido, aun en la 
situación  de  legalidad  o  semi-legalidad  en  que  andaba,  en  uno  de  los 
cuadros  de  dirección,  con  responsabilidades  en  el  Frente.  Incluso  era 
responsable  del  movimiento  estudiantil,  del  FER,  y  también  del  trabajo 
operativo. 

Mónica: ¿Quiénes  fueron  los  artífices  de  la  acumulación  de  fuerzas  en 
silencio? 

Bayardo: Los artífices de la acumulación de fuerzas en silencio fuimos en 
lo fundamental cuatro, pero creo que los méritos mayores los tienen los tres 
caídos que son Oscar Turcios, Ricardo Morales y Pedro Aráuz. 

Ricardo Morales,  porque además de ser un gran pensador  y  uno de los 
ideólogos del  sandinismo, fue un hombre sumamente preocupado por la 
capacitación y la preparación de los cuadros. Hablábamos de Pedro Aráuz, 
con esa característica de esponja, de ir aprendiendo de las experiencias, 
que le permitieron después volverse el más grande organizador del Frente 
Sandinista. 

Oscar Turcios tenía iguales características, aunque se le veía más como un 
estratega militar, y era un hombre efectivamente estudioso de lo militar; 
pero esa combinación de esos tres compañeros y quienes los apoyábamos 
desde la legalidad o la semi-clandestinidad, fueron dando sus frutos.

Porque ustedes, cuando entraban al Frente Sandinista, recibían el folletito 
de  las  organizaciones  intermedias,  medidas  de  seguridad,  se  les  daba 
materiales básicos del pensamiento filosófico marxista, recuerdo a Pulitzer, 
se  les  daba  a  estudiar  historia,  se  les  daba  a  leer  cosas  de  Sandino, 
etcétera. Entonces, todos nos íbamos desarrollando más o menos con un 
marco  de  pensamiento.  Todo  esto  nos  permitía  ir  teniendo  un  Frente 
Sandinista  más  unido  en  las  bases,  aunque,  con  todo  y  eso,  llegó  un 
momento que por razones de estrategia nos comenzamos a dividir.

Pedro Aráuz fue el más grande organizador que tuvo el Frente Sandinista. 
Hay un fenómeno muy interesante. Pedro era un estudiante de ingeniería 
que se vinculó al Frente a través del FER, y su característica inicial era más 
bien la de un hombre de acción conspirativa-militar. Podría decirse que a 
primera vista la valoración que podías hacer de Pedro Aráuz es que tenía 
toda la madera de un combatiente, sin embargo, yo fui descubriendo en él 
una característica valiosa, que es la cualidad del aprendizaje.

Cuando conocí a Pedro, yo acababa de salir del CUUN y estaba al frente del 
FER,  y  recuerdo  que  él  era  muy  hábil  para  preguntar  sobre  nuestras 
experiencias organizativas en el movimiento estudiantil. Yo trabaja en esa 
época como periodista del diario La Prensa y él era muy dado a curiosear, a 
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aprender y absorber. Te interrogaba y absorbía de tal manera, que eso le 
fue permitiendo acumular una cantidad de conocimientos y de experiencias 
indirectas  que  le  ayudaron  desarrollar  esa  cualidad  de  ser  el  gran 
organizador. 

En ese período lo que hacía Pedro, y hacíamos todos cuando captábamos a 
algún compañero nuevo,  era demandarle que siguiera en el  movimiento 
social donde lo habíamos detectado, o cuando no lo habíamos captado ahí, 
lo  mandábamos  a  crear;  y  fue  precisamente  así  que  nacieron 
organizaciones intermedias vigorosas como la Asociación de Estudiantes de 
Secundaria y la Asociación de Trabajadores del Campo.

De modo que, en el año 1973, cuando cae Oscar Turcios, que estaba al 
frente de la organización junto a Ricardo Morales, ese proceso le permitió a 
él comprender y conducir el mando de la organización en el país. Toda esa 
experiencia le permite a él seguir conduciendo ese proceso de acumulación 
de fuerzas en silencio, hasta que rompimos ese período con la toma de la 
casa de José María “Chema” Castillo en diciembre de 1974.
Mónica: Me parece que es muy importante esta estrategia de acumulación 
de  fuerzas  en  silencio,  y  creo  que  hay  que  estudiarla  con  detalle  para 
extraer sus enseñanzas para el momento que actualmente vivimos. Estaba 
leyendo a un estudioso norteamericano, no recuerdo el nombre, que decía 
que los estrategas si  bien es cierto nacen –dice él–,  que traen un olfato 
especial, pero se hacen también, y dice: “No hay posibilidades de estrategia 
sin la historia”, y pone el ejemplo de Clausewitz, analiza la vida de este 
maestro de la estrategia y concluye que su principal  herramienta fue el 
estudio de la historia, el  análisis de las guerras. Y concluye que: “No se 
puede hacer estrategia sin un estudio minucioso de los acontecimientos 
históricos”. 

De  todo esto  que  vos  hablabas  se  puede  concluir  que  la  estrategia  de 
acumulación significó darle mayor protagonismo a la propia gente: Que los 
estudiantes hicieran lo que correspondía como tales, el aprovechamiento de 
las distintas potencialidades de la gente, la capacidad de sumar voluntades 
que permitió ampliar el trabajo. 

Por  el  contrario,  actualmente  no  hay  claridad  sobre  los  objetivos  y  la 
estrategia.  El  FSLN  como  colectivo  ha  sido  incapaz,  en  base  a  esa 
experiencia histórica, de diseñar su nueva estrategia, su nuevo proyecto, y 
discutirlo con transparencia, con claridad, para que todos desde distintos 
lugares donde estemos, podamos sentirnos parte de ese proyecto.

Bayardo: Yo creo que estrategia tenemos; tal vez haya que precisar más 
las acciones estratégicas. Pero comparto con vos que el problema central es 
que esta estrategia no ha sido discutida, y por lo tanto, asimilada por la 
militancia.  Y  es  difícil  que  la  asimilen,  como  bien  citabas  vos  a  este 
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estudioso norteamericano, si desconocemos la historia, porque de repente 
aparecen planteamientos de la estrategia que hay gente que los asume o 
los rechaza como chispazos del momento, desconociendo precisamente el 
fundamento que pueda tener tal o cual acción.

Yo veo, por ejemplo, que hay un debate en el Frente Sandinista sobre los 
empresarios  sandinistas,  que  los  empresarios  van,  que  los  empresarios 
vienen, que quieren aburguesar al Frente, que si son burgueses. A mí me 
extraña ese tipo de debate. Hombré, yo recuerdo que cuando estábamos en 
esa etapa de acumulación de fuerzas en silencio y después que iniciamos 
los  fuegos  en  el  año  1974,  nosotros  teníamos  hasta  un  planteamiento 
programático  en  el  Programa  Histórico  del  Frente  Sandinista,  donde 
decíamos que a los terratenientes que se sumaran y apoyaran a la guerrilla 
les íbamos a respetar sus propiedades, teníamos planteamientos para el 
sector empresarial del país, teníamos un planteamiento abierto en las filas 
del Frente, de tal manera que al Frente se integraron y murieron luchando 
una cierta cantidad de empresarios. 

Yo recuerdo, por ejemplo, a Noel Argüello Pravia. Recuerdo a los Castillo, 
una  cantidad  de  compañeros  de  extracción  empresarial  que  murieron 
combatiendo; no es que los agarró la Guardia y los asesinó, no, murieron 
combatiendo  como  guerrilleros.  ¿Cuántos  compañeros  de  extracción 
empresarial se alzaron y participaron en operaciones militares? Y en ese 
momento  nadie  andaba  diciendo:  Ah,  ve,  ése  es  empresario,  ese  es 
burgués, y yo soy de los chapiollos. Yo sí soy puro porque ando en bicicleta 
y aquél no es puro porque anda en un carro; no, al contrario. Recuerdo que 
nos  poníamos  felices  de  reclutar  gente  con  carro,  porque  ideay,  nos 
podíamos mover más rápido y hacer mejor el trabajo. Ahora es un pecado. 
Es un desconocimiento de la historia.

Porque el problema no es de dónde venís, sino qué pensamiento tenés, y 
qué  compromiso  tenés.  Así,  hubo  quienes  se  ganaron  incluso  hasta  un 
papel de liderazgo. Luis Carrión Cruz, compañero de la Dirección histórica, 
no nació descalzo en Acahualinca, su padre era y es un empresario, y en 
aquélla  época,  un  empresario  muy  importante.  Él  entró  a  la  lucha 
revolucionaria por la motivación cristiana, recuerdo, pero bueno, se integró 
al Frente, se destacó en el trabajo político-organizativo, en la guerra, en la 
lucha militar,  fue  el  Comandante  “Pancho”,  de  Chontales,  y  llegó  a  ser 
miembro de la Dirección Nacional. Cuando vos decís, el Frente Sandinista 
tiene  que  estar  abierto  a  todo  el  mundo,  el  Frente  Sandinista  es 
pluriclasista, entonces, el que no conoce la historia, cree que es un truquito 
que se está inventando ahora, quién sabe con qué fines malévolos y con 
qué mente retorcida.

Mónica: Si  te  referís  al  planteamiento  que  hemos  realizado  desde  el 
Movimiento de Izquierda Democrática, nuestra preocupación por el tema de 
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los empresarios no está relacionada con su participación, su derecho a su 
militancia y a ocupar responsabilidades de dirección. Pero la lucha ahora 
tiene un marcado énfasis electoral, entonces también se dan problemas de 
gente cuyo único propósito es acercarse para obtener cargos de elección en 
el  que  ponen  su  dinero  en  esa  función.  Yo  creo  que  un  partido 
revolucionario  como  el  nuestro  debe  tener  mecanismos  que  permitan 
precisamente que todos participen; pero que a la vez no se convierta en un 
partido  dominado  por  los  empresarios,  un  sector  que  por  su  propia 
naturaleza de clase obviamente tendrá un determinado tipo de intereses en 
ese partido.

Carlos Fonseca siempre lo decía: Cuando se cruza un burgués a nuestras 
filas, con su mochila de conocimientos y potencialidades, porque son los 
que tal vez han tenido el privilegio de estudiar, esa es una ganancia para el  
movimiento revolucionario. Pero una cosa es que un burgués se sume y otro 
que se tomen el partido y lo enrumben hacia sus intereses burgueses. Eso 
son otros cien pesos.

Bayardo: Efectivamente, esa etapa de lucha permitía más transparencia 
en la motivación de quienes nos integrábamos a esa lucha, porque vos no 
podías  decir  que  un  empresario  en  aquella  época  se  metía  al  Frente 
Sandinista para hacer negocio, si  lo que podía sacar era un balazo, una 
torturada o su buena temporada en la cárcel. Entonces no había la duda de 
qué  motivaba  a  aquel  finquero,  a  aquel  industrial,  a  aquel  banquero. 
Incluso,  nosotros  teníamos  gente  militante  en  el  gobierno  somocista, 
nosotros  queríamos  y  nos  preocupábamos  de  reclutar  gente.  Tuvimos 
militantes en el Banco Central, como Carlos Zarruck, que trabajaba allí, y 
nos interesaba que estuvieran allí porque nos daban información. 

Ahora tal vez nos chiveamos si un militante del Frente entra a trabajar al 
gobierno de Alemán, pero por qué, porque ya comenzás a dudar: hombré, y 
éste  estará  allí  trabajando  para  apoyar  la  lucha  o  para  su  beneficio 
personal.  Pero  bueno,  yo  creo  que  es  legítimo  ese  temor  y  hay  que 
neutralizarlo con medidas político-organizativas, con el trabajo propio del 
partido, pero a su vez también hay que saberlo enfocar. 

Una cosa  es  que  vos  tengás  esa  preocupación  y  otra  cosa  es  cómo lo 
enfocás, porque es que además es una contradicción, porque la Revolución 
Sandinista no sólo se comprometió con los terratenientes y atrajo a esa 
gente, sino que después hizo empresarios. ¿No hicimos la Reforma Agraria? 
Nosotros creamos la Unión Nacional de Agricultores y Ganaderos (UNAG) y 
después nosotros agarramos el Área Propiedad de los Trabajadores (APT) y 
les dimos propiedad a ellos y a los trabajadores de la Central Sandinista de 
Trabajadores  (CST)  y  los  hicimos  empresarios.  Y  ahora  resulta  que  ser 
empresario es un pecado para militar en el Frente, es una contradicción.
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Mónica: Pasando  a  otro  tema.  Dentro  de  la  estrategia  de  las 
organizaciones intermedias se vinculan a los movimientos cristianos. ¿Cómo 
fue esa vinculación? 

Bayardo: Cuando el terremoto, yo estaba a cargo de Managua, conocía la 
casa de Oscar Turcios, quedaba allí por el Teatro Luciérnaga; y a Henry Ruiz, 
quien había bajado de la montaña, lo habíamos conectado con su mujer en 
la  casa de Dulce  y Susy Guillén,  donde los  papás de las  Guillén,  allí  lo 
reunimos con la familia.

Susy había sido la novia de Edgard Munguía. Cuando se da el terremoto, 
cuando ya más o menos resolví los problemas de mi familia, me fui a la 
casa que tenía más cerca, que era la del “Ronco”; me fui a buscarlo, me 
ubiqué allí, la casa no se había caído, me indagué con los vecinos que allí 
no había muertos ni nada, y en medio de los escombros me fui a buscar a 
Henry Ruiz. La casa de la familia de Henry Ruiz, que creo quedaba por Las 
Palmas, estaba intacta, no había pasado nada, toda la familia había salido, 
habían evacuado la ciudad.

Después de eso seguimos en la fase de continuidad del trabajo. A raíz de 
eso  comienzo  a  reclutar  a  dirigentes  del  movimiento  cristiano.  En  un 
contacto que me hace Miguel Torres, el evangélico –no entra pero él era 
simpatizante–  entonces  caigo  al  Barrio  Riguero,  adonde  se  habían 
trasladado una serie de jóvenes burgueses, buscando cómo acercarse al 
pueblo y vendían pan. Estaban Álvaro Baltodano, Roberto Gutiérrez, Joaquín 
Cuadra, Oswaldo Lacayo, Luis Carrión y José García. El padre Ángel Barrajón 
era el inspirador de ellos, quienes vivían en la parroquia de Uriel Molina. 

Se da la casualidad que, por otro lado, ha caído donde Uriel Molina, Víctor 
Tirado,  quien  llega  como  que  es  un  profesor  que  estaba  allí  haciendo 
estudios.  Víctor  lo  ha  de  recordar  bien  porque  estuvo  un  tiempo allí;  y 
entonces esto se volvía un poco raro, pues cuando comienzo a entrar en 
contacto allí, no sé que Víctor está metido donde Uriel, transitando. 

Recuerdo que después comenzamos unas negociaciones con estos jóvenes 
cristianos,  digo negociaciones porque ellos comenzaron a hablar  de una 
alianza del Frente Sandinista con los cristianos. Tuvimos varias reuniones 
donde íbamos Ricardo Morales y yo del  Frente,  y estaban Barrajón,  Luis 
Carrión y Joaquín Cuadra, por ellos; en otra llegó Roberto Gutiérrez. 

Nunca se me va a olvidar la primera vez que ellos hablaron de alianza. La 
reacción de Ricardo fue: –Están locos,  están locos,  están locos,  y  éstos, 
¿quiénes  son?  Ricardo  dijo,  esos  están  locos  pues  están  hablando  de 
alianzas; yo me quedé haciendo todavía el trabajo con ellos porque había 
una relación allí en la Universidad, hasta que fueron aceptando integrarse al 
Frente, ya sin la lógica de una alianza.
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En León ya estaban también las vinculaciones con “Pin”, Oscar Pérezcassar, 
y entrás vos y comenzamos a desarrollar otra dinámica.

Mónica: En el año setenta y tres, Humberto entra al país y se reúne con 
Oscar, Ricardo, Juan José y Federico, en Nandaime. Después de eso, y antes 
que  murieran  Oscar  y  Ricardo,  según  Humberto  hubo  una  reunión  en 
Nandaime  en  la  que  participás,  además  de  Oscar,  Ricardo,  “Federico”, 
Tomás, Plutarco Hernández y Manuel Morales. ¿Te acordás de qué hablaron 
en esa reunión?

Bayardo: No  me  di  cuenta  de  la  entrada  de  Humberto;  pero  esa  otra 
reunión  de la  que se  habla  creo  que  no  existió,  o  por  lo  menos yo  no 
participé.  Fui  a  Nandaime  a  ver  a  Oscar  y  Ricardo.  Ahí  estaba  una 
compañera de León, Alicia Bervis, que le tuvo un hijo a Pedro Aráuz. Pero no 
computo una reunión como la que decís. A Plutarco yo lo conocía muy bien 
y  a  Carlos  Manuel  más  bien  lo  recuerdo  del  movimiento  estudiantil,  y 
después, cuando me mandan bajo su responsabilidad a Las Segovias.

Como te decía, nosotros estamos ennotados con el trabajo de base, y con 
los vínculos con los movimientos cristianos comenzamos a desarrollar otra 
dinámica  hasta que,  en un momento  dado,  comienzan a hablar  de que 
había que iniciar las acciones, que ya se había acabado la acumulación de 
fuerzas en silencio, que ya estábamos preparados; y yo discrepé de eso, 
incluso escribí algunos trabajos.

En esa época, yo teorizaba sobre la guerra y la estrategia, entonces escribí 
haciendo ver que no estábamos preparados, porque además, yo me sentía 
que era el que más conocía el asunto, porque como me movía legal y semi 
legal, más o menos conocía lo que teníamos en términos de organización 
en el FER, el movimiento cristiano, los movimientos populares, etcétera. 

La  idea  de  que  ya  estábamos  súper  preparados  no  la  compartí  nunca; 
entonces comencé a tener allí cierto rifi rafa, cierto alejamiento, a tal grado 
que incluso en un momento dado me mandaron a amenazar de que me 
podían  fusilar  por  traidor,  o  capturar  o  alguna cosa  así.  Llegó  a  hablar 
conmigo  Luis  Carrión,  llegaron  a  hablar  mis  subalternos  conmigo,  a 
hacerme ver que la situación estaba jodida. Y es cuando entonces decido 
pasar a la clandestinidad, para que no creyeran pues que era cagazón, sino 
que sencillamente estaba discutiendo algo que no me parecía correcto.

Mónica: ¿Ésas eran las discusiones que tenías con “Federico”?

Bayardo: Pero “Federico”, con la mejor buena intención; lo que pasa es que 
lo  mal  informaban,  y  además  había  compartimentación,  vos  sabés, 
estábamos en la clandestinidad. 
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Mónica: Después de la caída de los compañeros en Nandaime, se decide 
dejar a Pedro Aráuz de manera provisional al frente del trabajo, y en el año 
siguiente entra Edgard Munguía a  una reunión para discutir  el  tema de 
quién queda al frente. Supuestamente él viene a trasladarle la decisión de 
Carlos Fonseca, de que él se haga cargo de la montaña, y que Henry es el 
que  queda  como  Responsable  en  el  interior  del  país,  sustituyendo  al 
“Ronco”. 

Bayardo:  A raíz de las situaciones de los años setenta, que comenzó a 
entrar gente, también se mandó gente a entrenar. Uno de los que se fue a 
entrenar fue Edgard Munguía. En ese año regresa “La Gata” Munguía, trae 
una  grabación  de  Humberto  en  nombre  de  la  Dirección.  Entonces  nos 
reunimos los  responsables  que habíamos en esa época,  en la  Hacienda 
Panamá. Nosotros ya nos habíamos organizado, había un responsable de la 
ciudad que era Pedro Aráuz, estaba Plutarco Hernández, Eduardo Contreras, 
quien entra en septiembre del setenta y tres, y yo, aquí en la ciudad; y en 
el campo estaban Henry Ruiz, Víctor Tirado y Jacinto Hernández.

Mónica: Vos acababas de pasar a la clandestinidad, porque estuviste en 
una escuela en la Hacienda Panamá, de Yico Sánchez, donde estuvo Hugo 
Torres  y  parte  de  la  gente  que  después  integró  el  Comando  Juan  José 
Quezada. Ahí mismo se realiza la reunión.

Bayardo: ¡Exactamente! Entonces, cuando viene Edgard Munguía, viene 
nombrado como responsable nacional, como nuevo jefe pues, después de la 
muerte de Oscar y Ricardo. La orientación es que Pedro Aráuz pasa a la 
montaña y Henry Ruiz a la ciudad, y yo paso a la montaña. Vimos esas 
orientaciones y llegamos a la conclusión de que Humberto estaba hablando 
paja,  que  no  sabía  cómo estábamos  aquí,  que  esto  no  era  como estar 
moviendo jugadores de béisbol, que había una experiencia acumulada. Ahí 
entonces tomamos la decisión de reconocer como miembros de la Dirección 
Nacional, a Carlos Fonseca, Humberto Ortega y a José Benito Escobar, que 
estaba preso, pero a José Benito, hasta que estuviera libre, y a los otros 
dos, hasta que estuvieran en el país.  Esa era nuestra Dirección, pero su 
ejecutividad iba a estar determinada por su presencia física.

Nos constituimos en una dirección provisional cuyo primer responsable era 
Pedro  Aráuz,  y  el  segundo,  Henry  Ruiz;  y  allí  nos  estructuramos  como 
Comisión de la ciudad y como Comisión de la montaña, quedando al frente 
de ambas, respectivamente, Pedro y Henry.

Entonces  le  dijimos  a  Edgard  Munguía  que  se  fuera  de  regreso  con  el 
mensaje  de  los  siete  que  estábamos  dirigiendo  en  la  concreta.  Edgard 
Munguía dijo que él no se iba, que había venido a asumir y que quería irse a 
la montaña, que no se quedaba en la ciudad, que pedía ser ubicado en la 
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montaña.

Los que estuvieron en esa reunión eran los cuatro de la ciudad: Eduardo, 
Plutarco,  “Federico”  y  yo;  y  tres  de la  montaña:  Henry,  Víctor  y  Jacinto 
Hernández.  Ésos  éramos  los  que  estábamos  en  la  reunión  y  “La  Gata” 
Munguía, a quien sacamos de la reunión mientras discutíamos.

Mónica: ¿Y Carlos Agüero y Tomás Borge? 

Bayardo: Tomás estaba sancionado,  pero tal  vez estuvo.  Carlos  Agüero 
también podría haber estado, pero no los recuerdo.

Mónica: Henry Ruiz no se ubica en esa reunión, pues dice que no, que él 
nunca estuvo en ninguna reunión donde se haya discutido esa cosa de la 
jefatura. Humberto afirma que además, entre las cosas que mandan a decir 
Carlos y él, es que Jaime pasa a ser miembro de la Dirección y esa es una 
de las cosas que ustedes rechazan tajantemente.

Bayardo:  Fijate  que  eso  no  lo  recuerdo  muy  bien.  Recuerdo  que  el 
elemento clave, además del tono de Humberto, que siempre ha sido así, 
gogogugo, con voz de mando, entonces nosotros dijimos: –Ideay, ve qué 
diaverga, ¡ya la cagó! Hace un cachimbo de tiempo que está afuera y no 
tiene ni idea de cómo es esta mierda.

Mónica: En su libro La Epopeya de la Insurrección, Humberto afirma que al 
que nombran responsable es a Henry, pero éste dice que nunca supo nada 
de eso.

Bayardo: No, no, al que nombraban era a Edgard Munguía. 

Mónica:  Cuando pasás a la clandestinidad, más o menos a mediados de 
1974, ¿cuáles son tus tareas? 

Bayardo: Cuando paso a la clandestinidad, es producto de ese proceso de 
contradicciones que se dan después de esa reunión, porque yo era miembro 
de  la  Dirección  de  la  ciudad y  es  cuando  se  plantea  que  iniciemos  las 
operaciones.  Creo que es a  raíz  de eso,  como para demostrar  a  los  de 
afuera que aquí estábamos consolidados y todo, se comienza a plantear el 
inicio de las operaciones.

Mónica: ¿En esa reunión se habla de una operación para rescatar a los 
presos? 

Bayardo: Es una discusión que se viene desarrollando. Con el que tengo el 
choque más frontal es con Plutarco Elías Hernández, que era el responsable 
de  Chinandega,  y  tenía  de  flamante  segundo  a  Emerson  Velásquez. 
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Recuerdo que andaba semi legal. Voy a ver todo el trabajo, porque, como 
tenía  más  movilidad,  me  delegan  esas  tareas.  Se  supone  que  voy  a 
reunirme con los principales cuadros de Chinandega, entonces a mí me está 
esperando Emerson en la carretera y me lleva a una rancha abandonada 
antes de entrar a Chinandega, y allí llega Plutarco Hernández. Les pregunto 
dónde  está  la  gente:  –Se  supone  que  yo  vengo  a  reunirme  con  los 
compañeros,  con  los  responsables.  Me  comienzan  a  inventar  que  hay 
situaciones  operativas,  pero  como  yo  tengo  toda  la  conexión  con  los 
cuadros legales del movimiento de masas y por otro lado chequeo y no hay 
tales, entonces a mí me huele raro que ni siquiera me puedan llevar a una 
casa de seguridad; sólo hay agua y un morral,  como si estuvieran en la 
guerrilla. 

Le pasé el informe a Pedro y entonces, cuando estamos en el proceso de la 
discusión si hay o no condiciones para iniciar las operaciones, yo le digo 
que aquí no hay ni mierda, porque eso es una mentira, se iban a embarcar. 
La idea era hacer una serie de operaciones simultáneas para comenzar a 
hacernos  sentir,  no  operaciones  aisladas.  Hago  ver  que  allí  nos  van  a 
embarcar porque allí  no hay nada.  Entonces le  creyeron más a Plutarco 
Hernández que a mí.

Mónica: ¿No fueron entonces con Pedro Aráuz tus diferencias?

Bayardo:  No.  Aunque  se  volvieron  diferencias  porque  él  defendió  a 
Plutarco, le dio más credibilidad, y producto de eso se me sancionó y se me 
mandó a  la  base.  De tal  manera  que  después del  entrenamiento  en la 
Hacienda Panamá, donde estuve con Hugo Torres y toda esa gente, a mí me 
ubican en Chinandega.  Por cierto,  en ese momento al  lugar adonde me 
llevan era un ranchito por la mierda,  es donde tienen preso y fusilan a 
Chicho Zepeda. Yo fui testigo indirecto en el sentido de que vi que lo tenían 
allí amarrado, y se lo habían llevado y luego no había aparecido.

Voy a Chinandega desarmado, y el primero que habían mandado me dio 
una  pistola  que  era  de  entrenamiento,  que  no  estaba  en  buenas 
condiciones;  pero  me  encuentro  a  Joaquín  Cuadra,  quien,  escondido  de 
Plutarco, me da una pistola. 

Estando allí es que se decide hacer el operativo del 27 de diciembre3. En 
ese momento Germán Pomares está en la zona de Las Segovias con Carlos 
Manuel “Pelota” Morales. Por la experiencia que tiene, deciden traer aquí a 
Pomares, para que sea parte del Comando, y a mí me mandan al norte a 
sustituirlo.

El que me recibe en Las Segovias es “Pelota” y me manda adonde estaba 
Pomares.  Cuando  llego,  me  doy  cuenta  que  realmente  el  trabajo  era 
mínimo. En honor a la verdad, Pomares no tenía mucho tiempo de estar allí, 
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pero estaba en manos de tres contactos, un campesino que era curandero, 
un  bandido  que  nos  cobraba por  cada caminada:  –Es  que  siempre  que 
tengo que  dejar  la  huerta,  tengo que  contratar  a  un  hombre,  entonces 
necesito veinte pesos para contratar… y no sé cuánto para la comida y que 
aquí que allá. “El Brujo”, le decían, y otro al que le decíamos “El Sheriff”, 
que  quedaba  por  Santa  Teresa  de  Guasuyuca4;  si  no  me  equivoco  se 
llamaba Desiderio Castillo, y el otro contacto quedaba allí por Santa Isabel, 
por San Lucas. 

La misión que tenía Pomares, que es la que yo voy a asumir, es hacer la 
Ruta Augusto Sandino. Me recibe “Pelota” en Ocotal, recuerdo que le dije: – 
¡Qué frío hace aquí!, pero lo que pasa es iba enfermo con una infección en 
los riñones.  Toño Jarquín y los parientes de otro médico que me vieron, 
diagnosticaron  infección  renal  y  me  dieron  el  tratamiento.  Después, 
“Pelota” me va a dejar a Totogalpa. Comenzamos a caminar, y allí nos está 
esperando “El Brujo”, este campesino curandero. Ése iba a ser mi chan para 
la Ruta Augusto Sandino. 

Oíme esto, porque es para cagarte de la risa, la Ruta Augusto Sandino tenía 
dos direcciones: de allí donde me estaban sembrando, tenía que abrir una 
ruta clandestina por montes, porque estábamos inspirados en la Ruta Ho 
Chi Minh, de tal manera que pudiera por esa ruta abastecer a la montaña 
de armas, hombres, alimentos y vituallas. 

La ruta tenía que bajar por el lado de Limay, hasta llegar al  Río de Los 
Quesos. La gente de León iba a avanzar también, y el punto de encuentro 
con las fuerzas de occidente era el Río de Los Quesos. Yo tenía que avanzar 
de allí  hacia abajo y después ir  hacia la montaña,  en dirección a Peñas 
Blancas, que queda delante de San Juan de Río Coco, allí iba a pegar yo con 
la gente de la montaña que venía avanzando. 

Pero todo eso tenía que ser en el monte, de manera que no nos detectaran 
y  no  nos  bombardeara  el  enemigo.  Entonces  me  mandaron  con  mi 
machete, para abrir ruta, porque había que ir abriendo el abra, toda esa 
mierda, y cuando yo llegué, entré de noche a la zona, entonces cuando 
amaneció  y  veo  donde  estoy  dije:  –  ¿Qué  hago  yo  con  este  machete?, 
porque ¡era una pelazón de la gran puta! No necesitaba machete para nada 
si era una pelazón total esa zona de 
Somoto, entre Ocotal y Santa Isabel, que era donde vivía este viejito.

Por otra parte, recuerdo que me mandaron con una camisa de manta azul, 
de blue jeans y mis botas y un sombrero; entonces cuando comienzo a ver 
de largo todo, nadie usaba manta azul, nadie usaba blue jeans, nadie usaba 
sombrero  y  por  supuesto  nadie  andaba  con  un  machete  haciendo  el 
ridículo. Ah, bueno, llevaba una gran mochila, hecha de bramante, donde 
iba mi hamaca, una libra de carne asada al sol y todo eso se suponía que yo 
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lo anduviera en la guerrilla para acampar, y me di cuenta, aquí no había 
lugar de hacer eso, pues. 

Cuando estábamos allí, en la etapa de adaptación, que me van a meter y a 
presentar los contactos, “Pelota” se pegó un balazo limpiando el arma; fue 
un accidente, se pegó un balazo. Entonces tenemos que bajar a buscar a 
unos Irías, de Pueblo Nuevo, que eran colaboradores vinculados también a 
Toño Jarquín. Este Irías en su jeep nos lleva a Ocotal y de allí se llevan a 
“Pelota” a Somoto para tratarle la herida. 

Como “Pelota”  queda inhabilitado,  me regreso  al  punto  de  mi  supuesto 
chan y curandero, y comienzo a tratar de ubicarme de nuevo. Mi jefe está 
herido, la comunicación no es muy fluida y veo que todo es un disparate. Vi 
que la gente usaba pantalones de diolén y camisas de seda, la gente se 
vestía de pacas, usaban gorras y no sombrero. Entonces canjeé mi ropa con 
ropa que usaba la gente allí,  y como además ya no podía andar con un 
machete haciendo el ridículo, entonces para poderme mover en el día, pues 
era de noche la exploración,  entonces me hice la cobertura que era un 
comerciante  de  chanchos.  Eso  era  lo  más  usual,  ser  comerciante  de 
chanchos. Así que aprendí en esa época lo elemental sobre los cerdos, para 
que pudiera andarme moviendo con el señor éste, a veces nos metíamos 
por rutas, por veredas. 

Ya ubicado, estoy claro que la ruta se requería, pero que no era como Pedro 
pensaba, pues él no había andado nunca por allí. Ellos creían que era como 
que estaban en la montaña y que ibas a abrir un camino. Lo que había que 
hacer era buscar enlaces; entonces por la vía de relaciones, tal y cómo se 
hacen los contactos fui a pegar con los Delgado; en San Juan de Río Coco, 
estaba  Ruy  Delgado,  hermano  de  Ajax  Delgado,  el  que  mataron  en  La 
Aviación, era gente de dinero, tenían la principal hacienda cafetalera allí, 
tenían vehículos y entonces comencé a hacer contactos así, de finqueros, 
campesinos. 

Entré  a  la  búsqueda  de  la  Ruta.  Lo  hacía  a  veces  moviéndome en  un 
vehículo de un lado a otro, porque lo importante era ir tejiendo contactos. 
Samarkanda,  que  quedaba  por  San  Juan  de  Río  Coco,  era  la  principal 
hacienda allí  todavía,  creo que ahora está en manos de cooperativas,  y 
cruzando varios kilómetros al norte, ya caías a la zona de Peñas Blancas, en 
la montaña, que era donde me iba a encontrar con Juan de Dios Muñoz, si 
no me equivoco, cuando bajara de la montaña hasta allí. No me acuerdo 
quién era el que iba a llegar desde León, pero yo, por lo menos físicamente, 
llegué al Río de Los Quesos.

De los contactos, me acuerdo del médico de Pueblo Nuevo, el doctor Flores, 
que era camarada, y unos Rodríguez que eran finqueros; después algunos 
jóvenes se integraron a la guerrilla.  Para el asalto de la casa de Chema 
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Castillo,  yo estoy en el  monte,  y  fue  una grata sorpresa,  no conocía  la 
planificación ni nada. 

Mónica: ¿En la reunión de la Hacienda Panamá no se habló de eso?

Bayardo: No,  allí  no  se  habló  de  eso;  más  bien  la  discusión  estaba 
centrada, como te digo, en el inicio de operaciones, que si comenzábamos 
con la guerra generalizada y todas esas cosas.

Como parte de los preparativos son los entrenamientos, y la zona donde 
estábamos se presta para entrenar gente y para ir metiendo más gente; 
hacemos allí la operación de El Copetudo, que se hace simultánea porque 
estábamos comenzando a preparar  gente  masivamente.  Por  eso es  que 
cuando le caen a El Copetudo, le caen también a una Escuela en El Sauce. 
Se ve que el enemigo nos tenía detectados de alguna manera, porque fue 
una operación bastante simultánea.

Mónica: Cuando expulsan a Jaime Wheelock y los demás,  ¿vos te diste 
cuenta de previo?

Bayardo: En esa época yo estoy sancionado, pasé de ser de la Dirección, a 
ser base; por eso es que no me extraño estar en la base, sólo ando por lo 
bajo.

Mónica: ¿Cuándo te diste cuenta de que Carlos Fonseca estaba en el país?

Bayardo: Cuando  la  represión  nos  cae  a  raíz  de  la  experiencia  de  El 
Copetudo, hasta ese momento ignoro que está caminando el proceso de 
división, pues ando haciendo mi trabajo muy tranquilo en el monte, incluso 
vos sabés, porque vos estabas por esa zona, que después de la represión, 
yo los saco a ustedes de Ocotal a Condega, Estelí, y yo me regreso porque 
soy el que tengo los contactos en esa zona. Después de eso es que me doy 
cuenta  que  hay  una división  y  que  hay  todos  estos  problemas.  Manuel 
Morales “Pelota” me los plantea. Para ser honesto, no me trata de reclutar, 
sino que él me cuenta que hay una situación, y que se identificaba con 
tales y cuales posiciones –las posiciones de la Tendencia Proletaria– y que él 
se iba a integrar allí y se va a Honduras. Entonces le pido cómo me puedo 
comunicar con los mandos, y mando a avisar que el hombre se fue. 

Al cabo de un tiempo me mandan a llamar a una reunión en la que estaban 
Carlos Fonseca –fue la única vez, cuando yo conocí a Carlos Fonseca–, Pedro 
Aráuz  y  Tomás.  Les  informo  lo  que  había  de  trabajo,  cómo  habíamos 
quedado, cómo nos estábamos reestructurando después del vergazo que 
nos habían dado, y allí me nombran responsable del Regional Norte, y me 
mandan de regreso. Me nombran jefe y me ratifican que siga trabajando el 
asunto de la Ruta Sandino, porque al fin de cuentas, con tanta gente que 
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cayó  allí,  se  vio  que  había  un  trabajo  más  o  menos  importante  de 
organización, y que se podía rescatar una buena parte todavía.

Después, como el trabajo en Matagalpa estaba caído también, desde que 
cayó preso René Núñez, me preguntan si puedo entrar allí, y yo comienzo a 
entrar a Matagalpa a través de Santiago Valdovinos, quien era de la red de 
Condega, y daba clases en el Instituto Agrario, algo así. Además, tenía en la 
red de Estelí a los González, y contacto a Moisés González. A través de esas 
relaciones condegueñas, comienzo a penetrar Matagalpa.

Mónica: ¿Supiste que Carlos iba para la montaña?

Bayardo: ¡No! Si cuando bajo a Managua vengo como militante de base a 
rendir cuentas de quiénes estábamos, quiénes sobrevivimos,  dónde está 
toda la gente, qué es el trabajo que queda y las perspectivas. Incluso, a mí 
me  sorprende  encontrar  a  Carlos;  ¿verdad?  Soy  llamado,  y  estoy 
entendiendo que el  jefe nacional  sigue siendo Pedro.  A mí  me llama mi 
responsable,  acordate  que  una  de  las  características  del  Frente  es  que 
nosotros  no  tuvimos  una  estructura  muy  sofisticada.  Nosotros  teníamos 
responsables,  a  quienes  llamábamos  “El  Hombre”,  aunque  fuera  mujer. 
Decíamos: “El Hombre” dice, “El Hombre” va, “El Hombre” mandó a decir... 
Mi  responsable  era  “Pelota”,  yéndose  él,  pasaba  a  ser  Pedro,  pero  me 
mandan  a  traer,  y  cuando  llego,  pues  me  encuentro  que  está  Carlos 
Fonseca. Tuve reunión con él dos veces. Primero fue en una de información, 
después me mandaron a encerrar a un cuarto. Ellos siguieron en reunión 
todo el día y después, a la noche siguiente, me llamaron, me dieron las 
instrucciones, y me regresé al norte.

Mónica: Pasemos a otro tema. ¿Cuáles fueron los factores de la división?

Bayardo: Creo que más que todo fueron las visiones; no te digo que yo 
mismo comencé un debate interno sobre la estrategia de cuándo comenzar 
la guerra. Así se llamaba el trabajo que hice “Acerca de la guerra y cuándo 
desencadenarla”, y lo mandé a través de “Pin”, de Pérezcassar.

Mónica: Recuerdo que “Pin” se identificaba con tus posiciones.

Bayardo: Sí,  había  una  serie  de  compañeros  que  estaban  de  acuerdo 
conmigo en que las cosas no estaban maduras todavía.

Mónica: Según he concluido, los fundamentos políticos ideológicos de la 
división son bastante flojos. Había primero una división entre esta nueva 
generación con los más viejos, que están afuera, y a quienes reclaman que 
entren. 
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Bayardo: Creo que algo tuvo que ver eso, porque acordate que desde 1974 
habíamos tomado la decisión de reconocer a la Dirección, nosotros nunca la 
desconocimos, pero la reconocíamos cuando estuviera en el país. Entonces 
sí había un cierto aspecto generacional, pero la división no comienza por 
allí,  sino  con  el  asunto  de  los  Proletarios,  cuando  hay  un  sector  que 
comienza a plantear lo de la organización del Partido, lo cual atentaba de 
alguna manera contra la estrategia de la guerra popular prolongada, que 
era la que privaba.

En la otra división ahí sí, yo participé, ahí sí creo que tiene que ver con el  
hecho  de  la  entrada  y  no  entrada  de  la  gente,  y  cómo  éstos  están 
marcando pautas y dirigiendo desde afuera. Recuerdo que de eso sí  me 
informaron.

Mónica: Recuerdo  que  después  de  esa  sanción  injusta  que  te  impuso 
Pedro, él vivió un proceso en el que al final te terminó tomando un gran 
aprecio y respeto. 

Bayardo: Así  es,  estamos  hablando  de  finales  de  1976,  cuando  ya 
comienza a darse otra dinámica. A raíz de la caída de Carlos, y viendo que 
la montaña está aislada, decidimos iniciar las operaciones. Entonces nos 
encontramos con que en ese momento no tenemos gente entrenada en las 
ciudades. Tenemos bases organizativas, pero sin fogueo militar.  Entonces 
decidimos hacer una escuela para formar las primeras escuadras urbanas. 
La escuela hay que irla a hacer a Honduras, porque las condiciones internas 
no están apropiadas. Ya habíamos recibido los golpes de El Copetudo y  de 
El Sauce. Teníamos una finca en Honduras y habíamos ubicado a todos los 
compañeros  que podían irse.  Valenzuela,  Felipe  Escobar,  Ismael  Lanuza, 
todos los que se fueron a entrenar allí.

Entonces  Pedro  Aráuz  tiene  la  gran  disyuntiva  de  quién  va  a  ser  el 
responsable  del  entrenamiento.  En  esa  época  prácticamente  estamos 
dirigiendo la ciudad y el campo Pedro y yo, Pedro es el responsable, y yo 
estoy allí  con otra gente, claro. Pedro se reúne conmigo y ya por último 
decide que él se va a hacer cargo del entrenamiento; se va con la gente y 
yo quedo a  cargo  del  trabajo  aquí,  quedo a cargo hasta  de la  casa  de 
seguridad de él. 

Y cuando él regresa y lo mando a traer, se hace una autocrítica conmigo, 
porque él regresa y yo le doy un informe del trabajo, de cómo se había 
desarrollado, todo lo que tenía, cómo habíamos crecido, y algunos intentos 
pequeños de entrenamiento. Entonces me dice que él se fue porque el que 
jefeara a los combatientes era el que iba a tener el poder real.  Y si  me 
hubiera  mandado  a  mí,  yo  iba  a  tener  el  poder  real,  y  que  además  él 
regresaba con temor de que yo le hiciera una jugada, una emboscada, algo 
así para controlar a la GPP.
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Mónica: ¡“Federico” era súper desconfiado!

Bayardo: Súper desconfiado, gran organizador y un hombre desconfiado, 
lo  cual  le  permitió  sobrevivir  un  buen tiempo en  la  ciudad,  pues  Pedro 
estaba quemado aquí en la ciudad. Para mí él es el padre de la organización 
del Frente. 

Yo  no  era  tan  así,  y  no  tenía  la  idea  de  que  se  había  ido  a  Honduras 
chiveado de que yo tuviera el poder militar y que había andado con esos 
temores. Y cuando regresa y encuentra toda su estructura y el mando que 
es de él, pues se hizo la autocrítica. Con esa autocrítica producto de este 
hecho,  sellamos,  como  quien  dice,  nuestra  hermandad  e  iniciamos  una 
nueva etapa de relaciones.

Mónica: ¿Cómo hacés vos para asumir el trabajo de Pedro Aráuz cuando él 
muere? Porque si vos eras Responsable sólo del Norte, ¿cómo podés llegar a 
asumir esa responsabilidad con la muerte de él?

Bayardo: Yo bajaba a Managua a reuniones con él, él no llegaba al Norte; 
yo venía a informarle aquí y aquí le hacía contactos con gente que yo había 
tratado y conocido. Entonces, cuando cae él, yo sé que el único que puede 
volver a levantar esto soy yo. Entonces me muevo para acá porque sé que 
tengo que asumir el trabajo.

Aunque  ya  para  entonces,  a  mí  me  habían  nombrado  miembro  de  la 
Dirección.  La  GPP  teníamos  nuestra  propia  Dirección  pues,  está  Pedro 
Aráuz, Henry, Tomás, eso a principios de 1977. Pedro Aráuz me lo comunica 
y en la práctica, como están presos algunos de los otros, está la montaña 
incomunicada, en la práctica yo soy el segundo.

Yo  mantenía  una  comunicación  permanente  con  todos  los  de  la  cárcel. 
También seguía empeñado en la tarea de pegar con la montaña a través de 
lo que llamaban “la guerrilla del campo”, donde estaban Omar Cabezas, en 
una zona, después entró Lumberto Campbell, Omar Halleslevens, Cristian 
Pichardo, Julio Ramos; más para acá, el “Capi” Rosales, que después se me 
cruzó a los Terceristas, pero efectivamente hay más trabajo nuestro.

Mónica: La Ruta Sandino, que fue la misión que te encomendaron, ¿al final 
se cumplió?

Bayardo: Sí, se concretó con el trabajo de la Columna Bonifacio Montoya 
por un lado, y el de la Columna César Augusto Salinas Pinell, que era donde 
estaban Pichardo y Campbell.
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Mónica: ¿Es cierto que hubo un plan de la GPP para la toma del Palacio 
Nacional?

Bayardo: Sí, lo que pasa es lo siguiente, se dio una coincidencia histórica: 
nosotros,  la  GPP,  planeamos  tomar  el  Palacio,  y  el  jefe  del  operativo 
nuestro, que estaba entrenando a la gente, era William Ramírez; sólo que 
nosotros teníamos otra concepción. 

Como William y yo conocíamos el Palacio, porque habíamos sido redactores 
parlamentarios y sabíamos que allí entraba un montón de gente porque allí 
queda La Renta, allí  habían vendedores de toda cosa, entraba gente con 
bandejas, entonces el Comando iba a entrar disfrazado de distintas cosas, y 
con  las  armas  camufladas  en  bandejas,  en  bolsos,  en  toda  chochada, 
porque sabíamos que todo eso era normal y la gente llegaba, y había como 
una barandita en donde alguna gente estaba viendo hasta las payasadas 
de los diputados. 

Nuestra concepción de acceso era distinta a la otra, que entraron como una 
unidad militar. Incluso, yo les mando a informar a Tomás y a René el plan 
que estábamos desarrollando, pero no entro en los detalles. Sólo les digo 
que  estamos  por  sacarlo,  pero  que  íbamos  a  hacer  un  operativo,  que 
íbamos tomarnos  un baluarte  del  Estado,  parapapá.  De tal  manera  que 
cuando se da la acción, Tomás cree que somos nosotros.

Mónica:  ¿Y  cuáles,  a  tu  juicio,  son  los  factores  que  permitieron  la 
hegemonía de los Terceristas? 

Bayardo: Si  vos  te  fijás,  todo  lo  que  fue  el  Frente  Norte,  la  toma  de 
Matagalpa, de Estelí, toda esa zona, nosotros tuvimos fuerzas importantes, 
eran más sólidas y compactas. Recuerdo que mandé a Víctor Hugo Tinoco 
primero  a  tomar  el  lado  de  El  Sauce;  después  lo  envié  para  Jinotega, 
teníamos gente en Estelí, La Concordia. Yo salí a tomarme Matagalpa sin 
que  pudieran  llegar  todas  las  tropas,  todavía  teníamos  una  gente 
reconcentrándose allí. 

Creo que la hegemonía de los Terceristas se debe en parte a que lograron 
controlar,  por  ejemplo,  la  Radio  Sandino,  estaba en manos de ellos;  las 
conexiones  internacionales  más  importantes  las  manejaban  ellos,  las 
conexiones políticas. Por eso es que yo hice intentos de arreglos políticos, 
que Adolfo Calero ha mencionado. Efectivamente me reuní en Managua con 
toda la dirigencia del Frente Amplio Opositor (FAO). Recuerdo que fue en la 
casa de él, que quedaba allí por la Iglesia del Perpetuo Socorro. Buscando 
políticas de alianza. Y bueno, yo creo que uno de los factores del triunfo fue 
que, aun en medio de las diferencias, todos hicimos trabajo político, trabajo 
de masas, alianzas, guerra, etcétera.
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Por ejemplo, Samuel Santos era nuestro, y lo teníamos en la dirección del 
Movimiento  Democrático  Nicaragüense  (MDN);  pero  yo  me  tiro 
directamente a reunirme con toda la FAO, con Ramiro Sacasa, Calero... No 
sé cómo entré solo a esa casa. Recuerdo que me pinté el pelo con almidón, 
como canas, que si me movía mucho se me caía el hijueputa, y fui a la 
reunión, claro, todos cagados, toda la FAO allí. Yo también cagado porque 
fueran a montar una trampa, y les digo: –No,  no tengan cuidado. Tengo 
treinta y cinco hombres tendidos en la zona y cualquier movimiento habría 
oportunidad de que mi gente los contenga y yo salgo, y ustedes no me 
vieron pues, ustedes están en su reunión normal. ¡Puras tapas!

Tomá en cuenta, además, que como los Terceristas reciben el grueso de las 
armas, incluso digamos, de artillería liviana, el Frente Sur se vuelve casi un 
escenario de guerra regular;  por  eso es que allí  puede llegar el  hijo de 
Torrijos,  puede llegar  un montón  de  gente  que hacían  operativos  bang, 
bang,  bang mortereaban,  se  regresaban.  Obviamente,  los  periodistas 
podían entrar más allí que a una zona en el interior. 

Estratégicamente incluso, se suponía, ya cuando logramos coordinarnos y 
comunicarnos, que el Frente Sur iba a contener, empantanar, porque como 
se había trabado casi en una batalla regular allí con la Guardia, se pensaba 
que el Frente Norte y todos los demás Frentes íbamos a poder avanzar con 
más  facilidad.  Y  de  alguna  manera  eso  pasó,  porque  los  primeros  que 
entramos a Managua fuimos Luis Carrión y yo, que nos habíamos juntado 
en Boaco; Luis avanzando de Chontales y yo que avancé de Matagalpa, por 
detrás, por Matiguás a caer a Boaco, y cuando llegamos ya ni combatimos. 
La Guardia, unos se habían cagado y otros se rindieron. Detrás venía Henry 
Ruiz, quien acaba de entrar del extranjero en avioneta, a Henry lo dejamos 
en Boaco y Luis y yo nos vinimos para Managua.

Mónica: Pero dice Leopoldo “Polo” Rivas, que él fue el primero que entró en 
Managua.

Bayardo: No, de la Dirección los primeros que entramos fuimos Luis y yo; 
tan es así que nosotros llegamos al aeropuerto, y nos separamos porque allí 
encontramos  un  foquito  de  resistencia,  pero  además  un  relajito  pues 
estaban los milicianos repartiéndose todas las armas; estaba un chavalo de 
catorce  años  con  una  Mag,  fue  al  primero  que  le  quitamos  las  armas, 
paramos esa mierda y entonces a mí me avisan de focos de resistencia en 
Altamira.

Entonces  yo  entro  con  varios  camiones  de  combatientes,  allí  hay  una 
pequeña escaramuza y luego me voy a la radio ABC y al canal 2, que eran 
la misma chochada. Todavía no ha entrado nadie,  solo Luis y yo hemos 
entrado  a  Managua,  y  desde  allí  les  informo  a  todas  las  unidades  que 
estamos en Managua,  que Managua está liberada y que el  camino está 
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despejado, en especial a Henry, quien se supone viene detrás de nosotros; 
pero se les avisa a todos que ya todo está despejado, yo doy mi primera 
entrevista  allí,  recuerdo  que  la  doy  todavía  con  el  complejo  de  la 
clandestinidad con la cara agachada y con un sombrero que usaba5. 
Mónica: Polo dice que él fue, que él durmió el 18, y amaneció el 19.

Bayardo: Pero se dormiría en Las Piedrecitas, no joda, porque estando yo 
allí en la Radio, me avisan que están saqueando La Loma.

Mónica: ¿Y qué hora era esa, como qué hora?

Bayardo: ¡De día! Entonces yo mando a una unidad a tomar control de La 
Loma  que  la  estaban  saqueando,  que  fue  cuando  me  pasó  un  parche, 
porque  después  me  dicen  que  están  saqueando  el  edificio  de 
telecomunicaciones y mando el otro camión para allá, y yo me quedo con 
una camioneta con seis hombres allí en la Radio. Entonces cuando yo voy 
de regreso al aeropuerto, me paran los milicianos y me llevan donde una 
loca de la cárcel de La Aviación. 

Yo le decía: –Yo soy “Chepe León”, el jefe del Frente Norte. Si vos sos el jefe 
del Frente Norte, yo soy la mujer maravilla –me dice. Era una loca que había 
estado presa, la habían violado, estaba traumatizada, y cuando se fue la 
Guardia,  salieron  los  presos,  ella  tomó  control  de  la  cárcel  y  estaba 
encaramada donde se ponía el Coronel Luis Ocón. La recuerdo, se sentaba 
en el escritorio, allí en una parte alta donde se sentaba el Jefe. Menos mal 
que se le iluminó el cerebro en un momento dado, algo la inspiró pues a la 
mujer, y me dijo: –Te voy a dejar ir, pero las armas se quedan. No me voy 
sin  las  armas… y  fíjese  bien,  piense  lo  que  está  haciendo  –le  digo–  le 
aconsejo que llame ahorita al  Aeropuerto donde estamos todo el mando 
reconcentrándose. Hasta que llega un momento en que dice: –Bueno, pues. 
¡Déjenlo ir! 

Mónica: ¿Un mensaje final? 

Bayardo: Quisiera aprovechar esta oportunidad para recordar una frase de 
alguien, y creo que sería mi mensaje central: “La culpa no es de los que se 
equivocan, la culpa es de los ausentes”. Ante la situación y los retos que 
tiene el Frente Sandinista con el pueblo nicaragüense, el problema no lo 
vamos a resolver señalando con mayor o menor criticidad a los que están 
actuando.  No  vamos  a  rescatar  nuestros  valores,  nuestras  calidades, 
nuestras  cualidades  y  lo  mejor  que  tenemos  porque  lo  tenemos  para 
dárselo a nuestro pueblo, lamentándonos de errores y criticándonos entre 
nosotros, si no participando.

Ojalá que el debate nos permita llegar a una verdad, a una concepción y a 
una  acción  compartida;  que  podamos  entendernos  y  nos  dispongamos 
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todos a empujar este carro, porque el pueblo no puede seguir esperando. 
Estamos experimentando una situación regresiva, pavorosa, yo creo que en 
niveles peores que los que se vivieron en el somocismo, el problema de la 
prostitución, de la delincuencia... Precisamente porque estas lacras ahora 
se ven más alimentadas por la influencia de la comunicación, el cable, la 
televisión. Nuestro pueblo no puede estar esperando, y creo que ésa es la 
responsabilidad que tenemos. 

29 de mayo de 1999

Notas
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1 Datos de este Congreso aparecen en la entrevista a Hugo Mejía y Omar Cabezas.

2 A la hora de las dificultades.

3 Se refiere a la reunión que se realiza en Las Jagüitas, en agosto de 1974, donde Bayardo no 
participa.

4 Santa Teresa de Guasuyuca pertenece al municipio de Pueblo Nuevo. Es el lugar donde, en 
1959, cae asesinado el periodista y luchador Manuel Díaz y Sotelo. 

5 Bayardo afirma que los primeros de la Dirección Nacional que entraron a Managua fueron 
Luis Carrión, Henry Ruiz y él, que venían de Boaco. Él no afirma que fue el primero en llegar al  
Búnker, pues se dirigió a la Radio ABC y al Canal 2. 

Luis y Henry afirman que ellos se quedaron en el Aeropuerto. Elías Noguera, al frente de 
la Columna Facundo Picado, afirma que ellos entraron de primero a la parte norte de la Loma. 
Habría  que  revisar  exactamente  quienes  entraron  a   las  distintas  dependencias  que 
constituyen todo el complejo, conocido como el Búnker. 


