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Acumulacién de fuerzas en silencio




Hacer las tareas, por pequenas que sean,
como si fueran grandes

Marlen Chow y Marta Lucia Cuadra

Marlen Chow nacié el primero de mayo de 1949 en Prinzapolka,
en el Caribe Norte. Desde muy nifla la trasladaron a estudiar al
Pacifico. Es licenciada en Sociologia y master en Salud Publica.
Sus primeras inquietudes surgen desde su incorporaciéon a la
Juventud Universitaria Catélica. Ingresé al Frente Sandinista en el
ano 1969, formd parte de la directiva nacional del Frente
Estudiantil Revolucionario y de una célula dirigida por Oscar
Turcios. En el aflo 1970, después de la caida de Leonel Rugama,
hizo un periodo de vida clandestina en Occidente. En los afios
ochenta labord en el Ministerio de Cultura y en instituciones de
comunicacién y propaganda. A la fecha, trabaja en su profesién,
milita en organizaciones feministas y por los derechos de las
minorias étnicas.
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Martha Lucia Cuadra nacié en Managua el 21 de julio de 1952.
Estudidé en el Colegio Teresiano pero termind su bachillerato en
Madrid, en el Colegio Nuestra Sefiora de Loreto. Se integré al
Frente Sandinista en el afio 1970, reclutada por Julidn Roque
Cuadra. Trabajé con Ricardo Morales Avilés, Camilo Ortega y
Eduardo Contreras en tareas de apoyo, transportando militantes
clandestinos, armas, alquilando casas de seguridad, etcétera. De
1975 a 1979, realiz6 tareas de apoyo en México y Honduras.
Después del triunfo de la Revolucién laboré6 en diversas
estructuras partidarias en Managua y Rivas, y a la fecha de la
entrevista esta dedicada a sus actividades privadas.

Ricardo Morales Avilés es uno de los dirigentes sandinistas mas respetados
en la historia del Frente, por su capacidad intelectual y claridad tedrica, por
su firmeza y disciplina militantes. Pero también por su solidaridad y
capacidad pedagdgica para educar, escuchar y respetar a los demas.
Grandeza humana que irradiaba y que conquistaba a no pocos para la
causa.



Hablamos con Martha Lucia Cuadra Lacayo y Marlen Chow, militantes
ambas, pero de origenes e historias diferentes. Tienen en comun la decisién
de unirse a la lucha contra la dictadura. Fueron parte de todo el tendido
clandestino, ése que seguramente jamas se va a terminar de conocer
plenamente. Martha Lucia, con su estilo desenfadado e irreverente, nos
muestra a los luchadores como seres humanos comunes y corrientes, que
se enamoran, bromean, se burlan de si mismos y hacen cosas propias de la
juventud. Marlen también se detiene en la reflexién sobre los valores que la
animaban, y las dos dan testimonios vivos sobre la calidad humana y
revolucionaria de Ricardo Morales Avilés, mientras pasan revista a otros
dirigentes extraordinarios como Oscar Turcios y Pedro Arauz Palacios.

Mdnica: Martha Lucia Cuadra Lacayo pertenece a una familia de extraccion
burguesa, que se comprometié a fondo en la lucha del FSLN. Su padre, don
Joaquin Cuadra Chamorro, fue miembro del Grupo de los Doce, y sus
hermanos militaron activamente. Su testimonio nos permite recordar que la
lucha contra la dictadura fue la obra de todos, no de tres o cuatro estrellas
luminosas. Fue la obra de un pueblo, pues participaron de todos los estratos
sociales. Obviamente, la mayoria tenia que ser gente de procedencia
popular, pero los hubo también de clase burguesa, quienes desde distintas
tareas aportaron su granito de arena para la gran obra colectiva de la
revolucién. Como decia Ricardo Morales, lo importante es saber hacer
cualquier tarea como que si fuera la méas grande; por pequefa que sea,
hacerla como si fuera la mas importante.

¢Coémo te reclutd Julidn Roque? éCémo, siendo de extraccidon burguesa, te
integras a la lucha revolucionaria?

Martha: Cuando me integré al Frente Sandinista en el afio 1970, me
enseflaron que lo mas importante era realizar el trabajo sin buscar
protagonismo, y que la responsabilidad era colectiva, no individual. Nunca
pretendi contar mi cuento, ni decirle a todo el mundo qué habia hecho y por
gué, ni dénde. Yo seguia trabajando, y quienes me conocian, reconocian mi
trabajo. Incluso, no fue Ricardo el del mérito, sino el compafero René Nufez
Téllez, quien me agarra como una piedra bruta y me va labrando hasta
convertirme en un brillantito, y él es mi responsable hasta después del
terremoto de 1972. Fue mi primer responsable, él fue quien me ensend esta
concepcién de la vida.

Mdnica: Pero icdmo llegas a tener inquietudes sociales?

Martha: Fue por un dichoso relancin en mi vida, una casualidad. Acababa
de regresar de Europa, vivia feliz en Londres y tenia tres meses de estar
aqui. Un dia estaba en la discoteca La Tortuga Morada® bailando después de
una fiesta amanesquera, cuando de repente veo en una esquina a un
hombre que me esta viendo con unos 0jos como de muerte.



iDios mio mi lindo!, este hombre tiene afios de estarme viendo. Decido
acercarme pensando que lo que quiere es bailar conmigo, pero aunque le
meto platica, el hombre esta de lo mas misterioso. Yo, pues, aventada, me
senté en la mesa y le dije: - {Querés bailar? {Qué te pasa, por qué me estas
viendo? éQuerés que bailemos? Y me dijo: -No, no bailo. Dije yo: -Wow, ¢y
gué querés hacer? {Por qué me estas viendo, querés platicar conmigo? Si,
pero fuera de aqui -me dijo. - iWow! {Andds en carro? Yo siempre de
aventada.

Yo no le dije por qué habia ido a parar alla después de una fiesta. Cuando
me monto en el carro, me pregunta que a déonde vamos, y yo le digo donde
estila ir la burguesia a estas altas hora de la noche, mas bien de la
madrugada: -Vamos a El Retiro. Ahi era adonde uno iba. Ya en el carro me
pregunta cémo me llamo y, cuando le pregunto el suyo, me contesta: -
Nosotros no tenemos nombre. Pero en seguida se disculpa y me dice que se
[lama “Mario”. “Mario” équé? -le pregunto. -Nosotros no tenemos apellidos.
-Pero, épor qué? -Ahi vamos a platicar cuando lleguemos.

Pero a pesar de lo misterioso, yo lo encontraba emocionante, aunque lo
miraba como un poco chaparro. En La Tortuga Morada lo vi fuerte, todo
curvo, pero vos sabés que en la noche todos los gatos son pardos. Ya en El
Retiro empezé a hablar de una serie de cosas y yo a todo le decia que si,
como que todos esos eran temas conocidos, haciéndome la fachenta, y me
dijo: - ¢Querés ser del Frente Sandinista? Si -le digo yo, épor qué no?

Mdnica: Y vos, ¢sabias qué era el Frente Sandinista? éYa tenias
informacion?

Martha: Te voy a ser franca. Tanto como saber, no, pero tenia una pequena
idea; yo apenas estaba viniendo de Europa, y en ese tiempo el Frente no
existia en la mente de nadie.

Mdnica: (Y quién resultd ser ese companero?

Martha: ijulidn Roque Cuadra! Le dije que si queria ser del Frente
Sandinista, pero pensaba en Aguero, porque mi familia toda la vida fue anti-
somocista, conservadora; me acordaba de Maria Amanda Lacayo Farfan, la
hija del doctor Lacayo Farfan, que cuando estdbamos chavalas en La
Esperanza? tocaba la guitarra vy cantaba una cancién que ella tenia:
“Decime papaito quién es esa horrorosa. Esa es la Salvadora, la viuda de
Somoza. Decime papaito quién es ese valiente. Es Rigoberto Lépez, que
maté al Presidente”.

De lo que yo tenia informacién era del Che Guevara, de los acontecimientos
de Paris en 1968: “iLa imaginacién al poder!”, era la consigna, imaginate



vos, “la imaginacidén al poder”. Pero dejame que termine el cuento.

Estamos platicando y yo pensando que ya voy a entrar al Frente Sandinista,
cuando de repente se saca una pistola, asi, a lo macho, y la pone ipan-gan!
en una mesa toda enclenca que habia ahi. Y yo, ila Sangre de Cristo me
valga y me ampare!, pero haciéndome la que vivia entre armas. Pero
ademas, cierro los ojos, y él comienza a decirme: -Acabas de asumir una
decisién seria en tu vida. El Frente Sandinista no es para cualquiera, es una
organizacién revolucionaria que lucha por el pueblo; debés tener claro que,
si te agarra la Guardia, te saca los ovarios. Y yo decia, los ovarios, ¢y dénde
es que quedan? Me soné horrible eso.

Monica: O sea, él te advierte de las dificultades.

Martha: Si, y ademas me pidié mi nUmero de teléfono, y me dijo que debia
tener un seuddénimo. {Qué es eso? Yo no sé qué es eso. Tu nombre de
guerra -me explica, pero a mi me costd horrores acostumbrarme a todo el
palabrerio. éCOmo te querés llamar? “Diana” -le digo yo, y desde entonces
lo lamaba “Mario” y él me llamaba “Diana”.

Oyente: Mi nombre es René Roque Cuadra, hermano de Julidn. El cayé el
30 de abril de 1976, en Dipina, departamento de Zelaya.

Mdnica: Gracias, hermano, por precisarnos la fecha y el lugar donde cayé
Julidn. Martha Lucia, {gqué pasa después que te reclutan?

Martha: Me recluta Julian Roque, pero a los meses cae preso en el intento
de un secuestro, y veo una gran foto de él en La Prensa, y alli es donde me
doy cuenta que eso es en serio. Paso un tiempo como enfridndome y, como
yo era la que les garantizaba la movilizacién, el vehiculo y, ademés, estaba
legal y podia conseguir recursos ya que era un tiempo dificil, las estructuras
estaban muy débiles.

Luego ya me contacta Camilo Ortega, que era vecino, y después paso bajo
la responsabilidad directa de René Nunez Téllez. El también estaba legal y
conformamos una célula con la que durante casi tres afos hicimos un
trabajo de base. Recluté gente de mi medio, como a Ramiro Lacayo Deshén,
con quien me puse a jalar y lo meti al Frente, y también recluté a la Mary
Jane Mulligan Benard.

Mdnica: {COmo conocés a Ricardo Morales y cémo se entabla tu relacién
con él?

Martha: A Ricardo lo conozco el 25 de diciembre de 1972, tres dias

después del terremoto de Managua. ibamos de Managua a Granada.
Manejaba su Volkswagen blanco la Mary Jean Milligan. Adelante iba René
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NURez Téllez y atras Ricardo y yo. De repente, empiezo a sentir que me esta
tocando la pierna. iY este maje! iQué es esto, Santo Dios! iHijita linda!
iCOmo vas a creer! Yo sabia que estdbamos trasladando a Ricardo Morales
Avilés de la Direccidon Nacional, pero lo supe hasta ese momento. Y cuando
siento que me va tocando la pierna, sentia que se me salia el corazén. Y yo
decia: iSe va a dar cuenta la Juana, Mary Jane!, iquién aguanta a ésta
fregandome! iY René NUnez!, que era super estricto. Pero cuando llegamos
a Granada, ya estdbamos como medio apachurradotes y, de ahi, Ricardo y
yO ya no nos volvimos a separar hasta que lo mataron.

Modnica: Tengo entendido que Ricardo compartié con Tomas una casa.
Después del terremoto hay muchas discusiones sobre cémo seguir el
proceso de organizacidn en las nuevas condiciones. ¢Supiste quiénes
participaron de ese proceso?

Martha: Ricardo visitaba a Tomas, quien en ese momento estaba medio
sancionado; y yo llevaba a Ricardo a Rivas a hablar con Tomas. Después del
terremoto, tenemos una reunién nosotros: Oscar, Ricardo, René Vivas, la
Mary Jean Milligan y yo, alli por un laguito, en la carretera a Casares. En
esa reunién “El Ronco” Oscar Turcios, Sebastian, “Sabas” era su seudénimo,
y “Andrés”, el de Ricardo; plantean la situacién politica y cémo cambiaron
las condiciones politicas y las condiciones internas dentro del Frente
Sandinista. Explican que necesitdbamos capitalizar todo el despelote y la
robadera de Somoza, ¢verdad? Era uno de los objetivos principales,
capitalizar politicamente para captar y abrir mas el espacio en que el Frente
Sandinista se estaba moviendo. Es decir, abrirnos a los colaboradores,
reclutar médicos, gente de diferentes estratos; secretarias, todo tipo de
gente éno?, no solamente el campesino.

Modnica: Ricardo fue uno de los que tuvo mayor visién de la importancia de
incorporar a los cristianos, por ejemplo.

Martha: Entonces ahi, después del terremoto, es cuando se plantea la
necesidad de vincularse al Movimiento Cristiano. Es decir, de abrirse, que el
Frente Sandinista es de todo el mundo, no solamente de los obreros y
campesinos.

Esas eran las grandes discusiones en esos momentos, de por dénde tenia
gue ir la cosa. Porque antes era practicamente todo para la montafia, pues,
éverdad?, como que la montafa era el eje y como que la ciudad no jugaba
ningdn papel.

A mi me parece que la historia no ha reivindicado suficientemente el aporte
que tanto Oscar como Ricardo hicieron a la construccién de la estrategia
politico-militar, que posteriormente lleva al triunfo al Frente Sandinista.



Oyente: Habla Lesbia Espinoza, periodista. Un saludo a Marta Lucia, a
guien conoci en esos afos setenta, de la época de La Tortuga Morada, de la
Cafeteria La India, con June Beer, Réger Pérez y todos los muchachos, los
pintores. Ella iba mucho también al estudio. Ahi ibamos con Patricia Wong y
la teatrista Xiomara Centeno. También al estudio de Leonel Vanegas en la
Avenida Bolivar. Y todas queriamos a la Marta Lucia, tan dulce, tan carifiosa
siempre, andaba con Ramiro. Es bueno, Ménica, que estés haciendo este
trabajo porque es la historia del pais, es la historia de este pueblo tan
valioso.

Mdnica: Hay que recordar que a finales de los sesenta habia todo un
movimiento de protesta, el hipismo, la lucha contra la guerra de Vietnam,
los movimientos de mayo en Paris que tienen su influencia en un sector en
Nicaragua; y el Frente Sandinista recoge, sintetiza todo lo que era el espiritu
de la protesta, de la rebeldia. Por eso también se incorporaron gente que
fumaba marihuana... Martha Lucia, écdmo conociste a Juan José Quezada?

Martha: Desgraciadamente, conoci a Juan José Quezada en circunstancias
espantosas. Era el cumpleanos de Ricardo, el 11 de junio, y fuimos a
recoger a Matagalpa o Jinotega a un compafiero al que le decian “El Nifio”,
pero que en realidad era un hombre super alto, blanco y no era feo. El venia
de la montafna donde le habian trozado la mano derecha de un machetazo,
y le cortaron los cuatro dedos de la mano izquierda. Dicen que él mismo se
los habia zurcido. Entré al carro envuelto con un trapo ensangrentado vy
sucio.

Médnica: El no se zurcié la mano, lo hizo otro compafero, pero no recuerdo
el nombre. Esto me lo conté René Vivas. Juan José y ese compafero se
durmieron en un lugar, y unos jueces de mesta los agarraron dormidos y los
machetearon.

Martha: Si, y los machetearon. Cuando el hombre entra al carro rapidisimo,
Ricardo se pasa al asiento de atras y empiezan el guiri-guiri-guiri, a platicar
guedito; pero yo miraba a este hombre que estaba lempo, livido. Nos
paramos en una farmacia a comprar alcohol, vendas, pero yo no hallaba
gué hacer. Nos pusimos a curarlo, pero yo, de los nervios, todo lo botaba,
no hallaba cémo ayudarlo, y lo llevamos a la casa de Nandaime, que
lamabamos “La Ermita”.

Ricardo ya me habia hablado un poco de él. Me dijo que era un guerrillero
de los cuadros mas importantes del Frente Sandinista y que era una bella
persona; quizas fue por eso que me impresiond tanto verlo asi. Me tocaba
llevarlo al médico en Jinotepe, donde un colaborador del Frente, pero como
me miraba que yo era una flaca cacreca, era brusco conmigo.

Mdnica: ¢CoOmo se monta la casa de seguridad de Nandaime?



Martha: La de Nandaime, la alquilamos. Firmé contrato de alquiler con don
José, el dueio de la casa, y me puse como nombre “Maria Amanda Lacayo”.
La casa era muy bonita y yo le encajé La Ermita, porque era linda,
blanquita, y ademas estaba regiamente ubicada. Estaba junto al hospital y
tenia entrada por detras, o sea, podias entrar por el monte. Ahi vivian de
perenne Jonathan Gonzalez y la Maria, una muchacha gue tenia un lunar en
el ojo. “El Nifio”, Juan José Quezada, vivid ahi a partir del 11 de junio.

Mdnica: Habia dos mujeres en la casa, una compafiera de seuddénimo
“Gloria” y Alicia Bervis.

Martha: Asi, es. Creo que esa casa ya estaba detectada por la Guardia,
pero no estaban seguros de que era una casa de seguridad del Frente
Sandinista y que ahi asistian todos los grandes dirigentes, miembros de la
Direccién. Pero realmente jamas nos preocupamos por tomar medidas de
seguridad. A esa casa llegaba todo mundo en diferentes carros y a
diferentes horas; y a pesar de ese movimiento extrafo, en la casa no
guardamos las medidas de seguridad correspondientes.

Recuerdo que una semana antes de la masacre, habia llevado a Juan José
Quezada donde el doctor, en Jinotepe, y éste le habia dicho que en esas
circunstancias era practicamente imposible realizar una operacién
quirdrgica para que él recuperara la movilidad en una de sus manos.
Entonces “El Nifo” vivia como loco dentro de la casa. Para él era como una
carcel, porgue era muy activo y de excelentes condiciones fisicas.

Moénica: Dicen que Juan José Quezada cargé a Jonathan, quien iba herido, a
pesar de que él estaba todavia convaleciente de la mano. El hubiera podido
escapar, pero no quiso abandonar a Jonathan. Companeros que lo
conocieron en la montafa, dicen que él cargaba mochilas hasta con setenta
libras de peso, y como si nada, y era veloz.

Nosotros estuvimos muy cerca de esta muerte. Después del 11 de
septiembre, fecha del golpe de Estado contra Salvador Allende, en Chile,
tenemos un encuentro latinoamericano cristiano en el Tepeyac, que es una
casa de retiros que queda entre Granada y Nandaime, en las faldas del
Volcan Mombacho. Yo estaba ahi, y estaba José Miguel Torres, habia
representantes de otros paises, chilenos, uruguayos, paraguayos,
argentinos. Ricardo Morales nos dio una conferencia el 16 de septiembre,
nos habld sobre la realidad nacional. Me acuerdo gue planted la necesidad
de la lucha armada.

Recuerdo perfectamente a un argentino que empezd a decir que era un
demagogo, porque si estuviera en la lucha armada, no estaria hablando asi.
Los nicas empezamos a putearlo. Nosotros sabiamos quién era Ricardo



Morales y lo respetabamos.

Las mujeres dormimos en un gran dormitorio colectivo. Ricardo Morales se
pasé hablando todita la noche con Arlen Sid, sentados en una de las camas.
Eran un solo guiri guiri. En la manana del 17, fuimos a dejar a Ricardo a
Granada, y de ahi tomd un taxi interlocal para Nandaime. Fijate que yo no
sé con exactitud el dia, pero si recuerdo que nosotros estamos en el
Tepeyac, cuando empieza a sonar el pipiripi que ponen en las radios para
las noticias de Ultima hora. Y empiezan a hablar del combate en Nandaime.
Tuvimos que suspender el retiro espiritual y quemar todos los papeles,
porque entonces supimos que ahi estaba Ricardo Morales, y temimos que la
Guardia llegara a catear.

Bueno, ya estd aqui Marlen, vamos a hablar con ella. Contanos, iqué te
motiva a entrar al Frente?

Marlen: Yo sali de los movimientos cristianos, de Juventud Universitaria
Catdlica. En aquellos afios entramos a la universidad un grupo de cristianos:
Chepe Lolo, la Berta Noruma, Enrique, que eran de la Jornada de Vida
Cristiana, y Hugo Mejia, Salvador Méndez y Samuel Lau, quien ya murid. La
primera situacidon que nos hizo encontrarnos, fue una gran lucha por el dos
por ciento del presupuesto de la Republica para la universidad. Fue cuando
entramos trescientos estudiantes a la Escuela de Economia, a pesar de gque
habia el famoso colador -como en la Escuela de Medicina- y fui una de las
mejores alumnas.

La gente me reconocié y empezé una invitadera para ir a seminarios de los
socialcristianos, que eran los que tenian el gobierno universitario. Yo no
sabia absolutamente nada, ni me interesaba para nada lo partidario, lo
politico. Si tenia una gran preocupacién por lo justo, por la cuestién social, y
habia trabajado con las monjas de Maryknoll y los padres Capuchinos, como
misionera en las comunidades del Rio Coco; de manera que tenia una
conciencia social.

Mi padre fue un hombre de mucha comunicacién con las comunidades
indigenas y fue asi como empezamos a decir que no era posible que no
entraran todos los estudiantes a la Universidad, que habia que hacer algo, y
nos empezamos a meter, y hasta hicimos una marcha a pie a Leén en el
ano 1969.

Eramos distintos grupos de jévenes a los que, podriamos decir, nos
maduraron con carburo. Jévenes que tampoco éramos inconscientes,
teniamos influencias de la familia, de los amigos y de los maestros. De
hecho, la mayoria éramos buenos alumnos. De manera que se nos planteé
una situacidon de definiciones ante la problematica de la sociedad y nos
metimos al movimiento estudiantil. Entramos como un gran contingente de



jévenes con misiones bastante definidas.

Una de esas misiones era cambiar la correlacién de fuerzas del movimiento
estudiantil, ya que el movimiento de izquierda nunca habia tenido el poder
estudiantil. La otra misién era abrir el movimiento estudiantil, hacerlo més
democratico, y en esos afos ganamos la presidencia del Centro
Universitario de la Universidad Nacional con Hugo Mejia, y se abrid el
movimiento estudiantil.

Mdnica: Fue una etapa importantisima: el quiebre del control del
movimiento estudiantil, aunque Mejia todavia no se lanzaba como Frente
Estudiantil Revolucionario.

Marlen: No. Nosotros éramos como un contingente libre, con mucha
influencia de Camilo Torres, del Che Guevara, que comenzamos a trabajar
seriamente por la construccién de un movimiento estudiantil de izquierda y
abrirlo. Teniamos presidentes de las asociaciones que no precisamente eran
gente definida o adscritos al FER, sino jovenes preocupados, alegres,
representantes auténticos y genuinos de las bases estudiantiles, de sus
facultades y escuelas, y que gozaban de un gran respeto.

Fuimos creciendo y empezamos a reconocer que teniamos que establecer la
diferencia clara y marcada entre el movimiento estudiantil y el CUUN, como
una instancia gremial que representaba los intereses de todos los
estudiantes universitarios; y el movimiento de izquierda que era el FER. Y
asi comenzamos a trabajar.

René Darce me invitd a una gran actividad del FER, donde nos ponian un
numero y nos hacian hacer posta con una pistola. Era un pistolédn enorme, y
realmente no sabia de qué se trataba. Yo sabia manejar un rifle 22 o0 una
escopeta, porque en la Costa Caribe mi padre me habia ensefiado, pero ese
pistolén grandote, no. En esa actividad me postularon para el secretariado
del FER y hubo una gran protesta porque la esencia del FER en esos afos
era de perfil muy marxista, aunque yo creo que ideoldégicamente no era
tanto; pero el debate era que si yo pertenecia a los movimientos cristianos,
cdmo es que iba a ser del secretariado, pero gané y fuimos dos mujeres las
que quedamos, Mireya y yo.

A raiz de la incorporacién de algunos de nosotros al FER, desapareci6
Juventud Universitaria Catdélica como movimiento cristiano, sobre todo
porque no queriamos seguir manejando un movimiento de iglesia como un
movimiento politico; sabiamos que teniamos que adscribirnos a un
movimiento politico. Y asi comenzamos a trabajar con la gente del FER, que
tenia una imagen muy respetada en el movimiento estudiantil, estaban
Doris Tijerino, Pablo Antonio Cuadra -el hijo de Manolo Cuadra-, Mario
Tijerino, que fue candidato a la presidencia del CUUN junto con Hugo, entre



otros companeros.
Mdnica: (Trabajaste muy de cerca con Ricardo Morales?

Marlen: Si, trabajé cerca de él, inmediatamente después que salié de la
carcel. Creo que la virtud, las cualidades y los valores de Ricardo estuvieron
muy recalcados en el desarrollo de los cuadros del Frente Sandinista.
Desgraciadamente, ahora es materia desconocida en la militancia del
Frente.

Una cualidad es la modestia, cuya contraposicién es la ostentacién y la
prepotencia. Ricardo era una persona que atraia, no porque era guapo, que
lo era, pero el carifio hacia él estaba dado porque irradiaba una energia que
hacia que toda la gente quisiera acercarse a él. Ricardo no sélo era una
persona que estaba para orientar ideolégicamente, sino que era alguien a
quien podias llegar a contarle tus problemas de orden personal.

Como jévenes teniamos muchos conflictos con nuestros padres, porque el
tiempo que teniamos para el trabajo revolucionario era muy poco. Teniamos
gue trabajar en el movimiento estudiantil, en la organizacién del FER, habia
un pre FER, teniamos que trabajar en el Frente, éramos apoyo logistico,
teniamos que ir a las escuelas militares, debiamos tener células. Entonces
él tuvo la paciencia de quedarse con nosotros y escucharnos cada vez que
teniamos necesidad de expresar nuestras inquietudes.

Ricardo tuvo la capacidad de influir en la mente de cada una de las
personas con quién trabajé. Hasta ahora no he oido a nadie que no haya
estado sumamente impresionado de haber trabajado con Ricardo. Ademas,
era un revolucionario insigne y es, junto a Carlos Fonseca Amador, quizas
uno de los mayores idedlogos del Frente Sandinista; porque en el Frente
hubo una cantidad de companeros, todos dignos del mayor de los respetos
-de los compaferos caidos estoy hablando- pero idedlogos, es decir,
hombres que hicieron esfuerzos por filtrar, por procesar la ideologia a la luz
de la realidad nicaraglense, eran Carlos, Ricardo, un poco José Benito;
habia inquietudes de Mauricio Duarte, por analizar y escribir.

Martha: Y Oscar Turcios. Oscar y Ricardo eran “yunta”. Oscar no solamente
era un cuadro militar, era una persona que también tenia gran visidn
politica. Pero Ricardo tenia otra cualidad, no sélo la paciencia, tenia aura.
Hay gente que nace como con un aura que atrae a la gente y le sabe
llegar...

Marlen: Yo creo, Martha Lucia, que el aura no nace en la gente, el aura se
la hace uno por la propia formacién.

Mdnica: Seguramente que la cultivd, porque recorda que él era de los que
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nos decia que el revolucionario no sélo debe serlo, sino también parecerlo.
Ricardo estuvo en México y luego lo mandaron a Cuba; pero él prefirié
entrar al pais. Expresaba con conviccién que uno es lo que hace en la vida,
como lo refleja en sus escritos. Me gusta mucho lo siguiente, que escribid
en la carcel:

éCual sera nuestro legado? Lo que dejemos detras de nosotros
serd el resultado de las cosas grandes y/o pequefias que
hagamos en nuestra vida. Lo importante es que las cosas, por
minimas que sean, las hagamos como si fueran grandes. El
mundo nuevo que surgira del seno de nuestra lucha serd
moldeado, en parte, por la contribucién distinta y comun de cada
uno de nosotros. Estamos empefados y responsabilizados.

Martha: Uno de los poemas mas bello de Ricardo es Pancasan. Leyéndolo
se te paran los pelos, El viento del norte es rojo y aqui sopla con un rojo
intenso. Yo los copié todos porgue los escribié en hojitas chiquititas, como
las envolturas plateadas de cigarros; eran muchisimos papelitos y a mi me
tocé transcribirlos todos. En maquina de escribir entonces, me mal mataba
transcribiendo todo.

Mdnica: Esta con nosotros José Arana, quien llegé a los estudios de la radio
y nos trajo esta hermosa revista de los héroes de septiembre, y quiere leer
algunas de las frases de Ricardo.

José: Cuando estuve en el FER, uno de los pensamientos mas bellos, que
me penetrd, fue: “Ahora estoy aqui. Prisionero porque lucho por una causa
justa, écudl sera mi destino? Lo importante es que estamos al lado del
pueblo y que estamos haciendo su historia”.

Modnica: Todas esas frases las escribiamos en las mantas y las poniamos en
las calles.

José: Si, en el movimiento estudiantil nosotros las imprimiamos en las
mantas en cada actividad, en cada conmemoracién. Sélo tuve una
oportunidad de verlo en el Congreso Estudiantil de 19733, en el Auditorio
Ruiz Ayestas, en Ledn. Llegué de curioso, no estaba invitado. Recuerdo que
este hombre, con sélo verlo, te imprimia confianza, te daba valor.

Mdnica: Estuve en ese Congreso y cuando Ricardo llegdé, era como que
entrara Apolo. No por lo fisico. Todos sabiamos que habia salido de la carcel,
gue en los interrogatorios sélo habia contestado “soy y seré militante de la
causa sandinista” -como dice la cancién-. Era semi legal. Llegd al Congreso
a hablar. Realmente era un privilegio escucharle. Todo el mundo se quedaba
callado. Los pleitos que teniamos eran pesadisimos, las luchas contra los
socialistas, por ejemplo, que tenian un gran orador en Federico Lépez,
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porque queriamos que prevaleciera la linea del Frente Sandinista.

Marlen: Ricardo y Oscar Turcios asumieron la organizacién del Frente
Sandinista cuando la organizacién cayé en lo que quizas fue la mas seria
crisis de toda su historia, después de Pancasan y de la caida de Julio
Buitrago. Después de esto, fue cuando decidieron que se iba a la etapa de
acumulacién de fuerzas en silencio. Recogieron lo que habia del Frente y
empezaron a discutir. Una de las grandes cualidades de esos dos hombres,
fue el gran respeto que tenian hacia nosotros los jovenes, y creo que
tenemos que agradecerlo toda la vida.

Recuerdo que Carlos escribia las cartas, y nosotros las discutiamos,
opinabamos y deciamos lo que pensdbamos. La decision de continuar con
la lucha guerrillera en Nicaragua, que era una de las grandes decisiones
porque era durante la crisis de la lucha guerrillera de América Latina, tuvo
gue ver con algun voto que nosotros dimos, siendo unos jovencitos, unas
personas que realmente en otras circunstancias como las actuales en el
Frente Sandinista, nunca hubiéramos sido tomados en consideracién. Pero
habia un alto grado de respeto, de valoracién del ser humano, esa
valoracién que la sentias en cada uno de los actos de la vida. Uno se sentia
seguro, tenia la autoestima altisima porque no habia grandes cuadros de
base ni siquiera hablabamos de colaboradores o militantes, porque todos
éramos sandinistas.

Habia grupos cristianos de distintas tendencia, no era igual la gente de
Juventud Universitaria Catdlica que la gente de la Jornada de Vida Cristiana.
Habia grupos de jovenes prestarnos las llaves de su casa, sus carros, pero
gue no tenian ningun interés en ser del Frente ni que los involucraran en
nada. Habia jévenes con mayor conciencia revolucionaria, jovenes
socialistas de los partidos y, sin embargo, pudieron coordinarlos de manera
sabia.

Y es lo que les ha faltado a los dirigentes actuales, saber coordinar, dirigir,
comprender, respetar, valorar, tener conciencia humanista revolucionaria;
eso se ha perdido, porque llegaron a la conclusién que las cualidades
revolucionaria son de los muertos, del Che, de Carlos, de todos los muertos,
pero no de los vivos; entonces quedaron desahuciados en la historia. Asi
dijo Carlos, que los que tuvieran ambiciones personales y cambiaran el
proyecto, estaban desahuciados. Entonces estan desahuciados en Ia
historia, estan desahuciados en la Revolucién y estan desahuciados en la
vida.

Mdnica: Una vez le pregunté a Victor Tirado, équiénes eran los jefes
después que matan a Ricardo y Oscar? Es que el Frente quedé sin jefatura.
Victor me dijo que se reunieron varios: Henry, Bayardo y Tomas, y que
decidieron que seria Pedro Arduz. Oscar y Pedro eran como las dos caras de
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una misma moneda. Oscar lo anduvo por todos lados, entonces Pedro sabia
de toda la estructura, y por eso deciden que sea él.

Marlen: En occidente estaba el trabajo mas importante de la vida urbana.
La verdad es que era a Pedro a quien le correspondia asumir la direccién
como sustituto de Oscar; porque cuando Oscar se queda trabajando aqui,
Pedro fue uno de los hombres que entrd con disciplina militar, se puso a las
6rdenes de Oscar. Hace unos dias, creo que hablando René Vivas, él conté
lo que le habia mandado a decir Oscar: si te vas, falta no hacés.

Modnica: Correcto, se referia a los que venian entrenados.

Marlen: A los que venian, porque resulta que la verdad es que los
companeros entrenados por Al-Fatah* o en cualquier otro pais, traian una
mentalidad distinta a la que habia en Nicaragua. Me refiero al tipo de
relaciones y de trabajo que teniamos, tan diverso y tan fuerte. Entonces la
percepcién desde afuera era, yo voy, épero al mando de quién? Esa era la
cuestion.

Y aqui ni siquiera habia tiempo para responder, porque habia que
levantarse como el Ave Fénix; y llegé un momento que habia un gasto de
energia en tratar de convencerlos y aqui realmente habia mucho por hacer.
Oscar dice que quien quisiera venir en estas condiciones que se viniera,
porque tampoco ibamos a estar peleando que si se venian o no se venian.
En esa situacién fue que Pedro se integré a lo que se llamaba la Resistencia
Urbana de occidente. Yo sali de la clandestinidad y me mandaron a trabajar
con Pedro y con un contingente bastante grande en occidente. En una de
esas cal presa haciendo pintas en las calles de Ledén.

Pedro fue una persona muy disciplinada. En ese tiempo se necesitaba un
alto grado de disciplina, porque de lo contrario te mataban, ya que
estabamos totalmente expuestos. En ese tiempo entraron otros
companeros, pero hubo enormes conflictos en esos afios con los que
entraron. Para nosotros eran una especie de héroes porque se habian
entrenado en Al-Fatah. Muchos de ellos tenian problemas de adaptacién. A
pesar de esos vaivenes, Oscar Turcios tenia la misién de forjar a este
montoén de jévenes en las condiciones mas criticas que se habian dado en
el pais.

Creo que Oscar Turcios fue el segundo hombre del Frente Sandinista
después de Carlos Fonseca. En las responsabilidades que ocupd, en el
desarrollo de la lucha, fue un verdadero organizador, un verdadero politico-
militar, un hombre que sabia orientar el trabajo, que estaba totalmente a
tono con los objetivos. Pero, ademas, habia un elemento importantisimo en
Oscar, y es que estaba totalmente claro del triunfo revolucionario, y
siempre que nos hablaba nos decia: -Cuando triunfe la revolucién, que
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tiene que ser en esta década, hay que hacer estas y estas cosas. Por eso
insistia tanto en que fuéramos buenos alumnos, que estudidramos.
Nosotros teniamos que mandar informes de las notas que sacabamos y
ademds atendiamos, a veces, hasta tres células y teniamos que enviar
informes de las mismas. Teniamos ademas de mandar un informe individual
de cada uno de los compaferos; y cuando él nos decia, mandame a fulano,
mengano Yy perencejo, preguntaba épor qué decis que han cumplido?,
quiero verlo. Y realmente teniamos que demostrarlo.

Pedro era de la escuela de Oscar, nada mas que con otras caracteristicas. A
mi me da la impresidén que Pedro era mas militar. Sin embargo, la impresién
que tengo de Pedro es de una persona de lo mejor.

Modnica: Pero dicen que Oscar también era jodedor empedernido.

Martha: Ve, ese hombre te contaba unos chiles de muerte, de aquellos que
guerés andar apuntando en una libretita todo el tiempo, para que no se te
olviden. Oscar era una persona sUper amena, era simpatiquisimo; ademas,
tenia aficion por las radionovelas. Se podia paralizar el mundo, se salia de
una reunién para oir a Kaliman a las tres de la tarde. A veces viajabamos de
una punta a otra del pais en un carro. Le queria meter platica y me
contestaba: -Si, callate, callate, Kaliman es el hombre increible, o el rey de
no sé qué, no me acuerdo, se moria por esa radionovela. Pero Oscar tenia
un gran olfato, también olia el peligro, por eso yo no me explico cémo los
agarraron.

Mdnica: {Cémo te das cuenta que mueren los héroes de Nandaime?

Martha: Me doy cuenta la misma noche. La noche anterior me mandan en
la primera misiéon con mi hermano Joaquin, porque a él lo recluta Ricardo.

Marlen: Ricardo recluté practicamente a toda la comunidad de El Riguero.
El llegaba a dar las conferencias. Estaba muy cerca de Fernando Cardenal y
habia toda una reflexién en el movimiento. Luego entré Bayardo a nivel de
trabajo operativo, y Joaquin empezé a trabajar con Bayardo.

Nosotros teniamos una célula de impresion de documentos en la que
estaban Carlos Nufiez, Chico Meza, Luis Colindres, Edgard Davila y otros
compafieros obreros. Recuerdo que Oscar decia que queria escribir porque
todos sus compaferos eran poetas. El escribié una cantidad de manuales
para la montafa, y nos tocaba imprimirlos. Les teniamos que poner pasta
verde olivo. Teniamos que ir en la noche a la imprenta con los linotipos,
trabajar letra por letra, porque en aquellos afios no habia offset, y yo
chequeaba los originales para hacer la correccién de prueba. El apuntaba al
margen cuando escribia alguna frase un poco poética que no estaba
ajustada a lineas, conductas, normas o al enfoque ideoldgico de las cosas.
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Ponia una interrogante y preguntaba, éno esta muy panfletario esto,
verdad? Le daba temor de caer en una redaccién que no fuera de calidad.

Creo gque una de las cosas mas tristes por la que tuvimos que pasar, fue
hacer desaparecer toda grabacién, toda carta. Todo documento fue
destruido como medida de seguridad en la clandestinidad. Era necesario,
pero se perdié mucho de la historia de los companeros.

Modnica: El mensaje final de ambas para la juventud nicaraglense.

Martha: Me parece que lo méas importante es que la historia hay que verla,
aprenderla y analizarla desde una perspectiva objetiva y no subjetiva, para
poder enfocarnos y ver hacia el futuro. El trabajo y la lucha del Frente
Sandinista es indudablemente un aporte significativo para la historia
nacional y para resolver los problemas fundamentales que tiene nuestro
pais. Hombres como Ricardo Morales Avilés y Oscar Turcios, aportaron
muchisimo, no sélo con sus vidas, sino también con sus ideas, al triunfo de
la Revolucién Popular Sandinista.

Marlen: Un homenaje a los que lucharon en la insurreccién de septiembre,
y en especial a Oscar y a Ricardo. La historia no serviria para nada si no es
para impulsarnos a construir el futuro; de manera que quiero asegurar que
nosotros no tenemos pena ni pesimismo. Creo que formo parte de miles de
sandinistas que estamos trabajando por rehacer wuna verdadera
organizacién, llamese partido, Illdmese movimiento o como sea, de
militantes sandinistas. Con esto quiero decir que debemos tener dirigentes
gque nos traten como gente inteligente, que nos respeten en cada una de
las actividades en los barrios y los pueblos, para que los sandinistas seamos
verdadera fuente de impulso hacia una situaciéon de bienestar para nuestra
Patria.

4 de septiembre de 1999.

Notas
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1 Sitio nocturno localizado en la calle del Teatro Gonzalez de la vieja Managua. Se caracterizé
por un ambiente novedoso, sicodélico, que reunid a la juventud hippie y rebelde de la época.

2 La Esperanza es una hacienda cafetalera de la familia Lacayo, ubicada en las laderas del
Volcan Mombacho, Granada.

3 Se refiere al V Congreso Estudiantil, celebrado en el Recinto Universitario de Ledn, en agosto
de 1973.

4 Organizacién politica y militar palestina, fundada por Yasser Arafat. Constituye un
componente principal de la Organizacién para la Liberacién de Palestina (OLP).



