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V

Diciembre Victorioso



Hoy seremos héroes o mártires 

Hugo Torres

Hugo  Torres  Jiménez,  nació  en  el  límite  entre  Nicaragua  y 
Honduras,  en El  Espino,  Madriz,  el  25 de abril  de  1948,  pero 
creció en la ciudad de León. Su padre fue soldado de la Guardia 
Nacional y llegó hasta el grado de subteniente. 

Hugo era estudiante de Derecho cuando se incorpora a la vida 
clandestina a principios del año 1974. Forma parte del comando 
guerrillero que realiza la operación “Diciembre Victorioso”, en el 
asalto  a  la  casa  de  José  María  “Chema”  Castillo.  Pasa  a  la 
montaña y después que el grupo en el que se encontraba pierde 
contacto con el mando, salen en una travesía de varios meses 
rumbo a Honduras, a donde llega a finales de 1977. Ahí hace 
contacto  con  la  Tendencia  Tercerista  del  Frente  Sandinista  de 
Liberación Nacional, y se incorpora al Frente Norte. 

En el año 1978 forma parte del comando guerrillero que asalta el 
Palacio Nacional, en otra espectacular operación que permite la 
liberación de todos los presos políticos. Es el único que participó 
en las dos grandes operaciones político-militares efectuadas por 
el FSLN en toda su lucha. 

Es reconocido como Comandante Guerrillero en el año 1979 y 
forma parte del Ejército Popular Sandinista hasta su retiro con el 
grado de General,  después de 1990. Actualmente participa de 
grupos de reflexión política, críticos a la actual conducción del 
FSLN, del que se encuentra separado. 

Los  golpes  que  sufrió  el  FSLN  después  de  la  guerrilla  de  Pancasán, 
significaron  la  pérdida  de  cientos  de  hermosas  vidas  de  jóvenes  en  las 
ciudades y en la montaña. Después de Zinica, la Guardia estaba decidida a 
aniquilar a las bases campesinas y a todo aquel sospechoso de apoyar a los 
guerrilleros.  Aunque se había llamado a una acumulación de fuerzas  en 
silencio,  la  represión  no  cesó,  y  la  prisión  guardaba  a  importantes 
compañeros, algunos con más de siete años de detención. La conducción 
del Frente decide rescatarlos de la cárcel.

Según testimonio de Víctor Tirado, quien estaba entonces en la montaña, 
algunas veces se pensó en un operativo de rescate en las prisiones mismas. 
Pero la operación de un secuestro es decidido el año 1974 por el mando, 
cuyos  principales  cuadros  eran Pedro Aráuz  Palacios,  Henry  Ruiz,  Tomás 
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Borge, Plutarco Hernández, Víctor Tirado López, Eduardo Contreras, Germán 
Pomares  y  Carlos  Agüero  Echeverría.  La  operación  era  la  forma  más 
combativa de decir: “Aquí estamos y vamos hacia adelante”. 

A  diferencia  del  asalto  al  Palacio  Nacional  en  agosto  del  año  1978,  la 
selección de los integrantes del comando y su preparación, fue cuidadosa y 
realizada  rigurosamente.  Hugo  Torres,  uno  de  los  trece  participantes  de 
aquella  heroica  acción,  hace  un  relato  detallado  del  asalto,  cargado  de 
anécdotas y sucesos. La fría advertencia de “El Danto”, había calado entre 
todos: la posibilidad de no regresar más. “Hoy seremos héroes o mártires”, 
les dijo el legendario Germán Pomares, cuando Eduardo Contreras, jefe del 
comando, les confirmó: “Es hoy y no hay vuelta atrás”.

Mónica: Comencemos con un poco de tu vida, ¿dónde naciste y creciste, 
quiénes son tus padres?

Hugo: Nací  en  la  guardarraya  de  la  frontera  con  Honduras,  pero  en 
territorio  del  departamento de Madriz.  Soy leonés porque ahí  me crié  y 
estudié.  Viví  en el  Barrio  El  Calvario,  muy cerca de la  casa donde vivió 
Rigoberto López Pérez. 

Mi padre fue un militar que llegó, en más de treinta años de servicio, hasta 
el grado de Subteniente; y podría decir que fue de las excepciones que tuvo 
la  Guardia  Nacional,  porque  era  un  gran  hombre,  un  buen  hombre.  Mi 
madre también fue una gran mujer, doña Isabel de Torres, a la cual debo en 
gran medida la formación que sentaría las bases para mi posterior paso a la 
vida revolucionaria.

Considero muy importante este programa porque la Historia es un referente 
de  primer  orden,  importantísimo,  imprescindible  para  poder  vivir  el 
presente y poder planificar el futuro. Desgraciadamente nos olvidamos de 
ella y por eso tropezamos de nuevo con la misma piedra. Por ello considero 
fundamental esta recuperación de la historia que se hace en tu programa.

Mónica: ¿Qué fue la operación “Diciembre Victorioso”, en qué contexto se 
desarrolló? ¿Qué significó para la lucha del pueblo? 

Hugo: Diciembre Victorioso fue la toma de la casa de Chema Castillo, una 
de las acciones más relevantes en la vida del Frente Sandinista y del pueblo 
nicaragüense  en  su  lucha  contra  la  dictadura  de  Somoza.  El  27  de 
diciembre de 1974, fecha en que se realiza la acción, termina un período 
que se dio en llamar de “acumulación de fuerzas en silencio”.

Habían pasado años muy duros en las vidas del pueblo de Nicaragua, en 
sus manifestaciones cívicas y armadas, en la búsqueda del derrocamiento 
de la dictadura de Somoza. Los primeros tiros de Bocay y Río Coco en los 
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años sesenta, apenas si se escucharon. Después se pasaría por Pancasán y 
Fila  Grande,  en  el  año  1967;  y  Zinica  en  1970.  A  esas  alturas  ya  se 
acumulaba una rica experiencia guerrillera de corte irregular,  y una rica 
experiencia  política  en  la  búsqueda  de  hacer  cuajar  el  proyecto 
revolucionario, el proyecto armado, bajo la convicción de que era la única 
forma de acabar con la dinastía de los Somoza. El FSLN en ese período, 
entre Zinica, en 1970, y 1974, se dio a la tarea de acumular fuerzas en 
silencio.

Todas las otras expresiones políticas y cívicas, habían sido un fracaso,  y 
fueron burladas por las maniobras y los pactos que a lo largo de la historia 
se vinieron dando con el padre de la dinastía y los hijos de él.

Mónica: Sí,  eso  queda  completamente  en  evidencia  cuando  Fernando 
Agüero, a pesar de la sangre derramada el 22 de enero de 1967, pacta con 
Somoza. Entonces el pueblo se convence y dice: no hay nada que hacer con 
los conservadores.

El Kupia Kumi, como se conoció al pacto entre Anastasio Somoza Debayle y 
el líder conservador Fernando Agüero, se suscribió el 28 de marzo de 1971, 
y al  igual  que los pactos  de los años  cincuenta,  fue  una repartición de 
cargos  entre  liberales  y  conservadores,  estableciendo  una  relación  de 
sesenta por ciento para la mayoría –somocistas– y cuarenta por ciento para 
la minoría –los conservadores zancudos– en el Congreso, sin importar los 
resultados electorales.
En todos los entes autónomos y bancos habría representantes de la minoría 
–Partido Conservador– y la Corte Suprema de Justicia quedó integrada por 
cuatro magistrados liberales y tres magistrados conservadores. También se 
integró  una  Junta  de  Gobierno  libero-conservadora,  conocida  como 
Triunvirato, dos liberales y un conservador, e igual se pactó la elaboración 
de una nueva Constitución.

Hugo: Tampoco hay que olvidar que el terremoto de diciembre de 1972 
había desnudado una serie de contradicciones, ya no sólo entre la dictadura 
y el pueblo, que había sido la manifestación más concreta y primaria de la 
gran contradicción nacional, sino entre la dictadura y un sector del capital 
financiero y del capital comercial, que hasta en ese entonces había venido 
conviviendo con la dictadura, en tanto tenía sus espacios definidos para 
trabajar. 

Pero sobre la destrucción y muerte del terremoto, se manifestó el afán de 
enriquecimiento y aprovechamiento de esa desgracia por parte de la familia 
Somoza y sus allegados. Se acaparan las principales tierras de Managua 
para hacer después la autopista y vender sus adoquines; se utilizó la ayuda 
internacional  para  llenar  las  despensas  de  los  oficiales  de  la  Guardia 
Nacional, y poner, posteriormente, desde pulperías hasta supermercados.
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Somoza  incursiona  en  un  terreno  que  hasta  ese  momento  le  había 
reservado a un sector del capital financiero, inclusive a sus opositores. Crea 
el Banco de Centroamérica y comienza a incursionar en este terreno. Eso 
vino a lastimar a este sector financiero. El desprestigio internacional creció, 
sobre  todo  por  el  abuso  y  el  robo  descarado  que  se  hizo  de  la  ayuda 
internacional que venía para los damnificados del terremoto.

Mónica: Cuando los  liberales  y los  conservadores  terminan de hacer  la 
nueva Constitución, Somoza se reelige sin haber modificado la parte de la 
no reelección continua. El gobierno ejercido por la “pata de gallina”, como 
calificó Pedro Joaquín Chamorro al Triunvirato, le sirve a Somoza para decir 
que  no  es  reelección  continua.  Realmente  ese  pacto  consolida  al 
somocismo, permite en septiembre del año 1974 la reelección de Somoza, 
quien después le da una patada a Agüero. 

Hugo: Recuerdo que nosotros estábamos en esa fecha entrenándonos en la 
Hacienda Panamá, propiedad de un colaborador que se llama Yico Sánchez, 
en Jinotepe. Nos entrenábamos Bayardo Arce, Joaquín Cuadra; Casimiro, un 
hijo adoptivo de Yico y Leonardo Real Espinal. Era una experiencia nueva de 
entrenamiento del Frente, una escuela de mes y medio, que eso era como 
una escuela de un año en aquel momento, para formar instructores.

La  idea  era  que  nos  convirtiéramos  en  instructores;  luego  iríamos  a 
distintas partes del país, en pequeñas escuelitas, como se daban en ese 
entonces, de cinco días, de cuatro días, de una semana. Lo que nosotros no 
sabíamos  era  que  de  ahí  saldríamos  algunos  de  los  que  participamos 
posteriormente en esta acción. 

El  Comando  se  formó  paulatinamente.  Desde  agosto  empezaron  a 
reconcentrar a los miembros en Las Nubes, El Crucero, en una casa que era 
de  una  señora  Téffel.  La  alquilaron,  como  parte  del  plan,  Charlotte 
Baltodano  y  Leonel  Espinoza,  quienes  eran  casados  y  tenían  una  niña. 
Germán Pomares era el jardinero, con su gorrita, su radito, las tijeras de 
cortar arbustos, y servía de vigilante. 

Nosotros  estábamos  recluidos  en  esa  casa  que  era  muy  grande.  El 
Comando inicialmente era de diecisiete miembros.  Por distintas razones, 
quedamos  trece.  Nos  preparamos  en  un  curso  intensivo  de  táctica, 
armamento  y  educación  física.  Hacíamos  mucho  ejercicio  y  por  eso 
estábamos en muy buena condiciones. Eduardo Contreras era el jefe del 
comando,  y  los  tres  jefes  de  las  escuadras:  Germán  Pomares,  Joaquín 
Cuadra y yo. 

Los  miembros  del  comando  eran  Leticia  Herrera,  Eleonora  Rocha,  Olga 
Avilés, Javier Carrión, Omar Halleslevens, Joaquín Cuadra y yo, que estamos 
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vivos; José Antonio Ríos, quien cae luego, entrando por Somoto, en el año 
1978, cuando capturan a Doris Tijerino; Germán Pomares “El Danto”, que 
muere en el ataque a Jinotega; Eduardo Contreras, que muere ahí  en el 
reparto que lleva su nombre o Satélite Asososca en el  año 1976; Róger 
Deshón, que cae en la masacre de Veracruz, León; Hilario Sánchez,  que 
muere  en  un  accidente  en  el  Lago  de  Granada;  y  Félix  Pedro  Picado, 
fallecido también en un accidente, ambos en los años ochenta. Quedó fuera 
la compañera Merceditas Avendaño.

Mónica: Yo recluté a Mercedes y era su responsable. En julio de 1974, me 
dijo Pedro Aráuz que Mercedes debía a pasar a la clandestinidad. Era una 
obrera del barrio El Laborío. Yo había abierto ese trabajo sobre la base de la 
instalación de un dispensario médico, en donde les dábamos consulta a los 
pobladores.  Llegaban  estudiantes  de  los  últimos  años  de  la  carrera  de 
Medicina, todos sandinistas.

Ella  era  del  Comité  Pro-Dispensario  del  barrio.  También  recluté  a  su 
hermano Julio Avendaño. Julio muere cuando bajaba a Edgard Lang de la 
montaña, quien venía enfermo. Y Mercedes cae en 1977, junto a Angelita 
Morales.  Merceditas  era  una  muchacha  decidida,  su  rostro  lo  tengo 
presente. Me han contado que sufrió mucho porque no la incluyeron en el 
comando. 

Hugo: Ella se quedó llorando porque no fue a la acción. Tuvo problemas 
porque entrenábamos en ladrillo y saltábamos, todo eso nos inflamaba las 
rodillas. A Merceditas se le inflamaron las rodillas de tal manera que no fue 
posible que participara. Era la pitonisa del grupo. Leía las cartas y leía las 
manos. Hacíamos fila todos, hasta Tomás y Eduardo Contreras, para que les 
leyera las manos. Yo no me las quise leer. Me daba miedo porque me iba a 
decir la verdad. ¡Una maravillosa compañera!

En el plan inicial se consideró que Charlotte y Leonel iban a sumarse al 
comando, pero se consideró después que no era conveniente.

Ahí encerrados nos preparamos en un curso intensivo, de táctica, pero sin 
descuidar la historia. Quien nos daba esa clase era Eduardo Contreras, con 
una interpretación objetiva, científica. No solamente se trataba de narrar 
hechos  y  de  conocer  fechas,  sino  como  instrumento  de  análisis  para 
entender el presente de Nicaragua.

Mónica: Tenemos entendido que la acción se realizó a partir del estudio de 
distintas  posibilidades.  ¿Desde  cuándo  comenzaron  ustedes  a  buscar  el 
objetivo en concreto?

La acción se iba a realizar a finales de noviembre en una embajada, no 
porque  hubiera  algo  contra  el  país  que  representaba,  sino  porque 
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simplemente en esa fecha esa embajada daba una fiesta tradicionalmente 
todos los años y reunía por lo tanto a ministros, embajadores, que era el 
objetivo  que  buscábamos:  rehenes  de  peso  para  exigirle  a  la  dictadura 
nuestras demandas. 

Eduardo  Contreras  y  yo  hicimos  una  exploración  sobre  la  embajada  en 
referencia,  en el  Reparto Las Colinas.  Por esas cosas de la vida,  en esa 
embajada se suspendió la fiesta, y nosotros quedamos listos y alborotados. 

Eduardo Contreras activó entonces a un grupo de compañeros en Managua, 
para que realizaran un chequeo permanente en embajadas y lugares de 
interés, donde se realizaría una actividad de esta naturaleza, y que reuniera 
a  gente  de  peso.  Dentro  del  grupo  estaban  compañeros  como  Álvaro 
Baltodano,  Mario  Cardenal,  Francisco  “Chico”  Lacayo y  otros  que  tenían 
relación con estos círculos sociales. 

Mientras tanto, nosotros permanecíamos encerrados sin poder ni siquiera 
hablar  en  voz  alta.  Era  desesperante.  Se  hablaba  con  la  garganta,  con 
susurros.  Hacíamos  guardia  de noche  en el  jardín,  en medio  de un  frío 
insoportable. 

En una ocasión se dio una fiesta en la Embajada de Brasil. Se valoró, pero 
se vio que era una fiesta muy pequeña, y que era mejor no arriesgarnos. En 
otra ocasión se vigiló la Embajada de la República Dominicana. 

Eduardo Contreras bajaba a Managua todos los días en horas de la tarde, a 
entrevistarse  con  estos  compañeros,  a  recoger  la  información.  Nosotros 
quedábamos,  se  pudiera  decir,  en  zafarrancho  de  combate,  listos, 
esperando nada más que Eduardo llegara y nos dijera si había o no acción.

Otra  ocasión  en  que  por  poco  realizamos  la  acción,  fue  cuando  el 
cumpleaños del  dictador.  Noel  Pallais,  familiar  de Somoza,  le  ofrece una 
fiesta en su casa en la Carretera Sur, y esa noche estuvimos a punto de ir a 
la acción. Un comando compuesto por Germán Pomares, Javier Carrión y 
otro compañero,  salió a las afueras de Diriamba a tratar de reclutar los 
vehículos.  Saliendo  de  Diriamba  para  Managua,  se  parquearon  en  la 
carretera. Pomares se ubicó en un lugar con una linterna y el otro grupo 
estaba a unos cuantos metros. Entonces Pomares miraba pasar el carro, 
valoraba qué tan buen carro era y con la linterna hacía señas para que el 
grupo le saliera al frente y lo parara. Pero claro, era una carretera súper 
oscura. Los carros bajaban la velocidad y cuando miraban a los armados, 
arrancaban. 

No pudieron coger ni un carro. ¡Por dicha!, porque quién sabe qué hubiera 
pasado, ya que en la fiesta había como mil personas. Estaban todos los 
ministros,  los  altos  oficiales  de  la  Guardia  Nacional,  embajadores, 
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personalidades  del  capital  nicaragüense;  pero  estaba  lleno  de  guardias, 
guardaespaldas,  miembros  de  la  seguridad,  y  nosotros  apenas  éramos 
trece.  Después  hacíamos  chistes:  Más  vale  que  no  fuimos,  porque  a  lo 
mejor  no  nos  hubieran  hecho  caso,  decíamos.  Entre  tanta  gente,  nos 
hubieran visto como locos.

Mónica: Hubieran creído que andaban disfrazados.

Hugo: Reciclamos los planes de instrucción, volvimos a impartirlos, hasta 
que ¡por fin!, al mediodía del 27 de diciembre, Lazlo Pataki, quien era un 
ciudadano húngaro radicado en Nicaragua y que tenía el radio periódico El 
Clarín, donde le encantaba leer las invitaciones que le hacían, porque así se 
daba importancia, comenzó a decir:  –Hemos recibido de nuestro querido 
amigo José María Castillo, una cordial invitación para asistir a una fiesta que 
le  ofrece  al  embajador,  nuestro  gran  amigo  Thurner  B.  Shelton,  de  los 
Estados Unidos de América. Por supuesto que ahí estaremos.

“El Danto”, quien oía las noticias en un radito de esos de batería, escucha y 
dice:  –Aquí  está.  Hoy  es  la  cosa.  Entonces  se  lo  comunica  a  Eduardo 
Contreras,  quien  se  mueve  rápidamente  para  Managua  para  activar  los 
grupos de vigilancia. Pero ahora en un objetivo concreto: la casa de José 
María Castillo. Antes de salir, nos deja dicho que ahora sí, que tengamos 
todo listo, que botáramos la ropa que habíamos utilizado para los ejercicios 
y  que  quemáramos  todos  los  papeles  que  pudieran  comprometer  a  los 
dueños de la casa y al Frente. 

La casa de Chema Castillo estaba ubicada en el entonces exclusivo Reparto 
Los Robles, fuera del casco urbano de Managua. Era una casa relativamente 
pequeña para ese residencial. La orden era vigilar si había preparativos de 
fiesta, y el reporte que recibe el Comandante Contreras es positivo: están 
llevando gaseosas, hielo, viandas y otras cosas. Entonces dice: –Hoy es la 
acción.  La  ansiedad  que  teníamos  porque  la  acción  no  se  realizaba,  se 
tradujo en alegría.

“El Danto”, que era un viejo guerrillero ya curtido en los combates, estaba 
muy sereno, con un temple de acero, empieza a hacernos burlas y bromas: 
–Bueno, hoy vamos a ser héroes o mártires. No hay alternativa.

Mónica: Y era verdad.

Hugo: Pero nosotros estábamos alimentados de tanta convicción a toda 
prueba, que era importantísimo y necesarísimo ese tipo de acción. Además 
de eso, nos sentíamos dichosos por haber sido escogidos para participar en 
la  misma,  por  la  relevancia  que ésta tendría  para el  futuro de la  lucha 
contra la dictadura.
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Entonces  nos  alistamos.  Le  hicimos  la  última  revisión  a  las  armas  de 
diversos calibres y tipos, porque eso era lo que habíamos podido conseguir: 
una escopeta,  una pistola,  un  fusil  22,  un arma que le  llamábamos  “El 
Águila” porque era del  tiempo de Pancho Villa,  calibre 45,  parecida a la 
Thompson.

Mónica: O sea, que no era ningún armamento moderno.

Hugo: ¡No!, ¡qué va! Si el arma más moderna que llevábamos ahí era un 
AR-15  que,  durante  una  limpieza  se  tapió  con  el  trapo  y  costó  mucho 
sacárselo.  Si  mal  no  recuerdo,  el  23  de  agosto  Alexis  Argüello  gana  el 
campeonato mundial peleando contra Rubén Olivares; entonces, como ese 
día hubo tirazón de cohetes, aprovechamos para probar las armas, porque 
los vecinos sacaron sus armas y dispararon por alegría, y entonces nosotros 
también salimos y disparamos para ver si nuestras armas estaban en buen 
estado. Ahí probamos el AR-15, y supimos que todas estaban más o menos 
bien.

Mónica: ¿Ninguna se quedó trabada?

Hugo: No. Leticia llevaba una carabina M-1; y “El Danto” una M-3. Ese era 
el armamento que usamos. De lo más diverso.

Mónica: ¿Nada de radios de comunicación?

Hugo: ¡De dónde! El radiotransmisor donde oía las noticias “El Danto” era 
lo más que teníamos. Tampoco llevábamos mascarillas contra gases, pero sí 
aspirinas y bicarbonato para los lacrimógenos, ¡imaginate!

Mónica: Igualito como que si fueran estudiantes.

Hugo: Igualito. La logística del Comando la componían las medias de nylon 
que nos pondríamos para cubrirnos el rostro, las que ya habíamos trabajado 
zurciendo los ojos y las narices para que no se desgarraran, y también un 
poco de municiones de reserva.

En el primer plan, la idea era que Róger Deshón, que hablaba ruso, era 
blanco, ojos azules, pelo rubio, muy tranquilo, muy flemático, muy inglés, 
entrara a la fiesta haciéndose pasar como embajador. De saco y corbata y 
con “El Danto” de guardaespaldas, vestido de Guardia Nacional con una M-
3, que era usual en Managua. Las mujeres iban a ir vestidas de traje largo, 
elegantes,  acompañando  al  “embajador”,  y  creo  que  el  otro  iba  a  ser 
Eduardo Contreras, porque era alto y además hablaba alemán. Entrarían 
hablando entre ellos, aunque no se entendieran, pero para impresionar a 
los guardias.
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No lo hicimos porque valoramos que a las mujeres se les haría muy difícil 
correr  con  esos  vestidos  largos,  y  tampoco  podrían  ocultar  las  armas. 
Entonces optamos más bien por el asalto. 

A  las  seis  de  la  tarde,  Eduardo  Contreras  regresa  y  dice:  –Ahora  es.  Y 
entonces nos temblaron las piernas, porque ya era la concreta. Ya no había 
vuelta  atrás,  y  se  combinaron  una  serie  de  emociones  y  sentimientos. 
Sabíamos  que  podíamos  morir  esa  noche.  Además,  “El  Danto”  estaba 
diciéndonos  constantemente,  hoy  somos  héroes  o  mártires,  como  que 
acrecentaba la idea de que podíamos morir.

La idea inicial era que Charlotte y Leonel se quedaran siempre en la casa, 
para  no  llamar  la  atención;  que  siguieran  viviendo  ahí.  Pero  luego  se 
determinó que salieran,  que era demasiado arriesgado que se quedaran 
ahí.

Bajamos a Managua en dos vehículos y llegamos hasta el Reparto Schick, 
que  no  era  muy  poblado,  y  había  mucho  monte.  Nos  bajamos  y  nos 
ocultamos  mientras  Róger  Deshón  y  otro  compañero  salieron  en  una 
camioneta Cherokee a dar una vuelta y chequear por última vez la casa de 
Chema Castillo. El otro vehículo fue a capturar dos taxis.

Uno de los  taxis  era  manejado por  un señor  de apellido  Sandoval,  que 
resultó hermano de Humberto Catún Sandoval, un compañero sandinista. El 
hombre preocupadísimo, le dice a Javier Carrión: –No hermano, si yo soy 
hermano de Catún ¡no me van a creer! Entonces lo dejamos amarrados al 
suave. Pero él se empezó a lastimar para que la Guardia le creyera que 
efectivamente nada tenía que ver en el asunto. 

Les metimos en la bolsa a cada uno de los taxistas, creo que un billete de 
cincuenta córdobas por la carrera, les explicamos quiénes éramos y que no 
se preocuparan. Posteriormente la Guardia, efectivamente, torturó a este 
taxista. No le creyó, porque era hermano de un compañero sandinista, que 
había  estado preso.  Ya  ubicados  en los  dos  carros,  cada uno señaló  su 
posición en los vehículos. Pusimos las armas bala en boca, con el seguro 
listo para quitárselo. Procedimos a avanzar hacia el objetivo. Joaquín Cuadra 
iba manejando uno de los taxis y el otro lo conducía Javier Carrión. Entrando 
al  residencial  nos  topamos  con  una  patrulla  de  la  Guardia  y  todos  nos 
crispamos, porque algunos cañones de las armas se salían por las ventanas, 
pero no pasó nada.

Cuando estábamos a media cuadra,  la adrenalina nos chorreaba por los 
poros,  sobre  todo  cuando  divisamos  a  un  primer  grupo  de  agentes  de 
seguridad jugando naipes sobre un carro. Después divisamos a otro grupo, 
y para entonces ya cada quien llevaba su ángulo de tiro de acuerdo al 
último croquis. 
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Pasó el primer carro y nos quedan viendo los agentes de seguridad y siguen 
jugando naipes, porque ven un montón de pasajeros civiles ir en taxi. Pasa 
el segundo carro y nos parqueamos bruscamente frente a la casa, mientras 
abríamos las puertas y aventando balas. Allí no es ¡arriba las manos! No. 
Arrojando balas, cada quien para su ángulo de tiro.

La idea era entrar en formación de cuña, de tal manera que pudiéramos 
cubrir los flancos, la retaguardia y el frente. Eduardo Contreras iba con una 
pistola Browning, el resto con el arma que llevaba. Ban, bam, bam, bam, 
bam, se armó la tirazón de los mil demonios. Y cuando llegamos a la puerta, 
¡la puerta está cerrada!

Y entonces la “Clarita” le empieza gritar a Hilario Sánchez, que era el “11”: 
– ¡Once, la puerta! ¡Once, la puerta! Y “11”, que le decíamos “Camión”, 
porque era  un camión  de fuerte,  no  tan alto  pero era  un indio  Sutiava 
fornido,  se  empezó  a  tirar  contra  la  puerta,  una  puerta  fuerte.  A  estas 
alturas,  Mónica,  yo  no puedo asegurar  si  la  puerta la  abrieron ante  los 
embates de “Camión” o si la abrió él a empujones y golpes. Pero después, 
viendo la puerta que era bastante fuerte, me parece que ante los golpes, 
alguien la abrió por dentro. A lo mejor, y esto ya es especulación, pensaron 
que  alguien  estaba  buscando  auxilio,  porque  dentro  de  la  casa  lo  que 
oyeron fue la tirazón afuera, y se asustaron, y al principio no supieron cómo 
reaccionar.

Logramos entrar a la casa. Pero antes, hieren a Róger Deshón. Le pegan un 
balazo  en  un  costado;  en  la  parte  superior,  ahora  no  recuerdo  a  qué 
costado.

Entonces “El Danto”, que andaba una subametralladora M-3, que era una 
buena arma, se regresa, y a nosotros nos llama la atención ver al “Danto” 
que  en  vez  de  ir  para  adentro  de  la  casa,  se  regresa.  Vemos  que  un 
sargento  de  la  Oficina  de  Seguridad  Nacional  es  el  que  va  disparando, 
corriendo y disparando así de perfil, para atrás.

“El  Danto”  lo  alcanza,  se  le  traba  la  subametralladora,  entonces  le  da 
contra  el  pavimento.  Reaccionó por  su  experiencia.  Nosotros  tal  vez  no 
hubiéramos  hallado  qué  hacer,  si  se  nos  hubiera  trabado  en  esa 
circunstancia. Él agarra al Sargento cuando está cambiando el cargador de 
la pistola, y ahí lo remata.

Y  entonces,  cuando  le  preguntamos:  –Estás  loco,  “Danto”,  ¿qué  te 
regresaste  a  hacer?  Y  dice  “El  Danto”,  quien  tenía  un  gran sentido del 
humor: –Ideay, no ve que me hirieron al chelito, ¿cómo iba a dejar que me 
hirieran  al  chelito?  Ideay,  este  jodido  –porque  así  hablaba  “El  Danto”– 
quería irse después de haber herido al chelito. Eso habla del temple que 
tenía ¿no? 
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Entonces logramos entrar a la casa. Cada quien ya tenía el croquis de la 
casa, porque Javier Carrión la conocía, y el mismo día lo estudiamos en Las 
Nubes y nos dieron las misiones a cada escuadra: Vos cubrís este sector, 
estos cuartos; vos estás para el patio; ustedes van para la cocina, que da a 
un garaje por ahí. Cada quien ya tenía su sector. A mi escuadra le tocó el 
sector del comedor, la cocina y el garaje. Ahí por el garaje se nos escapó, 
en el tiroteo, Leonel Somoza. Creo que era hijo de José Somoza o de Luis 
Somoza. Así fue como entramos. Serían, a esas alturas, más o menos las 
10:50 de la noche. Un grupo de los invitados se corrió para el patio, entre 
ellos Guillermo Sevilla Sacasa, el cuñado del dictador, el doctor Alejandro 
Montiel Argüello y otros peces gordos,  pero los descubrimos hasta en la 
mañana del día siguiente. 

Mónica:  ¿Cuánto tiempo duró la acción inicial? ¿Cómo muere José María 
Castillo? 

Hugo: Desde el momento en que nos bajamos de los vehículos hasta que 
tenemos dominada la situación, la acción dura unos tres minutos en total.

Chema muere porque inmediatamente se mete a un cuarto donde tenía 
armas. Se le conmina a salir, que salga con las manos en alto, y él, en lugar 
de eso, monta una escopeta, sale con el arma y logra hacer un disparo, con 
suerte que es un cartucho con balines de esos chiquitos, palomeros que les 
decíamos,  pegan en el  piso y  de rebote algunos de los  balincitos  se  le 
incrustan  en  una  pierna  a  Eleonora  Rocha,  pero  fue  a  flor  de  piel,  sin 
ninguna trascendencia.

Nosotros respondemos, y ahí muere Chema Castillo, porque se enfrenta y 
nos vemos obligados a liquidarlo. Tomamos el cuerpo y lo metimos en una 
habitación.  Encendimos el  aire  acondicionado,  porque la  mayoría  de los 
rehenes no se dan cuenta de que Chema había muerto. Entonces la idea 
era tenerlo ahí,  y en las exigencias a Somoza, como íbamos a poner un 
plazo para la ejecución de rehenes, pues íbamos a sacar a Chema haciendo 
creer que era el primer rehén ejecutado, si  Somoza no atendía nuestras 
exigencias una vez que se venciera el  plazo que estipularíamos. Pero la 
verdad es que la idea nuestra era evitar al máximo ejecutar a alguien.

Con la colección de armas que Chema tenía en su dormitorio, reforzamos 
nuestra  defensa.  Encontramos  una  M-3,  una  carabina  y  escopetas. 
Definitivamente, eran mejores armas que las que tenía el comando. A eso 
de la medianoche, Joaquín Cuadra llamó a Radio Corporación para dar la 
primicia,  y  para que la  población conociera que un comando del  Frente 
Sandinista había tomado por asalto un objetivo tan importante, pero no nos 
creyeron. Y no nos creyeron precisamente porque al día siguiente era 28 de 
diciembre, “Día de los Inocentes”.
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Mónica: Creían que era un inocentazo.

Hugo: Joaquín insistió, pero al otro lado del auricular el locutor le decía: – 
¿Ajá?, ahora contámela a colores. – ¡No hombre!, sí  es cierto. Somos un 
comando que nos acabamos de tomar... –Bueno, pues. Okey, mañana me la 
contás de otra forma. ¡Y no le creyó!

Oyente: Una simple  pregunta  que  siempre me quedó en  la  jupa,  ¿qué 
hubiera pasado si el General Somoza hubiera estado en esa fiesta? 

Hugo: ¡Ah! A todos nos quedó en la jupa, como dice él. Esa es la pregunta 
del millón. A lo mejor hubiéramos hecho una negociación ¡quién sabe! A lo 
mejor  esa  negociación  hubiera  significado  descabezar  a  la  Guardia 
Nacional,  instaurar  un  Gobierno  de  transición  civil,  convocar  a  nuevas 
elecciones libres con supervisión internacional. ¡Quién sabe!, realmente. El 
Embajador Shelton se acababa de ir también…

Mónica: Aunque  también  se  dice  que  si  hubiera  estado  el  Embajador 
habría sido peligrosa la intervención norteamericana.

Hugo: Es posible que haya sido mejor. Son casos hipotéticos, y no tiene 
sentido  detenernos,  porque  caemos  en  el  campo  de  la  especulación. 
Cuando logramos recoger a todos los rehenes, vimos que estaba Cornelio 
Hüeck, que era más o menos importante; Noel Pallais, familiar del dictador; 
el  embajador  de  Chile,  un  General  chileno  de  Carabineros  de  apellido 
Deneken, Alfonso Deneken. Ese hombre sufrió esos dos días terriblemente, 
porque hacía un año que se acababa de dar el  golpe de Pinochet y su 
camarilla  contra  Salvador  Allende.  Entonces,  ese  pobre  General,  era  un 
General retirado, no habló. Se quedó quieto en un rincón. Seguramente él 
pensaba que sería el primero que ajusticiaríamos, si  Somoza no cumplía 
con las demandas. Incluso, del despacho de Pinochet llamaron a la casa y 
Eduardo Contreras le tiró el teléfono. Le dijo que no hablaba con dictadores.

Siguiendo con el relato, una vez que controlamos la situación y cada quien 
nos  ubicamos,  la  Guardia  empezó  a  rodear  la  casa;  todavía  estaban 
desconcertados,  no  sabían  qué  era  lo  que  pasaba.  Y  llegaron  algunas 
patrullas, las estábamos viendo desde el garaje, y se parqueó una de ellas 
frente al garaje de la casa. Entonces nos quedó a tiro. Le hicimos varios 
disparos y es probable que ahí les hayamos hecho algunas bajas. 

En la mañana siguiente, acababa de pasar el primer tiroteo fuerte con la 
Guardia,  que  se  había  querido  meter  a  la  casa,  precisamente  por  un 
pequeño portón del patio que había quedado abierto, y se había armado un 
burumbumbún de  los mil  demonios.  Mandamos a la  empleada a que lo 
cerrara,  y  cuando va caminando por la grama en el  patio,  nos llama la 
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atención que vuelve a ver hacia uno de los costados del patio, y entonces 
Joaquín  le  gritó:  –  ¿Qué  vio?  ¡No,  nada!  –dice  la  señora,  pero  después 
nuevamente hace el mismo gesto, y se le vuelve a gritar:     – ¿Qué vio? 
Joaquín  se  empina  y  logra  ver  una  calva,  una  pelona,  una  cabeza,  y 
entonces dice: – ¡Ese es Alejandro Montiel Argüello, yo le conozco la pelona!

Y  efectivamente,  así  era.  Lo  conocía  personalmente  porque  Alejandro 
Montiel Argüello le había dado clases de Derecho Internacional en la UCA. 
Entonces se les gritó: –Los que están ahí que salgan con las manos en la 
cabeza. Y cuando vemos que vienen Guillermo Sevilla Sacasa y Alejandro 
Montiel Argüello, hasta se nos iluminaron las caras.

Ahí descansamos, porque estábamos con mucha tensión, en el sentido de 
que  los  rehenes  que  teníamos  no  los  considerábamos  de  tanta  calidad 
como para que Somoza accediera a nuestras demandas. Pero cuando ya 
vemos a Alejandro Montiel Argüello y a Guillermo Sevilla Sacasa ¡para qué 
más!  Entonces  “El  Danto”  dice:  –Ahora  sí  ya  me  puedo  tirar  mi 
nacatamalito,  porque  tenía  reservado  un  nacatamal  en  el  refrigerador. 
Ahora sí, vamos de viaje –dice “El Danto”. 

Mónica: ¿Cómo fue la negociación?

Hugo: El primero que habló fue el General José Somoza, porque Anastasio 
Somoza estaba en Miami. Entonces José Somoza se comunica con Eduardo 
Contreras, quien le dice: –Aquí está rodeando la Guardia. Y le explica que 
somos un Comando. Y ¿qué quiere? –le dice José Somoza, ¿que los quite? 
Claro,  que los quite –le  dice Eduardo.  Como no,  señor –le  contesta José 
Somoza. Entonces le pedimos que mande al Obispo Miguel Obando y Bravo 
como mediador, y así comenzó todo el proceso de negociación, primero a 
través de notas que yo hacía. Ahí planteábamos las condiciones, las cuales 
se le explicaban al mediador. Así se fue dando el proceso de negociación. 
Siempre Somoza peleó más por el dinero que por otra cosa. Igual fue en el 
Palacio Nacional. 

Dividimos  a  los  rehenes  entre  “los  de  peso”,  que  se  auto  llamaron  los 
parlanchines, porque hablaban todo el día; y en el otro grupo estaban “los 
de  tercera  clase”.  En  ese  grupo  estaba  Lazlo  Pataky.  Liberamos  a  los 
músicos,  a  los  empleados  y  a  los  meseros.  Después  liberamos  a  las 
mujeres, a pesar de la oposición de Luis Valle Olivares, quien era Alcalde de 
Managua, porque decía que si se iban las mujeres la Guardia iba a atacar. 
¡Fijate!

Mónica: Además de la salida de los presos del Frente Sandinista, la otra 
exigencia  de  ustedes  era  la  difusión  de  comunicados  en  los  medios  de 
comunicación.  Siempre  me  pareció  eso  un  asunto  de  gran  impacto. 
Nosotros,  que  estábamos  afuera,  al  escuchar  las  radios  en  cadena 
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transmitiendo un largo mensaje del Frente, sentíamos que eso era un golpe 
demoledor.

Hugo: Sí. Eso fue de un impacto tremendo, porque ahí denunciamos todos 
los  crímenes  de  la  dictadura,  se  le  decía  ladrón  y  criminal  al  dictador. 
Cuando  pasaban  por  esa  parte  del  texto,  los  locutores  bajaban  la  voz 
porque  temían  que  al  darle  énfasis  lo  interpretaran  como  que  eran 
simpatizantes  nuestros.  Entonces exigimos una segunda lectura con voz 
fuerte.

La Guardia trató de meterse varias veces a la casa. Se subían al techo y 
nosotros por dentro los íbamos siguiendo con los fusiles apuntando para 
arriba, pero no pasó a más. Realmente los rehenes fueron la garantía, sobre 
todo la presión de la Liliam Somoza y Guillermo Sevilla Sacasa. Eso contó 
muchísimo. 

Conseguido todo lo que exigimos, un millón de dólares, la salida de todos 
los presos del FSLN, la transmisión de nuestros comunicados por los medios 
de  comunicación  en  cadena  nacional  y  un  avión  que  nos  llevara  a  La 
Habana, Cuba, nos preparamos para salir de la casa la mañana del 30 de 
diciembre.  Para  ello,  pedimos  un  autobús  grande  Mercedes  Benz,  del 
Colegio Primero de Febrero, hoy  Rigoberto López Pérez, que trasladara al 
Comando, los rehenes y, como garantes, el Obispo Miguel Obando y Bravo 
y los embajadores de Panamá y México. 

A  la  hora  estipulada,  salimos  de  la  casa  con  la  capucha  de  nylon 
cubriéndonos el rostro. Había muchos guardias, periodistas y pobladores en 
los alrededores. La gente se había tirado a las calles, y hasta se formó una 
caravana enorme de motocicletas y de carros pitando, que nos siguió hasta 
el aeropuerto, y a lo largo de la carretera norte, la gente nos decía adiós.

Mónica: ¿Llevaban banderas rojinegras?

Hugo: Sí. Me acuerdo la cara de Monseñor Obando. Era de satisfacción. Y si 
mal no recuerdo, tuvo una expresión como ésta: –Hombré, sí tienen pueblo. 
Los sigue la gente. Eso fue sumamente emocionante. Debíamos controlar la 
emoción porque no podíamos perder la compostura a última hora.

Cuando llegamos al aeropuerto, la Guardia quiso hacer el último intento, 
pero  exigimos  que  se  retiraran  de  la  pista.  Ya  nos  esperaban  los 
compañeros  que  habíamos  sacado  de  la  cárcel,  entre  ellos  José  Benito 
Escobar, Julián Roque, Oscar Benavides, Daniel Ortega, Lenín Cerna, Jacinto 
Suárez, Manuel Rivas Vallecillo y Carlos Guadamuz.

Y  también  estaba  el  saco  con  el  dinero,  con  el  millón  de  dólares  que 
exigimos  para  seguir  la  lucha.  Los  estaban  contando  los  compañeros 
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adentro del avión de La Nica. Al final no iba completo el millón. Los guardias 
metieron la mano y se robaron quince mil dólares.

Finalmente  subimos  al  avión.  El  piloto  era  un  griego  que  nos  pidió  le 
regaláramos una pistola. Se la dimos y nos llevó a La Habana.

Mónica: ¡Alegrísimos!

Hugo: Ah, por supuesto. La mayoría de los miembros del comando nunca 
habíamos viajado en avión. Lo único que nos faltó fueron las azafatas.

18 de diciembre de 1999
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