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VI

La Montaña



El faro que alumbró a los combatientes

Henry Ruiz 

Henry  Ruiz  Hernández  “Modesto”,  nace  en  Jinotepe  el  27  de 
septiembre  de  1943  en  el  seno  de  una  familia  muy  pobre. 
Estudia  primaria  en  la  Escuela  General  de  San  Martín  y 
Secundaria  en  el  Instituto  Nacional  Juan  José  Rodríguez,  de 
Jinotepe. Entra en contacto con las ideas socialistas a partir de 
su  familia,  y  milita  en  la  Juventud  del  Partido  Socialista 
Nicaragüense, en el departamento de Carazo. 

En  el  año  1966  obtiene  una  beca  del  PSN  para  estudiar  en 
Moscú,  URSS.  Viaja  ese  año  e  inicia  estudios  de  Física  y 
Matemáticas, pero de inmediato se vincula al Frente Sandinista 
de Liberación Nacional,  y a principios de 1968 viaja a Cuba a 
recibir entrenamiento militar. 

En 1969 inicia el retorno a Nicaragua con Tomás Borge y logran 
llegar  a  Costa Rica,  donde son capturados cuando intentaban 
comprar  armas,  deportados  a  Colombia,  luego  a  Perú  y 
finalmente a México, adonde llegan en 1970. Ahí, Ruiz entra en 
contacto con Carlos Fonseca, quien venía de ser rescatado de la 
cárcel  de  Costa  Rica  por  medio  de  un  secuestro  que  realiza 
Carlos Agüero Echeverría. 

Con  Pedro  Aráuz,  Ruiz  ingresa  a  Nicaragua  en  1971,  y  de 
inmediato  se  integra  a  la  organización  de  una  nueva  etapa 
guerrillera  en  el  norte  del  país.  Llega  a  ser  el  máximo 
responsable de la montaña y miembro de la Dirección Nacional. 
En  el  año  1978  baja  de  la  montaña  y  se  encarga,  en 
representación de la Tendencia Guerra Popular Prolongada, del 
proceso de unidad con las demás tendencias, que culmina con la 
firma  de  los  acuerdos  en  marzo  de  1978,  integrándose  a  la 
Dirección Nacional Conjunta. 

Organiza el  ingreso  de un comando de sesenta  combatientes 
armados  a  la  región  de  las  minas,  que  se  ve  frustrado  por 
razones  atmosféricas.  Ingresa  a  Matagalpa  en  julio  de  1979. 
Luego  de  la  victoria  revolucionaria,  es  distinguido  como 
Comandante  de  la  Revolución,  nombrado  Ministro  de 
Planificación  y  luego  Ministro  de  Cooperación  Externa.  En  los 
años noventa fue nombrado Tesorero del FSLN y ha sido fuerte 
crítico de la actual conducción del Frente.
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Desde la fundación del FSLN, la organización de la lucha guerrillera en la 
montaña se consideró como fundamental en la estrategia para la liberación 
nacional,  la democracia y el socialismo, divisa que resumía entonces los 
objetivos estratégicos de nuestra organización revolucionaria. 

Sea por la influencia de la lucha del General de Hombres Libres, que tuvo 
como escenario principal las montañas segovianas, sea por influencia de las 
luchas guerrilleras del continente (Cuba, Colombia, Guatemala), donde las 
acciones  se  desarrollaban  en  las  regiones  rurales,  el  FSLN  siempre 
estableció  la  montaña  como  escenario  en  donde  se  organizarían  las 
columnas guerrilleras que, al fragor del combate y en combinación con la 
ciudad, derrotarían al ejército de Somoza, acabarían con esa feroz dictadura 
y nos permitiría emprender el camino de la transformación revolucionaria 
del modelo dominante. 

En  los  documentos  históricos  del  FSLN  se  preveía  que  el  teatro  rural 
favorecía la operatividad de la actividad irregular insurgente, pero nunca se 
dejaron de considerar las acciones combativas en las ciudades a través de 
unidades guerrilleras  urbanas.  Evidentemente había una influencia de la 
experiencia  cubana,  en  donde  la  jefatura  siempre  estuvo  en  la  Sierra 
Maestra. No obstante, tal como lo esbozó Carlos Fonseca, toda revolución 
tiene  una  fase  insurreccional  en  las  ciudades,  como  resultado  de  la 
participación  masiva  del  pueblo.  Desde  1960  antes  de  la  fundación  del 
FSLN, Carlos Fonseca teorizó sobre la insurrección en las ciudades, que se 
produciría tras el proceso de desgaste militar, político y moral del enemigo. 

La insurrección popular armada es la médula de la lucha contra 
la  dictadura.  La  lucha,  de  acuerdo  con  las  circunstancias 
geográficas  de  nuestro  país  y  de  la  gran  fuerza  material  del 
ejército de la dictadura, tendrá que ser del tipo guerrillero, tipo 
que tantas victorias produjo al General Sandino cuando combatía 
en Las Segovias contra la infantería de marina de los Estados 
Unidos de Norteamérica... 

En su lucha, el Ejército Defensor del Pueblo Nicaragüense deberá 
contar con el auxilio del Frente Interno de la Resistencia. El FIR 
deberá instruir  al  pueblo,  en forma clandestina,  acerca de los 
objetivos de la lucha… 

La lucha será larga, hasta lograr el control político de la totalidad 
del país, en ese lapso el FIR preparará las condiciones para que 
pueda declararse la huelga general de brazos caídos que será el 
golpe final definitivo que marcará el derrumbe del aparato de la 
dictadura… Ya quedó expresado el importante papel que puede 
jugar en el conjunto de la lucha revolucionaria la actividad legal 
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de  determinadas  organizaciones  y  personalidades.  (Fonseca, 
Carlos: Obras: 1982, pp. 52-53). 

En la década de los años cincuenta se desarrollaron decenas de intentos 
armados  por  grupos  de  distintas  procedencias;  todos  ellos,  salvo  el 
Movimiento “11 de noviembre”,  tuvieron  como escenario  la  montaña.  A 
partir  de  1963,  casi  la  totalidad  de  los  esfuerzos  armados  estuvieron 
impulsados  orgánicamente  por  el  Frente  Sandinista.  Los  principales 
movimientos fueron la guerrilla del Río Patuca (Raití-Bocay), de cortísima 
duración y pérdidas valiosas; la guerrilla de Pancasán, cuyos preparativos 
iniciaron en 1966 y concluyeron en agosto de 1967, y en la que cayeron 
fundadores del FSLN como Silvio Mayorga y Rigoberto Cruz “Pablo Úbeda”; 
en 1970 se realizó otro intento guerrillero en Zinica y El Bijao pero estos 
esfuerzos  no  prosperaron  y  la  respuesta  del  gobierno  fue  la  brutal 
represión,  aunque  siempre  se  mantuvieron  hilos  de  relación  con  los 
colaboradores del campo que quedaron disgregados.

En  1971 se  da  un  nuevo impulso  organizativo  guerrillero  que  opera  en 
diferentes  lugares  de  la  montaña,  y  Henry  Ruiz  se  traslada  como 
responsable  del  mismo.  Participan  de  estos  esfuerzos  los  dirigentes 
campesinos Denis Ortega “Chico Chiquito”, Jacinto Hernández “Efigenio” y 
Catalino Flores. De la ciudad, Víctor Tirado López, José Valdivia, Venancio 
Alonso, René Tejada y Filemón Rivera. 

En  el  período  de  acumulación  de  fuerzas  en  silencio  (1971-1974),  se 
desarrollaron redes y contactos que auguraban un impulso exitoso. Carlos 
Agüero llega a organizar las escuelas de entrenamiento y a darle forma a la 
organización militar de los grupos que se venían conformando. En el año 
1974 realizan acciones de limpieza de Jueces de Mesta y el asalto del banco 
de Abisinia. 

En 1975,  después de la  toma de la  casa de Chema Castillo  se  realizan 
ataques a los cuarteles de Waslala y Río  Blanco;  pero cuando ponen la 
emboscada  de  Kuskawás,  fue  en  un  ambiente  de  polémica  entre  los 
dirigentes guerrilleros Víctor Tirado, Edgard Munguía y Henry Ruiz, sobre la 
táctica a seguir en la montaña. Esto coincide con el feroz despliegue de un 
plan contrainsurgente en todo el territorio, y en particular contra las bases 
de los guerrilleros en la montaña. 

Mientras tanto, seguía creciendo el descontento general contra el régimen, 
y aunque la organización clandestina llegó a alcanzar presencia significativa 
en  todo  el  país,  se  profundiza  el  debate  entre  los  cuadros  que  se 
encuentran  al  frente  del  trabajo  en  el  interior,  que  tiene  como  punto 
culminante la expulsión de las filas del FSLN, de Jaime Wheelock, Roberto 
Huembes y Luis Carrión.
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A la vez se mantienen y profundizan los cuestionamientos de la Dirección 
que opera dentro del país, en particular de Pedro Aráuz y Tomás Borge, con 
la Dirección que está en el exterior: Carlos Fonseca y Humberto Ortega. La 
forma atropellada con que se intenta resolver los conflictos, termina en la 
división del FSLN en tres tendencias en 1976. Para entonces, los grupos 
guerrilleros  de  la  montaña  sufren  casi  un  total  aislamiento,  falta  de 
abastecimiento,  pérdida de información y de capacidad de incidir  en los 
debates  sobre  el  rumbo  a  seguir.  El  debate  entonces  incluyó  el 
cuestionamiento  al  escenario  principal  para  librar  los  combates,  y  los 
sectores sociales prioritarios (obreros, campesinos) para adelantar el rápido 
desenlace en los objetivos de la lucha. 

En 1977, después de la muerte en combate de Carlos Agüero Echeverría, y 
de  los  golpes  sucesivos  en  sus  escuadras,  se  produjo  un  proceso  de 
desarticulación de los grupos guerrilleros vinculados al núcleo central de la 
Brigada  Pablo Úbeda,  y algunos salieron de la montaña. El  grupo quedó 
reducido sensiblemente, como se expone más adelante. 

El  esfuerzo guerrillero que inicia en los años setenta tenía como eje de 
referencia  la  construcción  de  la  Brigada  Pablo  Úbeda en  la  Cordillera 
Isabelia y de otros grupos que operaban en otros sectores. Víctor Tirado ha 
relatado cómo su unidad,  después de ser  afectada fuertemente con  las 
caídas de Jacinto Hernández y Filemón Rivera, y luego Edgard Munguía, fue 
golpeada por la pérdida de su base social, la cual fue sometida a una brutal 
represión de la Guardia. Cercada en el sector de San Antonio de Kuskawás y 
Pancasán,  la  escuadra  de  Víctor  Tirado  queda  con  cinco  guerrilleros: 
Estanislao García, Francisco Ramírez, Carlitos Suárez, Alvarito Hernández y 
Juan Ramos “El Indio Emilio”.

Víctor Tirado sale hacia una finca entre Muy Muy y Boaco, entra en contacto 
con Camilo Ortega, y se incorpora a la Tendencia Tercerista. Por su parte, la 
unidad de Francisco Rivera “El Zorro”, luego de perder a Claudia Chamorro 
y a otros compañeros, quedó reducida a Facundo Picado, Inés Hernández 
“Pedrito”,  “Juancito”  y  dos  campesinas.  Logra  hablar  con  Pedro  Aráuz 
“Federico”, pero después de una serie de contratiempos, hace contacto con 
Camilo  Ortega  y  se  integra  a  la  Tendencia  Tercerista  más  o  menos  a 
mediados del  año  1977.  De esa  manera  la  Brigada  Pablo  Úbeda  quedó 
reducida  a  su  núcleo  central,  de  lo  cual  hablamos  ampliamente  en  la 
conversación con David Blanco, Dorotea Wilson y René Vivas. 

Por otro lado, desde al año 1975 se inició la organización de tres unidades 
guerrilleras  que  operaron  más  al  noreste,  entre  Nueva  Segovia,  Madriz, 
Estelí  y Jinotega; la Unidad Bonifacio Montoya (la Bacho) liderada por Omar 
Cabezas,  en  el  sector  de  Kilambé,  que  tuvo  durante  varios  años  como 
segundo al mando a José del Carmen Aráuz “El Segoviano”1; la Unidad de 
Combate  General Pedro Altamirano, que tuvo tres jefes: Venancio Alonso 
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(1975), Ismael Lanuza “Arcadio GPA” o “Charralito” (1976) y Julio Ramos el 
“13”  (1977-1979).  La  Unidad  César  Augusto  Salinas  Pinell,  que  había 
iniciado en 1974 el  profesor del  que tomó su nombre,  y  quien se había 
integrado a la  lucha desde los años  sesenta,  y  cae en 1976.  Al  final  la 
comandó Cristian Pichardo “Isauro”. 

En octubre de 1977, entró por la parte rural de la frontera norte una unidad 
de cuarenta selectos combatientes, inicialmente al mando de Daniel Ortega 
y Víctor  Tirado López.  Sus propósitos eran la toma inmediata del  poder, 
como parte del  plan de octubre.  Formaron parte de esa unidad: Joaquín 
Cuadra,  Germán  Pomares,  Dora  María  Téllez,  Elías  Noguera,  Francisco 
Rivera,  entre  otros.  Después  del  ataque  de  San  Fabián,  Daniel  Ortega 
regresó a Honduras.  Con esta fuerza se constituyeron dos unidades que 
operaron como guerrilla rural, y que se mantuvieron a la ofensiva sobre los 
poblados del norte durante los meses de octubre y noviembre. Una de esas 
unidades se instaló en Macuelizo, y el resto de combatientes fue enviado a 
distintos escenarios para organizar la insurrección de 1978. 

Las oleadas de jóvenes milicianos  que se replegaron de las ciudades al 
finalizar esta ofensiva insurreccional, permitieron la construcción de nuevas 
columnas bajo el mando de Francisco Rivera. (Ver entrevistas a Julio Ramos, 
Elías Noguera y Antenor Rosales sobre las insurrecciones de Estelí). 

En 1978, se creó una nueva unidad en Jalapa, como iniciativa de José Benito 
Escobar, pero luego fue contactada por los Terceristas y, a partir de ella, 
Germán  Pomares,  Javier  “Cuqui”  Carrión,  construyen  la  Columna  Oscar 
Turcios, que ataca El Jícaro y que opera en las montañas segovianas en la 
ruta de El Zúngano, Quilalí, Wiwilí, y que ataca Jinotega en mayo de 1979. 

La combinación de las unidades de la Tendencia Guerra Popular Prolongada 
(GPP) y las nuevas unidades terceristas, constituyen el Frente Norte Carlos 
Fonseca, que realiza acciones ofensivas principalmente sobre Estelí entre 
1978 y 1979 y que generaron una gran capacidad operativa en todos esos 
territorios  y  pueblos  de  la  cordillera  segoviana,  e  inició  el  proceso  de 
derrota  del  régimen  que  recurrió  a  acciones  genocidas  sobre  estas 
poblaciones. 

Mientras  las  acciones  insurreccionales  se  producen,  el  esfuerzo  inicial 
guerrillero de la Brigada Pablo Úbeda se re articula y opera sobre la región 
montañosa  del  triángulo  minero,  llegando  a  contar  con  más  de  cien 
combatientes. En esta rearticulación, juega un papel importante la Unidad 
Bonifacio  Montoya.  Desde  ahí  suben  los  nuevos  combatientes  hacia  el 
sector  donde  opera  la  Brigada  Pablo  Úbeda que,  para  entonces,  está 
dirigida por René Vivas y David Blanco, quienes realizan acciones ofensivas 
desde el 28 de mayo con la toma de las minas Rosita y Bonanza. 
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Conversamos con Henry Ruiz Hernández “Modesto”, de quien en los años 
70 Tomás Borge dijera, en la dedicatoria de un libro:

El que escribe estas líneas se parece tanto a un escritor, como 
García  Márquez  a  un  vendedor  de  frigoríficos.  Estas  líneas 
tienen, un mérito: fueron escritas en la cárcel, poseídas por el 
dios de la furia y el demonio de la ternura.

Dedico este pequeño esfuerzo a mi hermano “Modesto”, el jefe 
guerrillero  más  modesto,  terco,  fraterno  y  honesto  que  ha 
producido el  Frente Sandinista de Liberación Nacional,  y a los 
combatientes de la montaña que viven, cantan y luchan en cada 
emboscada, en cada fatiga, en la orilla del sol y los sueños de 
Carlos Fonseca.

Mónica: Lo primero que quiero es que nos contés de tu vida, de tus padres, 
de tus primeras inquietudes, del proceso de incorporación a la lucha política 
en la que te comprometiste hasta las últimas consecuencias.

Henry: Mi  padre  y  mi  madre  eran  trabajadores  por  cuenta  propia.  Mi 
mamá,  ama  de  casa,  y  mi  papá,  un  pequeño  comerciante  de  madera, 
ripiero le digo, compraba ripios y vendía. 

Pertenezco  a  un  grupo  de  ocho  hermanos  de  una  misma línea,  y  si  le 
agrego de otra línea, son cinco más, y hacemos trece; mi relación es con los 
primeros ocho. Soy de origen muy pobre, eso me obligó a trabajar desde 
muy  temprano,  y  más  todavía,  a  oír  los  consejos  y  principios  que  me 
inculcaba principalmente mi mamá. 

Mi mamá es una campesina semi analfabeta. Ella me introdujo valores para 
toda la vida, por ejemplo, me decía: –Hijo, hay que ser pobre, pero honrado; 
zurcidito, pero limpio; no me obligó a asumir ninguna religión, me dijo: –
Siempre voy a querer que lo mejor para vos esté a tu lado. No me dijo: sé 
católico, a pesar de que me bautizaron; pero tampoco me prohibió ir a un 
culto. 

Me enseñó una lección política como mujer pobre: amaba la paz y el trabajo 
y no opinaba de política, ni me recomendaba que fuera político, sino que 
decía en todo caso: –Para mí, si hay paz y trabajo, ¡viva el que está en el 
puesto! Esa para mí fue como una máxima de qué es un buen gobierno. A 
la postre, el trabajo es lo que te rinde y lo que te hace honrado.

Mi  mamá también tenía  la  divisa  de no rendirse  ante  nadie,  y  decía:  –
Solamente a Dios se le rinde culto. Ella era deísta, pero si le quitaba la idea 
de Dios, me quedaba la máxima: No me rindo ante nadie, no adoro a nadie, 
por lo tanto, en un desarrollo de la idea, no debo tener íconos a los cuales 
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esté obligado adorar.

Comencé primaria después de los doce años. Como los sucesos de abril de 
1954 fueron muy cercanos a los jinotepinos, en mi familia, para informarse, 
me  mandaron  a  comprar  el  periódico  Novedades.  Había  una  escasez 
tremenda de noticias y una gran expectativa. En esa ocasión aprendí que 
comprando el periódico a treinta centavos lo podía revender a un córdoba. 
Entonces compraba dos, tres periódicos, para ganarme unos centavos. Pero 
me daba pena vender, y no saber qué decían los periódicos, entonces le 
dije a mi mamá que iba a entrar a la escuela. 

Entonces ella le pagó a una señora que se llama Teresa Estrada, para que 
me enseñara a leer. No me fue difícil aprender a leer. Y cuando comencé la 
escuela, no paré de estudiar. 

Hay un profesor que fue mi padre espiritual en esa época, Guillermo Medina 
Sierra, de León, aficionado a las matemáticas. De alguna manera, él me 
infundió  el  amor  por  las  ciencias  matemáticas,  y  siempre  me  dijo  lo 
siguiente:  –Tenés  que  buscar  una  beca  para  irte  a  estudiar;  tenés  que 
estudiar, tenés que irte a inscribir a las mesas de inscripción para ir a votar 
en las elecciones. Pero si  es que no voy a votar –le decía. Entonces me 
explicó:  –Seguramente vas  a  encontrar  una beca,  y  estos  bandidos  son 
capaces de negarte esa oportunidad, porque te van a solicitar ese elemento 
de si votaste, si te inscribirte o no te inscribiste.

Este  consejo  también  me  ha  servido  en  la  vida  para  indicar  que  hay 
operaciones  que  van  a  ser  útiles  en  tu  propio  proyecto,  aunque  no 
comulgués  con  ellos.  Así,  tengo  dos  referencias  políticas  distintas,  pero 
útiles. Por un lado mi mamá me dice, no te metás en cuestiones políticas; y 
por otro lado, un maestro que me decía, aunque querrás evitar las ideas 
políticas, la vida te va a obligar a pensar en ellas; éste fue Guillermo. 
Mónica: ¿Cómo entrás en contacto con las ideas políticas?

Henry: Desde temprano descubrí que había inquietudes de orden filosófico 
y  de  carácter  social;  por  eso  es  que,  estando  en  segundo  año  de 
secundaria, me empaté con los comunistas de Jinotepe. 

Fue a través de Guillermo Briceño padre, los Vásquez y los Ruiz –mis tíos 
Donaldo, Reinaldo y Juan– quienes fueron dirigentes sindicales y por ello 
estuvieron presos algunas veces. Éstos son los que me comienzan a decir 
que debo estudiar, que soy algo así como una esperanza para la familia. 
Siempre es la expectativa de la gente pobre, ¿no? 

Mis tíos son, uno, albañil, y los otros dos, carpinteros. Les pregunto, ¿qué es 
lo que debo estudiar?  Entonces ellos  me dicen que hay que estudiar  la 
filosofía natural.  ¿Qué es eso de la filosofía natural? Entonces un tío me 
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enseñó  unos  cuadernitos,  uno  de  ellos  era  Del  Socialismo  Utópico  al  
Socialismo Científico. Siempre me acuerdo del cuadernito ese y allí conocí a 
don Federico Engels y a Carlos Marx, muy temprano. ¿Que si lo entendí o 
sólo le pasé encima? No sé, pero me empujó. 

Ya con los compañeros del PSN de Jinotepe, me orienté mejor. Se trataba 
por lo tanto de la lucha de los trabajadores contra los patrones, contra los 
ricos,  con  muchos  ejemplos  acerca  de  la  Unión  Soviética  y  los  países 
socialistas. Eso fue entre 1959 y 1960. Entonces me comenzó a provocar 
admiración la perra Laika2, el Sputnik, la ciencia, etcétera, todo ese mundo 
del que los trabajadores organizados hablaban tanto, y que era la Unión 
Soviética.

A la Revolución Cubana la conocí por estos obreros camaradas socialistas, 
igual que los discursos de Fidel. Debo decir una cosa que parece ridícula, y 
es que en mi casa nunca hubo radio. El primer radio que anduve fue en la 
guerrilla. ¡Claro!, en ese tiempo adquirir un radio era caro, eran radios de 
tubo.  Oía  los  discursos  de  Fidel  Castro  en  el  radio  de  unos  vecinos  de 
apellido Vásquez, que son los tíos de Róger Vásquez, que eran admiradores 
de la Revolución, y ahí escuché a Fidel Castro hablar. Eran socialistas y a la 
vez evangélicos, una cosa rara, pero bueno, eran de pensamiento rebelde.

Así es que termino el bachillerato por el año 1966, entonces busqué cómo ir 
a la universidad,  y  me surgió la inquietud de irme del  país.  Al  principio 
quería estudiar físico-matemática, pero el contacto con los socialistas aquí 
en Managua, me hizo pensar que mejor sería estudiar Filosofía, para venir a 
ayudar como cuadro del Partido. 

Cuando  me dio  la  beca  el  PSN,  el  secretario  Manuel  Pérez  Estrada  me 
defendió  ante  los  mismos  compañeros  del  Comité  Ejecutivo  del  Partido, 
diciendo  que  él  estaba  seguro  que  si  había  solicitado  una  beca,  iba  a 
cumplir mi compromiso, y me iba a ir a la URSS. Esto era porque alguien 
informó que me había casado, y era cierta la especie, pero nunca renuncié 
a la idea de irme a estudiar. 

Era una doble aspiración, la primera, tener conocimientos de los que iba a 
vivir;  pero  la  principal  era  que  quería  ayudarle  al  Partido,  estudiando 
Filosofía Marxista.  ¿Cómo sería a mi regreso a Managua? No sabía, pero 
esos eran mis propósitos. Así que me dan la beca y me voy para la URSS.

Mónica: ¿En qué año te vas?

Henry: Me voy en 1966. Fui de los estudiantes que llegaron tarde para 
comenzar a adaptarse, y no había cupo para Filosofía, así que me ofrecieron 
que estudiara Filología. Les expliqué: – ¿Qué voy a estudiar Filología si a 
duras penas he aprendido a hablar español, y no tengo facilidad para los 
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idiomas?  Entonces  me  preguntaron:  –  ¿Qué  otra  cosa?  Pedí  que  me 
examinaran para Matemáticas; me examinaron, pasé, y así fue que me metí 
a la Facultad de Físico-Matemática.

En octubre de 1966 tengo un encuentro casual con Oscar Turcios y con el 
hermano  de  Carlos  Fonseca,  Fausto  Amador.  Ellos  andaban  con  un 
campesino,  Narciso  Zepeda  “Chicho”.  Es  casual,  porque  ellos  andan 
buscando a Denis Campbell, quien estudiaba Ingeniería en la Universidad 
Patricio Lumumba. Allí me empato con el Frente. Para entonces ya había 
ocurrido la masacre del 22 de enero de 1967. 

Antes de irme a Moscú como dirigente de la Juventud Socialista, con Natán 
Sevilla y Silvio Mora habíamos fundado un movimiento en Jinotepe, que se 
llamaba Estudiantes, Campesinos y Obreros Revolucionarios (ESCOR). Esa 
sigla después la va a tomar el Partido Socialista para hacer un movimiento 
de carácter nacional. O sea, el nombre sonó. Eso lo supe después.

Con afanes estrictamente militantes, me había metido a dar clases en la 
Casa del Obrero, sobre sindicalismo, las leyes de la organización sindical, 
etcétera.  Es  decir,  estoy  totalmente  involucrado  en  la  política.  En  esos 
tiempos conocí a Silvio Mayorga y después me alegró saber quién era él, un 
nombre que estaba entre los luchadores nicaragüenses. 

Explico todo esto porque en Moscú me encuentro que era el único joven 
que tenía militancia en Nicaragua, es decir, ejercicio político en las filas de 
la Juventud Socialista, porque los otros, todos eran miembros de la Juventud 
pero hechos allí en Moscú; todos esos estudiantes llegaban y eran amigos, 
pero sin experiencia militante. Digo estas cosas porque más adelante uno 
va a reconocer que los que no tuvieron militancia, regresaron a Nicaragua y 
no  hicieron  nada.  Esa  es  la  verdad,  se  hicieron  profesionales,  pero  no 
hicieron nada, no digo todos, pero esa fue la generalidad. 

En Moscú comencé a plantear que en Nicaragua existía una discusión en el 
seno  del  Partido  y  la  Juventud,  sobre  la  necesidad  de  pasar  a  la  lucha 
armada, construir el brazo armado del Partido. Eso comenzó a discutirse y 
estaba dentro de los prospectos para entrar a eso, no porque fuera belicoso 
ni  nada,  sino  porque  estaba  convencido,  poco  a  poco,  como  se  iba 
convenciendo a algún sector de la juventud, de que a Somoza únicamente 
a tiros se le podría bajar, que no había espacios democráticos.

Estando en Moscú, hicimos una especie de célula clandestina para analizar 
las posibilidades de la lucha armada, de fortalecer nuestras relaciones con 
el Frente, una vez que hemos hecho contacto con Turcios. En dicha célula 
participamos:  Róger  Deshón,  Róger  Vásquez,  Denis  Campbell,  Benjamín 
Jirón y yo.
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Mónica: ¿Róger Deshón venía del Partido Socialista?

Henry: No. No sé de dónde procede. Él nos contaba que había andado con 
Indalecio Pastora, era el único que tenía práctica de tiro junto con Róger 
Vásquez,  que  fue  de  los  jóvenes  que  se  metieron  al  Movimiento  11  de 
noviembre,  allí  en  Jinotepe.  Debo  decir  que  de  ese  grupo  me  constituí 
rápidamente en el jefe, y decidimos que en vez de estar en la Lumumba 
perdiendo  el  tiempo,  lo  mejor  era  que  nos  incorporáramos  al  Frente 
Sandinista para librar la lucha armada.

Mónica: ¿Oscar Turcios estudiaba entonces en la Lumumba?

Henry: Él estudió en la Lumumba, y era defensor de la corriente de la lucha 
armada. En otras palabras, era de los llamados “chinófilos”. A nivel mundial 
estaba la contradicción entre los movimientos de liberación nacional,  los 
que decían que sólo se alcanzaba la liberación a base de tiros, y los que 
planteaban  la  necesidad  de  la  coexistencia  pacífica.  Los  soviéticos,  que 
promovían  la  coexistencia  pacífica,  eran  los  que  nos  daban  a  nosotros 
alojamiento, así que estar por la lucha armada era como una malacrianza 
con ellos. Parece que Oscar Turcios no aguantó el ácido, y lo expulsaron de 
la Lumumba.

Esas expulsiones no son una gran tragedia. Si te expulsan por maleante, 
por  ladrón,  por  beber  guaro,  por  cosas  de  ese  tipo,  sí  son  expulsiones 
deshonrosas; pero cuando te expulsan por razones de diferencias políticas, 
no. Fui  de los pocos estudiantes de la Lumumba de América Latina que 
regresé hecho Comandante, y entonces me decían en ruso: –Nuestro Henry.

Con la ayuda de los compañeros de la embajada cubana, a principios de 
enero de 1968, Róger Deshón, Róger Vásquez, Denis Campbell y yo, salimos 
clandestinos  de  Moscú  hacia  La  Habana,  como ciudadanos  cubanos.  En 
estas luchas las lealtades no son muy ortodoxas, como ves en este ejemplo. 
Así, de paso, conocí a Alejandro, el contacto. Era un agente de Inteligencia 
que  trabajaba  en  Moscú;  entonces,  con  ése  nos  fuimos  a  La  Habana. 
Después del triunfo de la Revolución Sandinista,  nos encontramos en La 
Habana, él llegó a saludar, y cuando lo vi, me alegré mucho. 

Irnos para La Habana era un paso decisivo. Para mí ya no hay retroceso. 
Llegamos por la mañana, y al siguiente día estábamos montándonos en un 
vehículo que nos fue a dejar a Pinar del Río, dónde íbamos a entrenar. Todo 
fue friendo y comiendo, nada de pachanguear.

Allí  me encontré  con Oscar  Turcios,  Humberto Ortega,  “Chicho” Zepeda, 
Leopoldo Rivas y Francisco Rosales, miembro de la Dirección Nacional,  y 
conocí a Francisco Buitrago. De todos ellos, incluyendo a Turcios, el único 
que me impresionó fue Francisco, voy a decirte por qué: los otros estaban 
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durmiendo, echados; en cambio, Francisco Buitrago estaba con su uniforme 
de soldado cubano, haciendo su desayuno y preparándose para ir a hacer el 
entrenamiento de combatiente urbano. 

Ese entrenamiento y los contactos con los compañeros, me permitieron en 
ese tiempo conocer qué era el Frente Sandinista. Me permitió decir, bueno, 
¿quiénes son éstos? 

Voy  a  contarte  una  anécdota  que  sólo  la  he  contado  en  círculos  muy 
cerrados, porque implica a lo mejor un juicio de valor, pero uno de esos 
compañeros, cuyo nombre no voy a mencionar para que no lo moleste la 
historia, me llamó y me dijo: –“Armando”, que era como me llamaba en el 
campamento, ¡qué cagada!, nos vinimos a meter con estos locos que no 
saben ni para dónde van. 

¡Te  imaginás  vos  los  diálogos  y  otras  cosas!  Nosotros  veníamos de una 
universidad avanzada, donde se daban discusiones políticas de altura. Es 
cierto  que  nosotros  estábamos  en  los  primeros  años,  pero  estaban 
muchachos  en  cuarto  o  quinto  año,  algunos  haciendo  doctorado.  Aquí 
surgió la pregunta: – ¿Qué hay que hacer? Entonces les digo: – ¿Qué vamos 
a hacer? ¡Continuar, continuar! 

Entrenándose en ese mismo grupo, también estaba Roque Dalton, que era 
un cuadro más formado, y nos contaba qué es lo que hacían en Casa de Las 
Américas;  y  entre  chistes y  bromas nos  contó que su mujer  le  decía:  –
Cerote loco, qué fuiste a hacer, si bien estábamos en Praga.

Entonces con ese nombre, contado por el mismo Roque Dalton, nosotros ya 
no lo llamábamos “Roberto”, sino “Cerote loco”. También estaba Gustavo 
Porras3, aunque en ese tiempo no sabía cómo se llamaba, le decíamos “El 
Cabezón Guatemalteco”, era responsable de la Compañía. 

Allí  estaba  entrenándose  con  nosotros  una  compañera  que  fue 
lugarteniente de Luis Turcios Lima, Tita, que posteriormente llegó a ser la 
esposa  de  Rolando  Morán,  compañero  dirigente  de  la  Fuerzas  Armadas 
Revolucionarias (FAR) de Guatemala, que dicho sea de paso, este Rolando 
fue el que le dio alojamiento a Raúl Castro en esas andanzas suyas entre 
México y Guatemala. ¡Con razón lo querían tanto los cubanos! Aquí hay una 
ristra, una ristra bonita.

Al  finalizar  el  entrenamiento,  Gustavo  y  Rolando  me  llamaron  para 
preguntarme si  estaba decepcionado,  que qué me pasaba.  Entonces les 
pregunté: – ¿Por qué me dicen eso? –Porque vos pudiste haber sido el mejor 
de la promoción, pero en los últimos tiempos se te ha caído tu rendimiento. 
¡Qué diaverga son ustedes! –les digo. Mientras ustedes pasan durmiendo, 
porque había una siesta obligada, yo estoy leyendo. Aquí me he leído el 
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Anti-Duhring, las obras del Che, etcétera, y quieren que rinda, no descanso 
en ningún momento, pues estoy aquí preparándome, a eso es que vine. 
¿Pero quiere decir que no estás decepcionado? –me volvieron a preguntar. –
No. 

–  ¡Ah, bueno!, porque nosotros lo que queríamos decirte es que de todos 
estos jodidos, ¿vos creés que ese “Félix Pond” (que era Chicón) se va a ir? –
Ese no se va a ir, es pura locura. Y el otro, el otro, comenzaron a hablar 
despectivamente  de  los  compañeros.  –Pero  los  que  nos  consideramos 
mejores, estamos obligados a militar, y vos tenés que militar. Todo eso me 
dijeron y les respondí: –Y ¿a qué vine?, ¿que soy baboso acaso? 

Creía este Gustavo Porras, tal vez por los distintos conocimientos que yo 
tenía, que era uno de esos estudiantes hijos de ricos que había estado en 
una y otra universidad, y que finalmente decepcionado, me fui a buscar la 
aventura de la guerrilla. No. Sencillamente siempre estuve y he estado con 
la idea de aprender algo todos los días, y por eso daba la impresión de que 
tenía una formación quien sabe de qué universidades. Y como vos ves, me 
bachilleré, me voy para allá, no terminé, y ¡esa es mi formación formal! La 
otra es la que se va adquiriendo todos los días.

No hay que olvidar que nosotros ingresamos a La Habana después del golpe 
a la guerrilla de Pancasán. Eso pudo haber sido desestimulante. Para mí no. 
Fui de los que pensaban que había que continuar.

¿Qué sucede durante ese tiempo? Iban aumentando los nicaragüenses que 
llegaban a entrenarse, llegaron los dos hermanos Vargas, Gustavo Adolfo y 
Oscar René, se apareció “El Danto”, Enrique Lorente, Julián Roque Cuadra, y 
otros más.

Mónica: ¿No había ninguna mujer?

Henry: ¡Ah,  cómo no!  Estaba  “La  Tía”,  Olga  Avilés.  Muy  pronto  me  di 
cuenta  de  que  éramos  todos,  no  llegábamos  ni  a  cuarenta.  Y  también 
conocí de las contradicciones que se daban entre Tomás y Turcios, entre 
Turcios  y  Carlos  Fonseca.  Turcios  tendía  a  creer  que  él  era  el  dirigente 
militar,  en  tanto  que  el  otro  era  el  político,  como  si  las  concepciones 
políticas estuvieran desvinculadas de lo militar y viceversa. Todo eso nos 
abrió la perspicacia, nos quitó la inocencia. Nos dimos cuenta de que esto 
no era tan puro como creíamos.

Otra cosa, pronto Oscar Turcios y Tomás –quien era parte de la Dirección, 
aunque cuestionado por  Turcios–  tomaron la  decisión de que saliéramos 
hacia Nicaragua. Carlos no quiso llegar a La Habana. Nosotros queríamos y 
era de los que decía que hiciéramos llegar a Carlos para que definiéramos 
con él,  cuál  era la estrategia a seguir.  Porque algunos hablaban de que 
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teníamos  que  hacer  un  desembarco  en  el  Atlántico.  Allí  le  dije  a  los 
compañeros:  –Eso  es  una  locura;  si  estos  jodidos  nos  mandan  a 
desembarcar, nos van a embarcar, y allí sí que hay que rebelarse.

Mónica: ¿Y  entonces  qué  era  lo  que  planteaba  Carlos,  por  qué  no  se 
reunieron entonces?

Henry: No sé qué es lo que se decían entre ellos, qué es lo que discutían 
entre ellos por cartas, porque Carlos no estaba en La Habana. Él prefería 
estar polo a  tierra,  con la  antena abajo,  organizando,  esa es la verdad. 
Comparto  esa  figura  de  Tomás  Borge  sobre  Carlos:  carpintero,  martillo, 
etcétera. Ése era el artesano revolucionario, un hombre muy abnegado con 
la causa. Sólo así me explico sus libros, sus escritos, ese detalle, la fecha 
por aquí, la huelguita por allá, el tipo que pegó un martillazo y esa era una 
acción de rebeldía, buscando, dijéramos, los factores que inspiran a una 
juventud incrédula todavía.

Mónica: ¿Cuándo inician su regreso a Nicaragua?

Henry: En  octubre  de 1968 se decide que salga el  primer  grupo hacia 
Costa Rica. Ahí se comienza a hablar de una reunión en Costa Rica. Ese 
grupo  estuvo  integrado  por  Germán  Pomares,  Tomás  Borge,  Oscar 
Benavides “El Camaradita” y yo. 

“El Camaradita” hablaba de manera estrambótica, decía: –Y el semoviente 
furioso se nos vino encima. Te voy a contar una anécdota, a propósito de 
esa expresión. Íbamos cruzando un potrero y se nos viene un toro hijueputa 
encima, y claro, nosotros saltamos, estábamos jóvenes y entrenados, pero 
Tomás no logra pasar.  Todos pensamos:  a Tomás ya lo jodió el  toro.  Un 
oficial que andaba con nosotros, se montó sobre el cerco y soltó varios tiros 
de carabina: bam, bam, bam, bam, y el toro se asustó. Tomás, cuando está 
contando el asunto, dice: –Es que yo le miraba los ojos al toro y no se le 
miraba agresivo. ¡Idiay, no me jodás, Tomás! –le digo– hasta psiquiatra de 
toros te volviste. ¡Del tremendo miedo te quedaste trabado!

Cuando la camaradería era parte de nosotros, y hubo mucha, entre todos 
nosotros teníamos algo de qué hablar. 

Como decía, para entrar al país nos dividimos. Me vine con Tomás, y la ruta 
que  usamos  era  por  Colombia.  Nuestro  grupo  es  el  último  que  entra 
armado,  cada  quien  traía  un  arma.  El  periplo  era  de  La  Habana  hacia 
Europa, de Europa a América del Sur, de América del Sur para Costa Rica. 
Nosotros teníamos que ir armados, porque una de las cosas que nos dimos 
cuenta es que no había armas en el país. 

Mónica: ¿Y cómo es que meten las armas?
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Henry: En ese tiempo no había registro. Lo encachimbado era llevar todo 
ese tiempo el arma sentado, de pie, dormido o en el baño. Fuimos el último 
grupo que pudo hacer esto, porque como comenzaron los secuestros de 
aviones, en los aeropuertos comenzaron a ponerse chiva.
Estando ya en Costa Rica, a principios de 1969, caímos presos Tomás y yo, 
porque andábamos comprando armas. Ahí me di cuenta, a pesar de la fama 
de civilista, que la Policía costarricense torturaba.  A Tomás lo torturaron, a 
mí no. Lo que me dieron fue un golpe, pero no como torturaron a Tomás, le 
aplicaron  la  tortura  del  teléfono4,  y  cuando  lo  estaban  torturando,  me 
pusieron en el cuarto de al lado, para que lo escuchara. 

Quién  sabe  qué  pasó  que  sólo  me  asustaron,  me  dieron  un  golpecito, 
amenazándome: –La próxima vas a ser vos. Al siguiente día, cuando llegué 
a la estación a declarar, me preguntaron: –Macho, machillo, ¿cómo te ha 
ido, cómo te ha ido? Bien –le dije, al que le está yendo mal es a ese señor; 
porque todos negábamos que anduviéramos juntos. Ese señor es a quien 
están torturando, se oyen los gritos terribles –le dije. ¿Cómo vas a creer? –
dijeron.

Inmediatamente el Oficial de Hacienda que estaba allí, habló, y se armó el 
despelote en Costa Rica. Si lo hubiéramos planificado, no habría salido tan 
bien.  Entonces  comenzaron  las  protestas  del  Frente  Sandinista,  la  gran 
bulla, y eso ayudó: nos expulsaron, y terminamos en Colombia.

En  Colombia,  los  compañeros  del  Partido  Comunista  nos  acogieron,  nos 
dotaron de pasaportes; llegamos al  Perú, donde estaba la Revolución de 
Juan  Velasco  Alvarado,  allí  los  comunistas  otra  vez  nos  ayudaron.  Los 
partidos comunistas nos ayudaron y fueron los que contribuyeron a que 
saliéramos para México,  donde entramos por  mar a  Hermosillo5.  En ese 
recorrido fue que conocí a Edén Pastora. Allí estaba viviendo de las rentas 
de su mujer en Guadalajara. No tuve buena impresión de él. 

En  México,  nos  reunimos.  Pedro  Aráuz  y  Eduardo  Contreras  “Marcos”. 
Posteriormente  entra  Víctor  Tirado  López,  expulsado  de  Honduras  vía 
Guatemala.

Mónica: Pedro ya había participado con Juan José Quezada en el secuestro 
de un avión de LANICA, Líneas Aéreas de Nicaragua, en agosto de 1969, y 
en otras acciones con los palestinos. 

Henry: Es que después de entrenarnos a nosotros, Cuba nos ha cortado la 
asistencia, el entrenamiento y todo, no quiere nada ya. Algunos dicen que 
fue por la conducta licenciosa de los responsables, entre ellos Oscar Turcios, 
quien se había regresado a Nicaragua, lo cogen y lo regresan a Cuba en 
esas circunstancias. 
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A Cuba también llega Pedro Aráuz, después de la operación de LANICA; ahí 
se encuentra con Oscar, y vuelven a hacer relaciones amistosas, de mucha 
camaradería. Entonces, la versión que tengo, es que desde la escuela de 
nosotros  en  1968,  Cuba  había  suspendido  la  política  de  entrenarnos 
militarmente. No nos corren del país, porque Cuba no corre a nadie, pero 
prefiere que estén sin hacer nada,  que estar entrenando militarmente a 
quienes no saben para dónde van. 

La decisión, por lo tanto, es buscar un lugar donde irse a entrenar, y van a 
Al-Fatah. Ahí se van a entrenar René Vivas, Jacobo Marcos Frech, Eduardo 
Contreras, Leticia Herrera, Pedro Aráuz, José Valdivia, René Tejada y otros. 
Pero  Carlos  dice:  –Allí  no va  nadie  más,  vamos a  buscar  por  otro  lado, 
porque  allí  ideológicamente  a  nosotros  no  nos  conviene.  Combatientes 
podemos hacer por el entrenamiento de tiros. Pero la verdad es que todos 
los compañeros que estuvieron allí  te  cuentan que era medio salvaje el 
entrenamiento.  No  había  doctrina  militar,  lo  que  había  era  una  idea 
terrorista de la lucha armada. Nosotros integramos a un compañero, Patricio 
Argüello Ryan, a quien no conocí, como parte del intercambio entre Al-Fatah 
y nosotros. Eso no fue de la simpatía de Carlos, y compartí esa disposición. 

Mónica: Cuando te encontraste con Tirado en México, ¿ya lo conocías?

Henry: No lo conocía. Cuando estamos en México, oímos decir que tienen 
preso  en  Guatemala  a  un  guerrillero  mexicano,  Víctor  Tirado;  y  en 
Guatemala le daban agua rápidamente a los guerrilleros6...

Entonces nosotros nos movemos como podemos, junto a otros compañeros 
mexicanos  y  la  cosa  es  que  llega  Víctor  Tirado a  recuperarse,  con  una 
rasquiña7 espantosa, y un hambre peor que la rasquiña. Allí Víctor comienza 
a contarnos sobre cómo están las cosas en la montaña. Nos cuenta toda la 
peripecia de Zinica. Nos explica que los compañeros de la ciudad se han 
bajado,  y  sólo  quedan los campesinos;  que el  ataque de la  Guardia  los 
desorganiza, él sale desperdigado porque busca contacto en la ciudad y no 
lo encuentra,  y sale disparado. Nos presenta una idea económica de los 
costos de la operación y me acuerdo bien que dice: –Con cinco pesos nos 
mantuvimos durante tanto tiempo. 

Entonces le digo a Tomás: –Te fijás, te digo que no se necesita mucha plata 
para empujar un movimiento con estas condiciones. Estamos todavía en los 
viajes al hospital, donde Conchita Palacios ya está curando de la rasquiña a 
Víctor Tirado, y le pregunto: – ¿Está dispuesto a irse? ¡Claro que sí! –me 
dice Víctor.

Eso es lo que admiro de Víctor Tirado: en esas condiciones, sabiendo de 
dónde viene, cómo está allí, se encuentra con nosotros y ya está dispuesto 
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a  seguir  de  nuevo.  Uno  esperaría  que  ya  esté  hastiado.  Y  cuando  le 
pregunto que si se va, ¡por supuesto!,  me dice. Entonces allí  acordamos 
que Pedro Aráuz y yo vendríamos de mensajeros de todo ese grupo aquí a 
Managua. ¿Cuál es la misión? La misión es encontrarnos con el mando del 
Frente en la ciudad, platicar con ellos, hacerle unas preguntas, y sacar un 
conclusivo. 

El  conclusivo  de  esas  pláticas  lo  vamos  a  mandar  por  carta  a  los 
compañeros  que  se  quedan en  México,  embutido,  como correo  secreto. 
Venimos, nos encontramos con Oscar Turcios y Bayardo Arce, quien para 
entonces  está  trabajando  en  La  Prensa y  también  daba  clases  de 
periodismo.

Entonces Oscar, echando cuentos por arriba y por abajo. Me acuerdo que 
cuando le corresponde a Bayardo narrar cuál es el trabajo urbano, qué está 
haciendo el movimiento estudiantil, con su típico humor comienza el relato 
así: –Entonces, Jesús en las prédicas en Galilea... Lo interrumpe Oscar y le 
dice: – ¿Y qué es esa mierda de que Jesús en Galilea? Le responde Bayardo: 
– ¿Y vos no comenzaste narrando la prehistoria? Y le dice arrecho Oscar:   – 
¡Qué jodés  vos!  ¡Por  todo jodés  vos!,  en conclusión,  aquí  no hay nada. 
Entonces  me dice  Pedro:  –  ¿Qué  pensás  vos?  Le  digo:  –Aquí  no  hay  ni 
mierda, todos esos son cuentos, no hay nada.

Me dice Pedro “Federico”: – ¿Qué hacemos? Ideay,  que se vengan todos 
estos huevones –le digo, ¿qué van a hacer allí? ¿Ahora vamos a regresar a 
decirles que no hay nada? ¡Imaginate andar peregrinando! Entonces va y le 
comunica al “Ronco”, a Turcios, la conclusión. Entonces le dice Turcios: –Que 
les haga una carta “Pedrito”. Ese era mi seudónimo, porque no sabía que 
“Federico” se llamaba Pedro. Hago el informe a los de México, diciendo que 
todo está diaverga, que se vengan, que las condiciones están dadas. 

Se  va la  carta,  todo  mundo contento,  y  me dice  Oscar:  –Mañana viene 
“Eulalio”.  Era  Filemón  Rivera.  No  es  el  campesino  que  vos  conociste8. 
Cuando conozco a Filemón, lo veo que es todo un campesino, igualito en la 
forma  de  hablar,  el  deje  campesino  del  norte,  pero  completito  el 
desgraciado. Filemón dice: –Los compañeros están buscando un hombre de 
la  ciudad  para  que  vaya  a  ayudarles  a  formarse.  Ahí  levanté  la  mano, 
decidido a irme a la montaña.

El grupo inicial de la montaña eran: “Efigenio”, que es Jacinto Hernández de 
la Dirección Nacional; Filemón Rivera9 y Denis Ortega “Chico Chiquito”, que 
era un maleante. Allí en esa reunión es donde me ponen el seudónimo de 
“Modesto”. 

Mónica: ¿Cuándo exactamente subís a la montaña y a qué lugar llegás?
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Henry: Eso es por ahí10 en 1971. Llego a El  Bijao.  Ahí  encontramos los 
rastrojos  de  los  antiguos  sindicatos,  y  también  campesinos  que  no  se 
habían metido, que eran familiares de los que entonces andaban huyendo. 

Varios meses después, se aparecen Tomás, Edén Pastora, y Víctor Tirado, 
que regresaba de México. Vladimir Alonso, Venancio Alonso “El Trompañero” 
es el enlace, bajaba y subía entre la ciudad y la montaña.

Cuando vamos para arriba, a Filemón y a mí nos va acompañando Venancio. 
Dimos un vueltón para no ser detectados. Para entonces ya tengo claro en 
mi cabeza qué cosa es el Frente Sandinista y quiénes lo componen.

Cuando llega Edén Pastora,  el  huevón me reclama condiciones  de vida, 
como si yo estaba en una situación extraordinaria. Cuando me fui hacia el 
monte con Filemón, voy nombrado como responsable. Soy el hombre de la 
ciudad y Filemón no mostró ningún celo. Ni se le ocurrió decir ¿por qué no 
soy el jefe? Nada de eso.

En esa ocasión, ¿sabés cuántos pesos nos dieron? ¡Quinientos pesos! Y yo 
decía, si Víctor dice que él se sostuvo con cinco pesos, y me dan quinientos 
pesos,  ¡esto  es  en  puta!  Pero  estos  tipos  querían  botas  de  cuero,  que 
comprara leche, que comprara avena, que comprara no sé qué cosa. ¿Y 
cómo,  con  qué?  Un  día  me  mandaron  como  cuatro  mil  pesos  y  nos 
sentíamos ricos.

Mónica: Porque cuando sube “El Zorro”, en septiembre de 1973, dice que 
él te lleva quinientos pesos embutidos en una bolsa de azúcar.

Henry: Sí, sí. Así eran las cosas. Esa era la logística. Entonces en una de 
esas Edén Pastora está buscando como provocarme, y estaba Denis Ortega 
buscando cómo provocar también. Estamos con “Efigenio”. Me acuerdo del 
enorme saco de yute que hacía de mochila de Edén Pastora, y allí me dice: 
– ¡Qué clase de embarque!

Entonces Edén dice otra vez: – ¡Qué embarque! ¡Qué embarque! ¡Aquí no 
hay ni mierda! ¡Idiay! ¿y qué querés? –le digo– que te den todo servido. 
Aquí ponete a trabajar. Entonces allí  nomasito se metió Ortega: –Pero es 
que usted no nos trata bien. – ¿Qué es tratar bien? Vos estás pidiendo botas 
de cuero, y ¿de dónde voy a comprar botas de cuero? ¿Sabés cuántos pesos 
hay? Está bien, ¡saquemos cuentas!

Porque además, te cuento cómo repartíamos el dinero: Vos te vas a ir por 
este lado para abrir otra brecha, el otro otra brecha, entonces, ¿cuánto les 
dabas?, veinticinco pesos, cincuenta pesos. Y ¡a rendir cuentas al regreso! 
Fijate qué cuentas: –En tal lugar dejé veinticinco centavos que no me los 
devolvieron. Eso era así. 
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Turcios y Ricardo iban a ajusticiar a Edén Pastora, porque la decisión de 
subir  era  sagrada  y  él  se  fue;  se  bajaba  sólo  con  permiso,  ésa  era  la 
disciplina11.

Así es que comienza el proceso en la montaña. Comenzamos a reclutar. En 
principio, fue reclutar en cadena, armar unas cadenas. Luego, cortar esas 
cadenas; se reclutaba y luego se cortaba esa cadena. 

Oí  decir  a  Danilo  Aguirre  que  los  campesinos  que  traían  presos  de  la 
montaña,  en  un  ciento  por  ciento  eran  campesinos  de  extracción 
conservadora,  y  es  correcto.  Nosotros  dijimos,  en  el  campesino 
conservador,  allí  está  la  posibilidad  de  hablar  políticamente  con  él,  y 
andábamos detrás de los conservadores. 

Fuimos creciendo, fuimos creciendo; siento que comenzó como un cierto 
desespere, porque ese trabajo no es fácil. Andar buscando campesinos que 
te alienten, que te mantengan, conquistar a la gente, y con las ganas de 
echarle un tiro a la Guardia,  porque ésta comenzó a penetrar.  La gente 
logra evadir la persecución de la Guardia, los Jueces de Mesta12 comienzan 
a dar complicaciones, nosotros comenzamos a ajusticiar a algunos de ellos, 
porque eran los oídos y ojos de la Guardia. 

Mónica: Cuando caen Oscar y Ricardo, en septiembre de 1973, estamos en 
ese período que se llamó de acumulación de fuerzas en silencio. Allí viene 
una discusión sobre la jefatura dentro del país, hubo un problema con la 
jefatura  de  Pedro  Aráuz.  Supuestamente,  Carlos  Fonseca  decide  que, 
muertos Oscar y Ricardo, el responsable del país sos vos. ¿Hay algo de eso, 
vos te diste cuenta de eso? (Ortega, Humberto: pp. 260). 

Henry: Me doy cuenta muy después. ¿Qué sucede? Que la Dirección que 
puede discutir con los que están en Cuba, son los compañeros que están en 
la ciudad.

Cuando caen los cuatro compañeros, queda sin mando la ciudad, más no la 
montaña. En la montaña hay un mando que soy yo, y son otros compañeros 
los  que estamos allí.  Recuerdo que a  mí  me causó un enorme dolor  la 
muerte  de  estos  compañeros;  dos  de  ellos  siempre  estuvieron  allí  con 
nosotros, Juan José Quezada y Jonathan González. Sentí mucho dolor por la 
muerte de Ricardo, porque tenía la idea que en ese enfrentamiento terrible 
que íbamos a tener con el enemigo, podíamos caer cualquiera, y allí era 
necesario tener un sucesor, y al que más talento le vi, fue a Ricardo. No me 
consideraba entre la sucesión, y no estaba con patín de ser jefe. Es el día 
de hoy y ¿no te fijás cómo me comporto? Pareciera que saco el bulto. No 
rehúyo ninguna tarea, pero no me gusta la presencia histriónica.
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Después que caen, tengo que bajar, porque me mandan a decir que hay 
una urgencia de que baje. No sé cuántos meses después, pero me hicieron 
bajar. Fue en una casa que, luego supe, queda en Las Jagüitas13. La que 
daba cobertura era Leticia Herrera, y allí no se me plantea nada de eso. Lo 
que se plantea es que ya la fase de acumulación de fuerzas en silencio ha 
terminado.  En  la  montaña  decíamos  que  era  necesario  que  la  ciudad 
montara pija, porque si no, todo nos caía a nosotros. Ahí es donde se diseña 
el operativo, que no era para diciembre, era para alrededor de octubre que 
iba a ser.  Sobre lo de que me hayan nombrado, no me dicen nada.  Me 
ocultan eso.

Tomás llega, habla, porque Tomás estuvo sancionado14. Estuvieron: Plutarco 
Hernández el “Tico”, Pedro Aráuz, Eduardo Contreras “Marcos”, no sé qué 
otro compañero más, puede ser que cometa omisiones. Bayardo no estuvo 
allí, creo que a Bayardo también lo había sancionado15, no me acuerdo.

Lo más importante que discutimos fue el operativo, se escoge el objetivo y 
quién lo comanda. El operativo consistía en tomarse la Embajada del Brasil.  
La  operación  tiene  por  objeto  sacar  a  los  compas  que  están  presos,  y 
además, llevar un mensaje para hablar con la Dirección en La Habana, es 
decir, con Carlos Fonseca. 

A mí me pareció bien, aunque enfaticé en que los que participaran en el 
operativo  regresaran  rápido:  –Si  van  allá  a  quedarse  toda  la  vida,  ¡ni 
mierda!, porque eso es deshacernos de cuadros que son tan necesarios.

Después me di cuenta que ellos se quedaron callados. Ese nombramiento lo 
vine a saber ya mucho después; creo que me lo dijo Humberto, después 
que ganamos. Entonces le digo, está bien, por ser un gesto de confianza; 
sin embargo,  hubiera sido difícil  para mí, ser un jefe único, porque eran 
como tres zonas distintas.

La ciudad tenía su complejidad, por eso es que, al día de hoy, le guardo 
respeto y cariño a Bayardo, porque la ciudad era muy jodida como para 
organizar,  pero  a  la  vez  necesitaba  una  continuidad  de  mando;  si  esa 
continuidad no se daba, la táctica se diluía en cualquier cosa. Organizar un 
mando único es mentira. Es mejor tener un comando como mando. Tener 
un mando único, eso lo hubiera objetado.

Mónica: ¿El que queda de responsable de la ciudad de hecho es Pedro?

Henry: Queda Pedro, y después de esa reunión, como muestra de afecto 
fraternal, él decide subir conmigo a la montaña, a dejarme hasta un punto. 
Ahí Pedro se da cuenta que la cosa es dura, que no es cosa de alegría. Se 
agotó  varias  veces  en  el  camino,  porque  no  estaba  entrenado,  aunque 
Pedro era fuerte entonces.
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Mónica: Antes de esa reunión, hubo otra en la casa de Nandaime, donde 
viene  Humberto  Ortega,  antes  de  la  muerte  de  Oscar  y  Ricardo. 
¿Participaste en alguna reunión en Nandaime? 

Henry:  En esa  no  participé.  Supe  de  esa  reunión  porque  Humberto  es 
delegado de la Dirección, de Cuba, para que venga a ver cómo están las 
cosas aquí; porque siempre se estaba calculando la entrada o salida de los 
compañeros de allá de Cuba. Humberto tiene pegada una de las manos, es 
un hombre flaco, como puñal –así le decían– él no está apto para la lucha. 
Es un hombre físicamente limitado para la lucha clandestina.

Defiendo a Humberto y se me quita un prejuicio que me habían inculcado 
los compañeros  de la  ciudad,  que no entraba por  cochón.  Cuando lo vi 
correr en el mar, ya después del triunfo de la Revolución, me decía a mí 
mismo: Pero si este pobre “Puñal” ¡qué puta!, si ni correr puede, con las 
manos  delgaditas,  verdad,  sin  peso.  Qué  va  a  poder  este  jodido  en  la 
clandestinidad, ni en el monte serviría ni aquí en la ciudad, y se lo dije de 
manera muy, muy fraterna: – ¡No jodás, fue mejor que te quedaste afuera! 

Como me voy a la montaña, todo ese período lo desconozco, y por eso a mí 
no me afecta ese vergueo interno que era para desanimar a cualquiera. 
Sigo con mi gente, que es lo que tengo que hacer. Pierdo contacto con la 
ciudad. No nos mandan nada. De manera que hay un momento en que les 
digo: –El que me hable de división, lo fusilo; porque comenzaba a filtrarse la 
información, por aquí, por allá. Recibía el correo, y me contaban el repollo 
de cómo estaban, que el zutano, que el perencejo, que las tendencias. 

Mónica: Antes que hablemos de la división, ¿qué hay de esa orientación de 
que después del gran operativo para la liberación de los presos, se iban a 
abrir los fuegos en la montaña?

Henry: El  operativo tiene un nombre que es “San Albino”,  por  la  mina 
donde se alza Sandino. Subo, hago el cuento, entonces nosotros decidimos 
ponerle unas candelitas al santo, realizar algunas operaciones. Esperamos 
que ellos pegaran el golpe y nosotros nos fuéramos encima de él, pero pasa 
el tiempo y nada; entonces decidimos el asalto al banco de Abisinia, pero 
eso nos dejó un montón de presos: los Núñez, los Molina, Carlos Argüello.

Es que la organización, al ser en cadena, uno le contaba al otro, y no había 
tal compartimentación. Entonces caía uno, y se iban todos los demás, como 
dominó. Entonces ajusticiamos a unos Jueces de Mesta, y cuando se da la 
operación  del  veintisiete,  ¡ideay!,  nos  sorprendió  a  nosotros  mismos  la 
operación.
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Juan de Dios Muñoz es el Jefe del  asalto a Abisinia.  Era muy bueno ese 
compañero. No sabía que se llamaba así. Los Núñez eran de Bocaycito, lo 
asumen y le dan cobertura clandestina. Era un tipo muy útil, con destrezas 
en mecánica, en radiotelefonía y demás. Como era buena gente y era Juan 
su nombre, entonces le pusieron “Juancito”.

Cuando ya nos fuimos,  lo  llevamos a la  montaña,  pero no para que se 
quedara con nosotros, sino porque él quería sentir qué cosa era eso de vivir 
en el monte. Y para su desgracia, nos perdemos en una zona montañosa, 
como  pasa  cuando  uno  no  se  orienta.  Fuimos  a  traer  agua  para  los 
compañeros  que venían cansados.  Eran  “Ródrigo”,  o  sea  Carlos  Agüero, 
Julio Avendaño “Henry” y Ana Julia Guido. 

Para  entonces  ya  comenzamos  metiendo  gente,  ya  hay  cosecha  en  la 
juventud nicaragüense. Cuando vamos a traerle agua a los compañeros, 
porque  vienen  cansados,  entonces  me  preguntó:  –  ¿Usted  se  orienta, 
verdad? –Sí. –Entonces, ¿por dónde vamos? Y para no alargarte el cuento, 
¡nos perdimos! Los compañeros nos estaban esperando un día, dos días, 
tres  días,  pasamos  quince  días  perdidos;  y  allí  sí  el  entrenamiento  de 
sobrevivencia nos sirvió, porque no teníamos comida ni nada. 

Comenzamos  a  comer  semillas  de  zacate,  todo  lo  que  dicen  en  el 
entrenamiento, hasta que llegamos. Y no estábamos ni muy largos de la 
casa.  El  lugar  donde vivíamos le  llaman La Ceiba,  íbamos a la  casa de 
Martiniano  Aguilar.  De  esa  familia  no  había  ni  uno  que  no  estuviera 
integrado, y con una enorme decisión. Después de esa pérdida, entonces a 
“Juancito” hay que sacarlo, se saca, y se integra Martiniano Aguilar. 

“Juancito”  era  de  los  cuadros  buenos.  “Juancito”  era  extraordinario.  Era 
fuerte, y además ¡con un carácter, el jodido! No se arrechaba para nada. 
Valiente, porque murió como un valiente, esa es de las grandes pérdidas de 
la lucha.

Mónica: “El Zorro” dice que después del golpe de diciembre de 1974, la 
idea era que también en la montaña se iba a abrir la ofensiva y que por eso 
se hicieron los ataques a Río Blanco y Waslala; que después les mandan a 
decir  que tenían que parar las  operaciones y que en el  grupo de ellos, 
donde estaba Víctor Tirado, se discutió esa orientación; deciden hacer sin 
permiso la emboscada de Kuskawás, que es un golpe en el que mueren 
bastantes guardias.

Henry: Sí, eran como ocho guardias.

Mónica: ¿Hubo una orientación de parte de la ciudad que luego vos hiciste 
tuya de no hacer acciones, de parar las operaciones ofensivas? 
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Henry: Hombré,  no recibí  ninguna de esas orientaciones.  En la  reunión 
donde  participé,  y  allí  participo  como  mando,  la  idea  es  que  hay  que 
separarse de la acumulación de fuerzas en silencio. Recuerdo que una de 
las cosas que pregunto es:  –  ¿Qué va a pasar con la represión? En esa 
reunión el que más hablaba era Eduardo Contreras. Ahí estaban también 
Tomás, quien no era parte de la Dirección. “El Danto” llega porque sucede 
que se había fusilado a Narciso Zepeda; entonces, él llega como a reclamar 
si  era  cierto.  La  verdad  es  que  lo  de  Chicho  fue  una  injusticia  por 
precipitación16. 

Lo estratégico que se acuerda es que cesa la acumulación de fuerzas en 
silencio. Esto va a crear represión, entonces la pregunta es: – ¿Cómo van a 
soportar la represión, tienen condiciones para repeler la represión? ¡Sí! –
dicen todos. La verdad es que el enemigo desbarató la organización que 
teníamos porque era una organización frágil. 

La lucha armada es así. Uno no prueba la consistencia del organismo y la 
consistencia personal del combatiente hasta que combate, y la estructura 
no se prueba hasta que no se enfrenta a un adversario que tiene el mismo 
propósito que vos: acabarte, aniquilarte. La diferencia entre el enemigo y 
nosotros  es  doctrinaria,  pero  militarmente  ambos  tenemos  el  propósito 
común de  aniquilarnos.  La  calidad  del  combatiente  revolucionario  es  su 
humanismo. El otro desgraciado te tira, no importa lo que suceda.

Entonces, esas eran las inquietudes. Incluso, pienso que no estuvieron tan 
bien  previstas,  por  ejemplo,  la  estructuración  de  segundas  redes17 con 
aquellos buenos colaboradores que estaban allá en el tercer plano,  muy 
resguardados para esconder al mando. ¡Siempre me he preguntado cómo 
cayeron el mismo día Eduardo Contreras y Roberto Huembes!18 

Cuando  se  hace  la  emboscada  de  Kuskawás,  en  mi  opinión  es  una 
emboscada temprana, porque el sector es El Sabalete, Kuskawás, una zona 
muy  poblada.  La  doctrina  de  contrainsurgencia  de  la  Guardia  es  caer 
inmediatamente a los colaboradores. Ya sabíamos eso por las experiencias 
en El Bijao, La Castilla. Para nosotros no había condiciones. Estaba ahí “La 
Gata” Munguía, y él no estuvo de acuerdo; y “La Gata” es cuadro hecho por 
Carlos Fonseca allá en Cuba. Hacen la emboscada y resulta un éxito militar; 
pero desde el punto de vista de resultados globales, es una derrota. En esa 
emboscada nos matan a lo mejorcito que teníamos: Jacinto Hernández y 
Filemón Rivera. Se comprometen las fuerzas en una operación táctica.

Víctor sube después de esa emboscada y nos informa de lo que ha pasado, 
y  al  regresar  matan  a  Edgard  Munguía,  que  fue  otra  enorme  pérdida. 
Después de eso, no volví a ver a Tirado, ni conozco las circunstancias por 
las que él se sale de la montaña. 
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“La  Gata”  no  quería  irse  después  a  ese  sector,  quería  quedarse  con 
nosotros, por eso me dolió mucho. Eso nos cambia a nosotros la estrategia 
de  cómo  armar  las  guerrillas,  porque  se  nos  debilitan  las  zonas  más 
pobladas. Víctor se me desaparece. Se me pierde de mi visual. “La Gata” 
cae en El Chile, no en Yaoska. La lógica de la Guardia no era tierra arrasada, 
sino tierra sin nadie, porque los campesinos se van huyendo cuando ven 
como los asesinan. La estrategia era sacarle el agua al pez. 

Mónica: Y es que además, si uno lo analiza, de parte del somocismo había 
una estructura de penetración e infiltración, había información. El enemigo 
era alguien activo, que no estaba sólo esperando que le llegara el golpe. 
Muchas muertes no se explican más que con la labor de los infiltrados. 

Pasemos a otro punto. Todo el año 1975 hay Estado de Sitio y una fuerte 
represión. Desde Nueva Segovia, El Copetudo, el quiebre de la escuelita de 
El Sauce, donde muere Arlen Siú. Después del éxito de la casa de Chema 
Castillo, vino la contra ofensiva. Y en ese mismo año, a finales del 1975, la 
GPP expulsa  a  dos  cuadros  importantes  del  FSLN:  Luis  Carrión,  Roberto 
Huembes, y a la vez trata de debilitar el rol  de Jaime Wheelock. ¿Fuiste 
parte de esa decisión? 

Henry: No,  no.  Tengo la dicha personal de no haberme metido en esas 
decisiones,  porque  veo  muy  infantiles  las  razones  por  las  cuales  se 
tomaban esas decisiones tan drásticas. Pero hay que decir lo siguiente: la 
posición  de  Jaime  Wheelock,  cuando  lo  conocí  en  la  clandestinidad,  en 
Costa  Rica,  cuando bajo  para buscar  la  unidad,  la  idea  que él  tiene es 
formar un partido: Que primero es el partido y después la lucha armada. 
Entonces eso sí es una desviación peligrosa en una etapa en que vamos a 
la  confrontación  directa.  Porque  la  idea  de  Jaime  era  teórica,  pero  si 
andamos echando tiros y luchando, es muy posible que eso haya causado 
malestar.

Mónica: ¿Vos eras el jefe en la montaña, pero no te mandaban a consultar?

Henry:  No.  ¿Cómo  me  iban  a  consultar  si  había  serios  problemas  de 
comunicación?  Todo  este  tiempo  no  recibíamos  ninguna  comunicación. 
Estoy adentro y no me entero de esto hasta después. 

Mónica: A finales de 1975 entra Carlos Fonseca a Nicaragua, y a finales de 
ese año se reúne con Pedro Aráuz, “Ródrigo” Carlos Agüero y Tomás Borge. 
En enero de 1976 sube una camada de gente: William Ramírez, Roberto 
Calderón, Hugo Torres, Raquel Balladares. Por otro lado va Rosa Argentina 
Ortiz y sube una camada de chavalos de los barrios de León. Carlos sube 
después.
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Henry: También sube Róger Deshón. En ese intento de subir, creo que es 
donde matan a Julián Roque, en un lugar que se llama Campo Verde. 

Mónica: ¡Exactamente! En sólo la entrada lo matan. Él cayó el 30 de abril 
de  1976,  en Dipina,  departamento de Zelaya.  Entonces  Carlos  entra  en 
marzo de 1976 y supuestamente iba a haber una reunión de dirigentes en 
la montaña. Eso lo afirman Víctor Tirado López, Tomás Borge y Francisco 
Rivera. Carlos pensaba que, una vez discutidas las cosas entre los mandos, 
se podría conseguir la unidad plena. 

Henry: Esa es una reunión utópica que no se pudo realizar en La Habana 
porque Carlos no llegó19. Es la famosa reunión en la que se intentaba que 
nos pusiéramos de acuerdo. Creía que con la presencia de Carlos –y Tomás 
vendía  esa  idea–  que  encontrándose  con  “El  Ronco”,  Oscar  Turcios,  se 
acaban las contradicciones.

Mónica: ¿Vos no habías conocido a Carlos?

Henry: No, lo conozco en México. Después que lo rescatan, pasa por allí20. 
A  Humberto  ya  lo  conocía.  Ahí  conozco  a  Rufo  Marín  y  a  Plutarco 
Hernández. 

Mónica: ¿Pero vos supiste que Carlos Fonseca iba a la montaña?

Henry: ¡Cómo  no!  Cuando  baja  “Ródrigo”  Carlos  Agüero.  Creo  que 
“Ródrigo” tenía informaciones que no me reveló. De repente le agarró una 
necesidad de bajar a la ciudad. Le decía: – ¡Te van a joder!, te subiste para 
trabajar  aquí,  no para estar bajando.  Esta es la tercera vez que querés 
bajar. Me decía unas largas y otras cortas, y hacía su plan con el que me 
convencía, porque ¡puta! falta esto, falta lo otro, decía. Y entonces me dice 
que es necesario hablar con “Agatón”, Carlos Fonseca, porque éste sí sabe 
del bonche que hay en La Habana con los compas de aquí. En realidad es 
un “bonche” que esconde las diferencias de concepción de la lucha, porque 
son  puras  pendejadas  los  alegatos:  que  aquéllos  están  afuera  y  aquí 
adentro están los valientes.

Cuando regresa “Ródrigo”, agarra la ruta por San Juan de Río Coco, para 
subir a donde estábamos nosotros. Nosotros entrábamos por otra, claro, ya 
dominábamos  el  monte.  Esa  ruta  la  toma  ¿para  qué?,  para  llevar  a 
“Agatón”.

Él  baja  y  arman  la  cosa.  Deciden.  Me  imagino  que  a  Carlos  Agüero  lo 
respetaban  y  además  se  imponía.  Estoy  seguro,  Carlos  Agüero  era  de 
mando. Carlos no era de: qué dice Pedro, qué dice fulano, no, ¡ni mierda! 
Carlos  era  de  decisiones.  Él  se  llevaba  bien  conmigo.  Muy  bien  nos 
llevábamos. Le dije: –Si de esa cosa sale una solución, ¡arriba pues, andá 
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hacela!

Como te digo, Carlos Fonseca, cuyo último seudónimo fue “Agatón”, va a 
subir  por  esa  zona,  entonces,  pasado  cierto  tiempo,  se  aparece  Carlos 
Agüero con Inés Hernández y con otro. El campesino Inés Hernández era 
muy apreciado porque era un baqueano “caballo”, muy valiente; pero es 
bebe guaro, vago, y se nos desaparecía. Nunca lo agarraban, menos mal, 
porque nos hubieran jodido a todos. Es bueno, bueno. Todo mundo quería 
andar  con  el  compañero,  entre  ellos  “Ródrigo”,  porque  además,  era 
aventado. 

Entonces él lleva la información de que el compañero “Agatón” viene para 
acá, y le digo: – ¿Dónde han estado? Y me dice “Ródrigo”: –Es que “Agatón” 
se  ha aplastado,  se  ha  metido  en una zona y  nos  sale  dando clases  y 
haciendo no sé qué cosas. Nosotros, ya guerrilleros, sabemos que eso es 
fatal.

Mónica: En Las Bayas se quedó demasiado tiempo, lo reflexiona también 
Víctor Manuel Urbina, en la entrevista que le hago.

Henry: Esa zona lo va a quemar. Entonces cometen, para mí, una falla, un 
error:  es decidir  que “Rubén” salga con Claudia y otro compañero,  para 
rumbo Oeste, y Carlos Fonseca se queda con un campesino que se llamaba 
Danilo21, que era buena gente, pero no era el campesino baqueano. Buenos 
baqueano  eran  Inés  Hernández  y  Alfredo  Jáenz  “Alberto”.  Éste  no  era 
campesino, pero tenía la brújula, ésa es una facultad que nace en algunos. 
El  mismo “Rubén”,  que se orientaba,  debió haber organizado la góndola 
para traerlo, porque era el Jefe de la Revolución.

Mónica: Dice “El Zorro” que de haber querido él llegar directo a donde vos 
estabas, hubiera podido. ¿Por qué él se quedó allí todo ese tiempo?

Henry: Hay que ser justos. Carlos era un hombre viejo, no apto para esos 
oficios. Nunca debió haber entrado, era cegato hasta la gran puta. Pero él 
era el jefe. Y tomaba decisiones.

Platicando con Venancio Vladimir Alonso “El Trompañero”, me comentaba 
que hizo una buena relación con Carlos en sus años en Cuba, y él se ofreció 
como el hombre que iba a andar cuidándolo. 

Él me cuenta ciertos detalles que conoció en Cuba, por ejemplo, de cuando 
Carlos  hace  mi  nombramiento  como responsable,  del  que me hablabas. 
Carlos le pregunta a Venancio: – ¿Y quién es este compañero?, refiriéndose 
a mí. Venancio le cuenta todo lo brillante y diaverga que es “Modesto”, y 
eso  termina  de  remachar  la  decisión.  Quien  empuja  esa  decisión  es 
Humberto, porque cuando vuelve a ver a los otros, no conoce a nadie, al 
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único que conoce es a Henry Ruiz “Armando”. 

Otro detalle. El alegato de la ciudad es que ellos están afuera, que Carlos 
debe entrar, que si quiere ser jefe que se verguee aquí adentro. Esa es la 
tesis de la gente que está aquí en la ciudad.

También le pregunté a Venancio las condiciones físicas de Carlos, y me dice 
que Carlos no estaba apto. También le pregunté: – ¿Él se vio forzado o tenía 
entusiasmo? Y me dijo Venancio: –No ¡hombre!, fíjate que cuando él dijo 
que venía para acá a la montaña, cuántos años que no lo había visto nunca 
tan entusiasmado. Ya hacía tiempo que no miraba al compañero “Agatón” 
con ese entusiasmo. Eso es así porque Carlos tenía pasión y la pasión ciega, 
pues.

Mónica: A  mí  me parece importante  dar  toda la  información  necesaria 
sobre  las  circunstancias  que  rodearon  la  decisión  de  Carlos  Fonseca de 
hacer esa subida a la montaña, porque en el libro de Sergio Ramírez  La 
Marca del Zorro,  se dejan dudas sobre tu relación con Carlos Fonseca, y 
acerca de tu interés en una reunión en la que él puso tanto empeño que 
hasta perdió la vida. 

Henry: No, no. Mirá, sé que han querido hacerme responsable de la subida 
de Carlos y de su muerte. Estas dudas me parece que las levanta en los 
años ochenta Sergio Ramírez, impulsado por los Ortega. No he leído ese 
libro, pero quienes lo han hecho me dicen que ahí se siembran dudas sobre 
mí. Sergio Ramírez, para lavarse las manos, antes de la publicación del libro 
me dice que ha tenido una entrevista larga, y que va a salir un libro sobre 
“Rubén”, al cual le tengo un cariño casi de padre. Que “Rubén” afirma que 
Carlos le dijo:  –Pero este compañero,  refiriéndose a mí,  este compañero 
cuando  llegue  allí,  me va  a  dar  el  mando  o  me lo  va  a  negar22.  ¡Qué 
pendejada! Según eso, resulta que ya no soy el tipo conocido, ya no soy el 
tipo al que Carlos le deposita su confianza con ese nombramiento del que 
hablamos,  y  que  duda  de  mí.  Sinceramente,  no  creo  que  Carlos  haya 
afirmado eso de mí. 

Creo que detrás de esto, Mónica, se escondía la competencia por el mando 
en el Frente y en el Gobierno en los años ochenta. La intención era joder a 
alguien que tenía cierto prestigio. Pero mi opinión es que Carlos no debió 
haber entrado nunca,  debió estar afuera.  ¿Qué hicieron los movimientos 
revolucionarios de la zona? Se reunían en otros lugares de Centroamérica.

Mónica: Si necesitaban reunirse, Carlos podía venir un tiempo y regresar a 
Honduras  o  a  Costa  Rica.  Y  en  Nicaragua  había  muchísimas  más 
posibilidades en otros lugares, pero no ir a la montaña. Ahí tenés al mismo 
Humberto, él nunca entró porque como vos decías, no estaba apto; y Carlos 
tampoco,  era  miope  hasta  la  ceguera.  Y  si  se  reunieron  después  en 
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Honduras o en Costa Rica o en Panamá, ¿por qué tenían que irse a reunir en 
la montaña? ¡Eso es un absurdo!

Henry: Incluso, ¿por qué no me llamaron a mí? A mí nunca me plantearon 
nada,  porque en el  fondo lo  que querían era colgar  a  Carlos  allá  en la 
montaña, y que ahí estuviera como yo, aislado, esa es la verdad. 

Mónica: En el año 1977, se dio un proceso de disgregación de la Brigada 
Pablo Úbeda. ¿Qué fue lo que pasó?

Henry: Después de la muerte de Carlos Fonseca, hacemos una fogata, nos 
reunimos todos y hacemos el análisis de la situación. Decimos que hay que 
buscar gente, armas, etcétera. Voy a buscar contacto con la ciudad porque 
estamos perdidos, está sucediendo lo que está sucediendo y nosotros no 
tenemos contactos. 

Estamos sin contacto con la ciudad, entonces me traslado a una zona de la 
montaña, a adelantar el correo: mando a Victoria López “Nora” y a Salvador 
Muñoz. No bajo a la ciudad, los voy a acercar, voy con mis chanes. Mantuve 
compartimentada todas estas cosas, pero tenía dos hombres de confianza, 
uno es “Alberto” Alfredo Jáenz,  era un compañero excelente.  El  otro era 
Nelson Suárez. 

A mí me han acusado de campesinista, pero es que en el monte vos debés 
tener  gente dotada.  Por ejemplo,  yo no me orientaba23,  tampoco Carlos 
Agüero, “Arcadio” sí era arrecho. Son contaditas las personas de la ciudad 
que se orientan en la montaña. Así que me muevo con Nelson Suárez y 
Alfredo Jáenz. 

Me desplazo del campamento y queda al frente un compañero de Jinotepe, 
Orlando Castellón “Casimiro”. La cosa es que bajo y mando una carta. Les 
digo a Victoria y a Salvador: ustedes vayan a buscar contactos con la gente 
de la ciudad. Les doy algunos datos, porque Victoria había estado aquí en 
Managua,  conocía  a  Luis  Enrique  Figueroa,  Salvador  era  de  León,  le 
decíamos el “22”. La cosa es que se van, y no aparecen. Oímos del ataque 
donde  muere  Pedro  Aráuz,  que  han  salido  heridos  no  sé  cuántos.  La 
persona que sale herida es la Victoria, sale herida en las piernas.

Mónica: ¿Acaso ella estaba en esa casa, en la casa de Tipitapa?

Henry: Allí  estaba,  pero  ella  era  mi  correo.  La  cosa  es  que  vienen  de 
regreso  sin  papeles,  sin  correspondencia,  cansados  de  esperar,  y 
seguramente por las circunstancias, deciden subirse sin papeles. Como te 
decía, ellos nos cuentan de la división. 
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Cuando regreso, ya no encuentro a estos compañeros que estaban en la 
fogata, ¿me explico? Entonces quedo aislado esperando a que René Vivas y 
Serafín  García  nos  contactemos,  porque  teníamos  esa  costumbre. 
Dejábamos una fecha y sólo sabíamos que para tal día en el palo tal, allí va 
a ser el próximo contacto. Por eso es que te digo que si ellos fueron dos, 
tres,  cuatro  días  a  esperar  a  Carlos,  esos  eran  nuestros  términos  de 
organización. ¿Me explico?24 

Cuando  regreso,  ya  la  gente  se  ha  ido;  entonces  tengo  que  esperar  a 
Serafín, y otra vez, a partir de allí, volvemos a juntarnos para comenzar el 
reclutamiento y el trabajo. 

Después de varios meses, regresan. Ellos más o menos me cuentan de la 
división que hay, que han entrado en contacto con “Pedrito”, que es Inés 
Hernández,  que  trae  la  información  de  que  Camilo  Ortega  me  anda 
buscando para entregarme armas. Eso es más o menos por la fecha de la 
muerte de Pedro Aráuz. 

Comentario de la autora: Los compañeros que estuvieron en la montaña 
nunca  se  reunieron  después  del  triunfo  de  la  Revolución  a  tratar  de 
reconstruir los eventos en un orden lógico, y cada uno cuenta únicamente 
la parte que vivió personalmente. 

Lo  que  a  mí  me  queda  claro  es  que  después  de  la  muerte  de  Carlos 
Fonseca, la situación de la Brigada Pablo Úbeda se vuelve crítica, porque la 
Guardia  prácticamente  logra  llegar  hasta  el  campamento  central  de  la 
Brigada.  En  noviembre  caen  Leonardo Real  Espinal  (3  de  noviembre de 
1976), luego Carlos Fonseca y los que le acompañan (8 de noviembre), y un 
mes  después,  el  9  de  diciembre,  se  produce  el  primer  ataque  al 
campamento central de la Pablo Úbeda, y cae Rufo Marín. El año 1977 es 
un año durísimo. En enero cae Claudia Chamorro en otro sector. El 9 de 
febrero, Aurelio Carrasco también cae en el campamento central.

En el  mes de marzo,  el  mando de la montaña decide crear la Columna 
Aurelio Carrasco, mientras que la otra parte de la Pablo Úbeda tiene que 
adentrarse  en  la  montaña,  buscando  El  Saslaya.  La  Aurelio  Carrasco, 
dirigida por Carlos Agüero, tiene la misión de operar ofensivamente, y lo 
empieza  a  hacer,  pero  con  tan  mala  suerte  que  en  el  primer  combate 
muere “Ródrigo”. (Ver entrevistas a René Vivas, David Blanco, Hugo Torres y 
William Ramírez).

El cerco de la Guardia se estrecha, se endurecen aún más las condiciones 
de hambre y abandono en que se encuentran, y se produjo un proceso de 
descomposición y desmoralización en la Columna Aurelio Carrasco.

28



“Modesto”  sufre  atrasos  en  su  retorno  del  punto  donde  había  ido  a 
adelantar a los correos, ya que se enferma de paratifoidea y paludismo; y 
cuando llega al  lugar  donde iba a hacer  contacto con los  de la  Aurelio 
Carrasco, no los encuentra. 

En  mayo  se  pierde  Roberto  Calderón.  En  julio  se  producen  problemas 
internos y luego se marchan dos importantes guerrilleros25, y a raíz de ello 
se  producen  nuevos  combates,  hieren  a  Reynita,  una  compañera 
campesina. Una parte de ese grupo intenta romper el cerco y bajar a la 
ciudad y ahí matan a Orlando Castellón “Casimiro” y a Aquiles Reyes Luna, 
el 23 de septiembre de 1977. William Ramírez baja herido con Crescencio 
Rosales,  mientras capturan a Ana Julia  y  Marcelino Guido.  La otra parte 
decide  abandonar  la  montaña  buscando  Honduras:  Hugo  Torres,  Róger 
Deshón, Edwin Cordero “El Doctorcito”, y otros.

Casi al mismo tiempo que la Columna Aurelio Carrasco se desbanda, en la 
Columna Central, en la que andaban ancianos y muchas mujeres con sus 
niños,  deciden  dividirse  en  dos:  una  parte  debe  irse  “a  sobrevivir  al 
Saslaya”, dirigido por David Blanco “Arcadio”; y en el otro grupo van René 
Vivas y Serafín García “Pablo”, quienes se internan en un punto intermedio 
en términos relativos,  porque las distancias son enormes:  entre el  lugar 
donde está la Bacho Montoya, en Kilambé, y una zona de operaciones de la 
Aurelio Carrasco, que es El Naranjo. 

El grupo de “Arcadio” es detectado y atacado, y la Guardia le hace algunas 
bajas. David Blanco decide bajar a ciudad y llega el 17 de octubre; hace 
contactos  con  Bayardo  Arce  y  le  encargan  misiones  de  fortalecer  la 
Bonifacio Montoya y de pegar con los restos de la Pablo Úbeda a través de 
la Ruta Sandino. (Ver entrevista a David Blanco). 

“Modesto” logra hacer contacto con el grupo de René Vivas, y es a partir de 
ahí que tratan de reconstruir la Brigada. La Brigada Pablo Úbeda tiene en 
ese  momento  a  Henry  Ruiz,  René  Vivas,  Manuel  Calderón  “Rufo”,  Emir 
Cabezas, Nelson Suárez, Serafín García, Sabino Aguilar, Edgard Lang, Julio 
Avendaño,  Máximo Martínez;  Inés  Hernández,  Salvador  Muñoz  y  Victoria 
López, que andaban en Managua; David Blanco, que se queda un tiempo en 
misiones  en la Bacho,  pero  que luego se  reintegra;  y  otros  campesinos 
cuyos nombres no he podido conocer.

En agosto, después de abastecerse en un comisariato, la Guardia ataca a la 
pequeña escuadra en la que están, entre otros, René Vivas y Emir Cabezas. 
Ahí muere Emir Cabezas “Angelito”, el 24 de agosto de 1977, según las 
cronologías  oficiales.  Omar  Cabezas  se  entera  viendo  el  periódico  en 
Managua, adonde había bajado a reunirse con Pedro Aráuz y Bayardo Arce. 
Ahí conversa con Salvador Muñoz.
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En octubre,  el  mando de  la  BPU  decide  bajar  a  Edgard  Lang,  quien  se 
encuentra con una hernia y una herida en la mano, que lo vuelve inútil en la 
guerrilla.  Lo van  a acompañar  Nelson  Suárez y  Julio  Avendaño.  Dejan a 
Edgard Lang, y cuando suben, la Guardia los asesina el 15 de octubre de 
1977.  De  esta  manera,  la Pablo  Úbeda pierde  a  uno  de  sus  mejores 
elementos,  un  campesino  de  una  calidad  extraordinaria,  y  el  mejor 
baqueano de esa etapa.

•

Henry: Respecto a Rufo Marín “El Sordo”26,  nunca pudimos encontrar su 
cadáver.  Lo  damos  por  caído  porque  nunca  lo  encontramos.  Es  que  la 
Guardia tampoco lo reportó en sus partes,  como solían hacer, en donde 
mostraban  el  cadáver  y  sus  pertenencias,  mostraban  nuestras  mochilas 
burlescamente. Pero en este caso no ocurrió y fuimos a buscarlo. Era un 
campo lleno de maquengue, menos cerrado,  y  por eso es que se podía 
revisar bien. Era un chavalo muy dotado físicamente, con una gran moral y 
espíritu de combate excepcional.

Cuando matan a Aurelio Carrasco dos meses después, otra bala dio en la 
espalda de Edwin Cordero, pero pega en el vademécum que él cargaba, y 
eso le salva la vida. El fusil de Aurelio Carrasco lo toma Ana Julia Guido, y 
eso, aunque tampoco pudimos encontrar el cadáver, sí nos confirma que 
cayó. Aurelio era un viejo guerrillero, originario de El Viejo; estuvo con “El 
Danto” y con Chicho en la guerrilla de Raití y Bocay. Ahí muere el papá de 
los Urbina,  de Vidal  y  Víctor  Manuel,  que eran de El  Sabalete.  Y  muere 
comiendo, aferrado a un tabanco de guineos maduros. 

Carlos Agüero era muy severo, y una vez este compañero cometió una falta 
de disciplina. En esos momentos nosotros estábamos ya dando los frijoles 
contados,  contados  literalmente,  creo  que  eran  cuarenta  frijoles  por 
guerrillero. Urbina me busca en cuanto llego, y dice: –Este señor me quiere 
matar; le había reducido a la mitad los frijoles. Fui a hablar con “Ródrigo”, y 
le pedí que le levantara el castigo. Así era la forma de ver las fallas en 
medio de esas condiciones. 

En  Aguas  Calientes,  Emir  estaba  de  posta  y  se  portó  súper  valiente  y 
contuvo a la Guardia. Por él fue que pudimos organizarnos y salirnos. Pero 
como había que subir una cuesta, por ahí salieron Ana Julia Guido, Claudia y 
Edwin Cordero, Flavio y Aurelio Carrasco. Ahí lo matan a él. Hugo Torres y yo 
nos retiramos por la vía imprevisible, por eso es que nosotros notamos la 
salida en fuga de la Guardia por el mismo río. Nos subimos por un paredón, 
luego nos fuimos a juntar, y nosotros nos retiramos.

Siempre he pensado que el campamento lo atacan porque “Arcadio”, que 
era el  hombre mejor  dotado de la  guerrilla,  era  muy confiado,  y  en su 
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optimismo no borraba correctamente las huellas.  Creo que la Guardia lo 
siguió  durante  días,  porque  entró  al  campamento  como  debe  entrarse 
desde el punto de vista operativo. Entré por otro lado, porque andaba con 
Nelson Suárez,  el  mejor baqueano de la guerrilla,  y  sin  pereza ni  nada, 
porque a veces uno por pereza, el cansancio, decía, mejor bajémonos por 
aquí, aunque no fuera lo correcto. 

Lo que tiene que quedar claro es que en el campamento central estaban los 
viejitos y las mujeres con niños. Las Escuadras militares operaban en el 
entorno del campamento Central. Les pusimos “gualdrapas” porque así les 
puso René Tejada, era un término que usaban en la Academia Militar. 

Mónica: ¿Qué  pasó  después  que  regresás  y  te  das  cuenta  de  que  un 
número significativo de los guerrilleros se han ido?

Henry: Entonces tuve que rehacer, con el pedazo que me quedaba de la 
guerrilla, otra guerrilla. Porque la gente que dejé en el campamento, se me 
desertó; que no es la huida hacia el norte, sino una deserción masiva; la 
parte más importante de la guerrilla deserta y se va, mientras me quedo 
solo. Esos son los efectos para mí, de la división. 

Cuando matan a Pedro Joaquín Chamorro, todo lo conocemos en la radio, 
porque ya  no hay  Ley Marcial,  censura  ni  Código  Negro.  Nos  reunimos, 
hacemos un análisis y discutimos las consecuencias de la muerte de Pedro 
Joaquín  Chamorro.  Aquí  cambió  todo,  y  hay  que  cambiar  la  idea  que 
tenemos de la guerra.

Cuando nos quedamos solos, y ya teniendo claro el asunto, decidimos que 
hay que armar una zona, pero con armas y con guerrilleros. Ya teníamos 
experiencia  de combate para darle  a  la  montaña el  prestigio  que en la 
cabeza de la gente estaba, pero que en la contabilidad militar no alcanzaba 
el nivel deseado. Ese trabajo se dirige hacia las minas, soy quien propongo 
irnos a las minas Siuna, Rosita y Bonanza. 

Mónica: ¿Quiénes estaban en la montaña cuando toman la decisión de 
bajar a las minas? 

Henry: Manuel Calderón, quien además fue una gran alegría, porque se 
había perdido, y lo recuperamos; Victoria López “Norita”, está un viejito que 
se llama Máximo Martínez, Inés Hernández “Pedrito”, Salvador Muñoz, René 
Vivas y yo27. Somos como once o doce los que quedamos allí.

Entonces  decido  que  vamos  a  pasar  a  las  minas.  Esta  decisión  no  es 
instintiva, es el producto, primero, del aislamiento en que estamos, y de un 
análisis  sobre adónde vamos a bajar con esa gente.  Y viene la segunda 
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decisión,  tenemos  que  buscar  los  centros  poblados,  pues  la  muerte  de 
Pedro Joaquín,  el  incremento de las acciones en las ciudades,  tiene que 
estar  provocando  una  efervescencia  en  la  población.  Tercero, 
específicamente, ¿dónde? Tengo en mi registro mental hacia dónde iba la 
gente  que  se  desaparecía.  Cuando  hablaba  con  los  campesinos  les 
preguntaba: – ¿Y no saben del compadrito aquel? Ellos me iban diciendo: –
Está por tal lado. Entonces tengo en la cabeza un detalle espacial de la 
agrupación  de  gente.  “Pedrito”  lleva  un  contacto  que  es  de  la  familia 
Vargas28,  entonces  comenzamos  a  caminar.  A  los  tres  meses,  nosotros 
teníamos montada nuevamente la guerrilla. La gente ya estaba allí.

Cuando ya hay condiciones, decido bajar a la ciudad. Es la primera vez que 
decido bajar, ¿por qué? Porque vamos a recomenzar en el Triángulo Minero 
y Puerto Cabezas. Ya a estas alturas, quiero saber cómo está la división. 

Bajo con la Dorotea, quien me pone en contacto con el padre Nieaus, quien 
primero se me quiere rajar, pero hablo con él de cristiano a cristiano y dice 
que lo convencí. Eso cuenta ahora. Es un excelente compañero, y me gusta 
este cura holandés Nieaus. Con él bajo, y me pasa por Laguna de Perlas y 
llegamos a Managua. Había pedido un contacto en caso que bajara.

Mónica: Y llegás donde Manuel Espinoza, según él nos ha relatado.

Henry:  Ahí llego. “El Ídolo”, le decían. La dirección dice que en la puerta 
está un ídolo.  Y  cuál  es mi  susto que cuando llego me encuentro a  mi 
maestra de inglés, Olimpia. – ¡Vení ve, Manuel, quién está aquí! Y qué me 
iba a perder, si por más que me disfrazara ella era una profesora joven y ve 
a un joven al que le dio clases durante dos años. 

Después Dorotea me va a meter a vivir donde unos familiares y habían 
unas negras hermosas. Pero la Doro me presenta como un seminarista, y 
me puso el nombre de “Jaime”. Se cagaron en mí con eso de seminarista. 
¡Idiay, y que no me gustaban las mujeres! 

Mónica: “Modesto”, cuando vos bajás, me acuerdo que te encontré en la 
casa de Azarías Gallo y Jeannette Chávez, allá por el Café Soluble…

Henry:  Ahí vos me hiciste el primer permanente. ¡No agarró el hijueputa 
pelo! 

Mónica: No. Pero fue porque no te lo hice bien, porque estaba con miedo 
de quemarte la cabeza. Te puse la crema, los rollitos, y entonces tenía que 
dejártelo  más  tiempo,  pero  te  los  quité  muy  pronto.  Me  daba  miedo 
quemarte  el  cuero  cabelludo.  Sos  tan  chirizo  que  necesitabas  mucho 
tiempo.  Eso fue después de la  cárcel.  En esa casa también estuvo José 
Benito Escobar, fue donde lo conocí.
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En el mes de marzo, antes que yo llegara, se realizó una reunión en la que 
participan David Blanco “Arcadio”, Bayardo, José Benito y Omar Cabezas. 
“Arcadio”  anduvo  haciendo  preparativos  para  la  operación  del  Palacio 
Nacional que estaba montando la GPP29.

Henry: Sobre lo del asalto al Palacio Nacional, lo que deciden los Ortega, y 
excluyo a Víctor porque creo que él no es parte en esta decisión, es que la 
toma la dirija Edén. Es una idea que le venía dando vueltas Edén.

Mónica: Él dice que fue idea suya y que la expuso una vez en la casa de 
los Bervis, a principios de los setenta. 

Henry: Esto  no  es  así.  Es  una  idea  que  se  construyó  en  Cuba,  en  el 
colectivo.  Desde  entonces  esa  operación  se  llamaba  “Los  micrófonos”. 
¿Para qué? Para el Frente, pues se concibe antes que estuviera dividido. 
Nosotros después, siendo ya tendencia GPP, decidimos que vamos a esa 
operación.

Entre el Comando está William Ramírez, que va a ser el Jefe de la operación. 
Cuando  viajo  a  Panamá  platicando  sobre  la  unidad,  y  después  que  ya 
hemos  terminado  una  reunión  en  la  que  participan  además  Humberto, 
Jaime  Wheelock  y  Daniel,  éste  se  pone  de  pie  y  se  aparta  un  poco 
haciéndome señas, como queriendo decir algo. Me pregunta: – ¿Querés ver 
a  “Jacinto”?,  que  es  Edén.  ¿Y  anda por  aquí  ese  huevón? –le  pregunto. 
–“Jacinto” está por aquí; si querés verlo, lo mandamos a traer. Lo mandan a 
traer, y nos encontramos; vienen los saludos, ya sabés, todo lo chúcaro que 
es esa babosada. 

Me imagino que, estimando que si no nos mostramos las cartas, podemos 
echar a perder la poca unidad que incluso hemos firmado, después que 
Edén se va, Daniel me cuenta que van a hacer un operativo, y que para eso 
va “Jacinto” para Tegucigalpa, a preparar las condiciones del golpe. ¿Cuál? 
La toma del Palacio. ¡Eh!, No me jodan, le digo, ve qué diaverga, y nosotros 
también vamos, y allí nos vamos a encontrar. ¿Cómo? –me dice. Ahí le dije: 
–La clave de esta operación es “Los micrófonos”. Y me dice: –Nosotros le 
llamamos “La Chanchera”. ¡Es la misma operación!

Mónica: ¿O  sea  que  en  realidad  ambos  estaban  preparando  la  misma 
operación  por  separado?  ¿Nunca  dijeron  vamos  a  hacer  una  operación 
conjunta? 

Henry: No, hasta en ese momento que yo estaba allí. Entonces dijimos: –
Que se haga conjunta. Aquí en Managua no pudieron ponerse de acuerdo, 
pero creo que el protagonismo impidió que esa fuera tal vez la primera gran 
operación, y que ahora, históricamente, estuviera como emblema de los 

33



acuerdos de unidad.

Mónica: Hablando de la unidad, cuando aquí nosotros vimos la foto de la 
unidad, el personaje más misterioso, era “Modesto”, el que nunca habíamos 
visto ni en fotos. En las ciudades habíamos realizado propaganda, pintado 
las paredes con la leyenda “Modesto, el león más fiero de la montaña”. 
Entonces, ¿cómo fue todo eso, cómo fue ese proceso de la unidad, cómo se 
llega a eso?

Henry: Cuando vengo a la ciudad, Bayardo y José Benito Escobar me dicen 
que salga a buscar a las otras tendencias para hablar de la unidad. –Andá 
buscá  la  unidad,  eso es  lo  que nos  conviene.  Porque  aquí  ya  había  un 
empuje por la unidad. Bayardo, que entonces es el jefe de la ciudad, nunca 
anduvo con babosadas. Bayardo se cuadró, no tuve problemas con él.

Entonces salimos y en el camino me encuentran los cubanos en Costa Rica, 
son  ellos  los  que  me  detectan,  y  comienzan  a  darme  protección,  y  el 
discurso de la unidad. 

Después ellos me llevan a Panamá y allá me dan protección y  sigue el 
discurso de la unidad. La verdad es que ya hay condiciones políticas. Ellos 
ponen un lugar, un hotel, donde nos reunimos, una suite sin asientos; pero 
teníamos  seguridad,  no  había  peligro  con  el  gobierno  panameño,  y 
hablamos de unidad y se hace un escrito.

Mónica: Nosotros recibimos una carta tuya, en septiembre de 1978, donde 
vos hacés el llamado a participar,  a contribuir,  a respaldar los esfuerzos 
ofensivos de ese período,  y a trabajar  en la unidad sobre la base de la 
acción. Todavía no están las cosas firmadas en público, pero sí me acuerdo 
que decíamos que en la medida en que nosotros con nuestras unidades nos 
expresemos exitosamente, eso fortalece la correlación de fuerzas. ¿A qué 
se debe, cuáles son los factores que determinan la posición hegemónica de 
la Tendencia Insurreccional al final de la guerra? 

Henry: La  organización  de  la  retaguardia,  el  trabajo  en  el  exterior  les 
genera  más  rápidamente  la  posibilidad  de  conseguir  armas.  Ya  la 
retaguardia  política  se  ha  organizado.  El  Presidente  Carazo  da  su  pleno 
apoyo,  se  abren  las  comunicaciones  con  Torrijos,  con  Fidel  Castro,  con 
Carlos Andrés Pérez, y se ha ido tomando contacto con México. 

Otro factor fue su política de reclutamiento. Los Terces te agarran lo que sea 
y le ponen un arma; le dan misiones y mando. Recuerdo una carta que le 
envío a Bayardo, donde le digo: –No es hora de selección de cuadros, hay 
que  agarrar  cuadros,  cuadritos  y  cuadrititos,  porque  el  pueblo  está 
generando  con  rapidez  los  combatientes,  y  no  hay  tiempo  de  estarlos 
llevando en un proceso selectivo. 
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Como los Terces tienen esa política aventada de agarrar gente, las armas se 
las van a dar a la gente, nunca van a sobrarles armas. Cuando se están 
entregando las armas,  según Fidel  Castro,  se deben entregar por partes 
iguales,  pero el  que reparte y  comparte se lleva la mayor parte30.  Ellos 
repartían y agarraban más. Gozaban de las simpatías, tenían más plata, 
compraban más armas y el aparato político exterior era mucho más fuerte 
que el nuestro. Después están los beneficios de la prensa y la radio. 

Estando en el exterior, mando un contenedor con doscientas treinta armas, 
con un chofer que había enviado Samuel Santos; pero el chofer pendejo se 
raja en la guardarraya, sale corriendo, y le quiebran el contenedor con las 
armas.

Entonces mandan a Humberto a querer regañarme. Le riposto: –Vos no sos 
jefe mío. Yo tomo las decisiones. Entonces, ¡mierda!, tenemos que meter 
armas.  Comienzo a armar un comando con el  propósito de dotarnos de 
armas y de combatientes bien entrenados. Hablo con los cubanos, y como 
de ciento y pico de hombres que estaban ahí entrenándose, agarro un poco 
más de setenta y pico, todos bien entrenados en ataques de comando, y las 
armas suficientes, para aterrizar en las minas.

Allí  iba  como  mi  segundo,  el  panameño  Evaristo  Vásquez  “El  Chino”31, 
también Clarens Silva, Horacio Rocha, Francisco Díaz “Paquito”, “El Pusher”, 
Bonnie  Rivas,  un  chavalo  hermano  de  la  Sadie  Rivas,  Marcos  Arévalo 
“Marcón”, Fátima Avilés “La pata de buey”, ¡buena combatiente! Otro es 
“Camilo”, se llama Carlos Pérez. El Pelón Maximiliano se me quedó. Edgard 
Vílchez,  que era radista. Ahí iba yo,  por supuesto, vamos a arriesgarnos 
juntos. 

Comentario  de la  autora: En  plática  posterior  con  Edgard  Vílchez,  el 
agregó  a  “Manito  de  León”  Jairo  Palacios  Brag,  un  chinandegano  cuyo 
nombre no recordó, y a “Chapita”. Edgard Vílchez afirma que él era el radio 
comunicador de “Modesto”. Él no sabía nada del operativo y el mismo día le 
dicen: –Vámonos. Y le comunican que era el ingeniero de vuelo. Explica que 
Chuchú Martínez le dio clases para ingeniero de vuelo y que por eso lo 
pusieron. Cuando llegó al aeropuerto y subió al avión, aún no llegaba la 
columna, y tuvo que obligar al piloto, con pistola en mano, a que taxeara el 
avión,  esperando.  El  hombre  se  quería  bajar.  Cuando  los  del  Comando 
llegaron, creían que Edgard era panameño, y así le decían.

•

Henry: Salimos de Panamá y el piloto era pagado, seguramente de ésos 
que le hacen vuelos hasta a los narcos, le decían “Ángel”, de nombre Luis. 
Me pregunta: – ¿Aeropuerto alterno? Sí, todo resuelto, es “David” (Ciudad 
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de Panamá).  Todos,  el  General  Torrijos,  todo mundo está de acuerdo –le 
digo.  ¡Ésta!,  nadie  sabía,  pero  teníamos  que  buscar  soluciones.  Casi 
detienen al Comando. Después Torrijos estaba encantado porque era una 
idea militar que tenían él y Carlos Andrés Pérez, tomarnos Puerto Cabezas. 
Con esa gente, cagado de la risa lo hubiera hecho. Lo que pasa es que ¡no 
sabíamos cómo era la pista! La pista ideal era la pista de Puerto Cabezas.

Mónica: Ya allí a esas alturas te tomás camiones y agarrás las carreteras. 

Henry: Esa operación que realizamos el  28 de mayo de 1979 tenía por 
objeto darnos armas, medios de comunicación y hombres con experiencia 
combativa,  que habían salido de la insurrección de septiembre de 1978. 
Como ya se sabe, no pudimos aterrizar porque había una espesa neblina. 

Pero ocurrió que Bayardo y William Ramírez se toman la Radio Corporación 
diciendo que he desembarcado, ¡qué puta! Todavía andaba en el aire dando 
vueltas,  por  eso  me  tiraron  a  matar  con  los  push  and  pull.  ¡Casi  me 
quiebran el yoyo! Lo que pasa es que ¡no sabíamos cómo era la pista! ¡No 
pudimos aterrizar! 

Entonces, al regreso, Tomás decide que el Comando pase al Frente Sur. Me 
encachimbo: –Aquí el que decide soy yo, no vos. Este Comando vos sabés 
cuánto ha costado, y lo voy seguir manejando. Lo que hice fue pasarlo para 
Honduras.

Los paso a Honduras, y por tierra esa es la gente que va allí a Achuapa y a 
todo ese sector,  a cambiar la correlación de fuerzas,  porque todos eran 
rifones, y además en esa guerra del alboroto, como le llamaba yo, éstos 
eran de élite. 

Mónica: Refuerzan el Frente Norte y un poco el Frente Occidental. ¿Y cómo 
vas a dar entonces a Matagalpa?

Henry: Voy a Honduras. Ya tenemos retaguardia allí, el responsable es Luis 
Enrique Figueroa.  Ahí  busqué contacto con los militares hondureños que 
simpatizaban con nosotros, y me encontré con uno de apellido Bodán. Ahí 
conozco a Lenin Cerna en una reunión, en una casa que le decían La Negra. 
Curiosamente, cuando estamos en esa reunión, se apareció la Seguridad 
hondureña,  y  dije,  ni  un  sólo  tiro  aquí.  Hicimos  silencio  completo  y 
apagamos las luces. 

Pero entonces, la cosa es que me vi con el militar, y después que hablamos 
Luis Enrique le preguntó: – ¿Qué le pareció la plática con el compañero? 
Bien,  me  pareció  bien  –dice,  pero  al  que  quisiera  conocer  es  a  ese 
“Modesto”. – ¿Y con quién cree que habló? 
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Mónica: ¡El león más fiero de la montaña!

Henry: Así se construyen las ficciones, por eso no hay que enamorarse de 
ellas, sino que nos sirvan para reírnos. 

Después,  de  Honduras  me  llaman  a  Costa  Rica  porque  ya  están  las 
conversaciones con el enviado especial estadounidense, William Bowdler, y 
tengo que estar presente. Además, viaja hacia allá Carlos Núñez, que venía 
del Frente Interno. Voy armado, para que veás cómo estaban las cosas, y 
así aterrizo en San José. Después de las pláticas y de conocer una serie de 
detalles,  entonces les digo,  ¿y ahora qué hago?,  porque quería entrar a 
Nicaragua.  Entonces  me  pusieron  una  avioneta  y  regresé.  Aterricé  en 
Sébaco. ¿Sabés quién me llevó? Aquél que se rebeló contra nosotros y se 
vino en un ataque y  chocó contra las  torres  del  aeropuerto y  se  mató. 
Modesto Rojas sabe el nombre, porque ellos eran compañeros. 

Comentario de la autora: Se llamaba Agustín Román Maradiaga. Quedó 
trabajando con la Revolución hasta 1982. (Ver entrevista a Modesto Rojas).

•

Henry: Durante mi regreso, el cansancio era tal, que aunque esa avioneta 
viajaba  en  lo  oscuro,  porque  no  lleva  luces  prendidas,  ni  iba  haciendo 
señas, ni mierda, desde que me monté me dormí. Me llevé a Carlos Argüello 
Pravia, quien era la retaguardia del Frente en Costa Rica, y cuando me di 
cuenta, estábamos  rurururur…aterrizando. La tensión es tanta, que ya no 
podés tensionarte más, y por eso me dormí. No me acuerdo en qué fecha, 
pero estaban los compañeros sitiando el Comando de Matagalpa. Ya estaba 
tomado Sébaco, allí me encontré con “El Zorro”, y me fui para Matagalpa 
con Álvaro Baltodano.

Mónica: Antes de finalizar, se piensa que vos sos uno de los miembros de 
la Dirección con formación ideológica. ¿Cómo definirías al Frente Sandinista 
desde el punto de vista ideológico, en sus distintos momentos históricos 
previos al triunfo de la Revolución? 

Henry: Primero, es una fuerza política-militar. Todo el que estaba vinculado 
a esa fuerza, sabía que tenía que estar listo para las operaciones militares, 
ya fuera como apoyo, como combatiente. Todo era para la guerra. 

En  ese  Frente,  los  mandos  los  genera  la  lucha  misma,  a  partir  de  los 
combatientes  populares,  y  todo lo  hacían  bajo  la  bandera  del  FSLN,  no 
había otra bandera,  no había una fuerza alterna.  Por ejemplo,  el  Partido 
Socialista Nicaragüense, al final puso sus fuerzas, nadie decía que era del 
Partido Socialista, si se encontraban allí, era bajo el FSLN. 
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Entonces para mí, es una fuerza política-militar de arraigo popular. Quienes 
estaban claros ideológicamente, eran los de la Dirección histórica; ésa es la 
que puede tener los contenidos doctrinarios del marxismo. 

Por ejemplo, Carlos Fonseca en distintos momentos hizo declaraciones al 
respecto.  Pero  Carlos,  desde  sus  primeras  investigaciones,  aplica  un 
método que claramente lo  identifica,  es  un método marxista.  Carlos  no 
habla de partido único, porque nunca se nos ocurrió a los sandinistas hablar 
de  partido,  decíamos  que  lo  que  necesitábamos  era  construir  un 
contingente, una fuerza.

El término que utilizó Carlos era contingente, el contingente revolucionario. 
Hablaba de contingente,  porque éramos poquitos,  y de allí  se pasa a la 
formación militar. Por ejemplo, cuando llega Carlos Agüero a la montaña, lo 
mandan a militarizar el trabajo que nosotros ya teníamos. Efectivamente, 
no podíamos nosotros hacer los trabajos de organización y reclutamiento, y 
a la vez dar el entrenamiento militar, no podíamos.

Entonces  en  todas  las  zonas  que  teníamos  organizadas,  Carlos  llegó  a 
ponerlas  en  orden  militar.  Me  causa  risa  acordarme,  porque  teníamos 
fechas  cuando  nos  encontrábamos  y  estaba  en  algún  campamentito 
haciendo entrenamiento. Hacía los portes con un garrote, metiendo en el 
lodo  a  los  combatientes,  porque  Carlos  era  jodido,  insistía  en  que  se 
tendieran y rodaran, no importaba que se enlodaran. Los chascarrillos que 
hacíamos  a  veces  en  esos  entrenamientos.  Pero  eso  llegó,  tuvo  su 
importancia: primero, a esa gente sí se le dio conciencia política, es decir, 
ya sabés para qué luchamos, en tanto, el entrenamiento militar indica la 
forma de hacerlo. 

Pero una vez que se da el crecimiento en las ciudades y en el campo, ya es 
una reacción popular, no le importa nada, la gente: ¡dame el fusil!, lo voy a 
disparar; ya la rabia del pueblo se ha desatado, desbordado y es siempre 
muy corto el período en que se da ese movimiento. Lo que sí es seguro es 
que sin un acumulado, esa reacción final no se da. Por eso es que la idea 
Tercerista de la historia es una idea idealista, metafísica. 

Mónica: Además,  que  sí  se  logró  construir  un  contingente  de  cuadros 
formados, para conducir a las masas en los distintos territorios, para que 
aquello no fuesen simples levantamientos que terminaran en masacres; o 
que se capitalizaran a favor de simples propósitos anti-somocistas, como 
siempre lo quiso la derecha. Por ejemplo, en las insurrecciones de Estelí, se 
levanta la gente, y luego se va una parte al monte, y con esa gente se 
sigue fortaleciendo la oleada insurreccional del siguiente año.

Henry: Incluso las operaciones que se hacen, por ejemplo en San Carlos, o 
en  otros  lados,  algunos  compañeros  cuentan  de  la  toma de  Rivas,  que 
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nosotros ni sabíamos. Hay unas anécdotas allí, contadas por Tito Castillo. 
No sabía, pero los que estaban detrás, eran cuadros fogueados en el monte, 
que tenían ya una formación ideológica y política en la montaña. Esa es 
otra cosa, algunos quieren casi desaparecer la montaña, ningunearla. Hay 
muchas omisiones, incluso en los discursos nuestros hay omisiones. 

Lo que sostengo es que la montaña jugó ese papel de atracción, de faro en 
el pueblo nicaragüense, que allí estábamos los combatientes que dábamos 
la batalla. No importa qué ficción haya tenido el ciudadano al pensar en 
esas fuerzas. La verdad es que eso le imprimió coraje y posiblemente le 
eliminó el fatalismo de que teníamos que vivir con la Guardia, mientras la 
Guardia estuviera. Y lo otro es que si algún mérito tengo, es que desde que 
levanté la mano frente a Filemón Rivera para decir: soy el que me voy a la 
montaña, desde esa vez hasta que triunfamos hubo guerrilla.

Hubo continuidad guerrillera, eso es lo que se enlazó después con esto que 
se llama insurrección. Es el único mérito pues, porque ni siquiera hablo de 
sacrificio, no me gusta el sacrificio. Porque cuando vos vas a hacer algo, 
calculás qué es lo que vas a aportar, cuáles son tus esfuerzos, porque en 
cualquier misión gastás energías, a veces no vas seguro. Todo eso forma 
parte de la misión, lo cual asumís con la misión misma. 

Carlos Fonseca insistía que el contingente debía ser formado con jóvenes de 
extracción  especialmente  obrera  y  campesina,  y  en  esa  insistencia  él 
incluso  hizo  una  escuela.  Y  si  vos  ves,  agarró  a  David  Blanco,  aunque 
también agarró a Jaime Wheelock, Jaime fue de los cuadritos de él; a “La 
Gata” Munguía, o sea, agarró también estudiantes, pero él se esmeraba en 
la extracción de clase. Es que el obrero físicamente es mejor dotado. Pero 
no solamente para caminar, y cargar, sino para aguantar la intemperie, el 
hambre, etcétera. 

Voy a contarte una anécdota. Una vez estamos en Caño Negro haciendo un 
traspase,  éstos  entraron aquí  y  nosotros  vamos a seguir  para adelante; 
entonces estamos comiendo donde un compañero que se llama Francisco 
López,  al  que  le  decíamos  “El  Sordo”,  porque  no  oía.  Era  pequeño 
propietario, tenía su caballo, su mula, y estamos comiendo una tortilla que 
le decíamos “zopilota”, porque no se le quitaba la plumilla al maíz, no se 
nezquiza, entonces es dura, dulcete y gruesa, con unos frijoles en bala. Está 
Catalino  Flores  “Casimiro”,  un  campesino,  está  hablando  de  sacrificio  y 
entra el pícaro de Filemón Rivera, se sienta allí al lado mío, y dice: –Avión, 
“Modesto”, avión, el sacrificio de estar comiendo frijoles en bala con tortilla. 
¡Si, así nos hemos criado! Y efectivamente, para mí, por ejemplo, comer 
sólo arroz y frijoles, no es sacrificio. 

Riposta  “Casimiro”:  –  ¡Este  jodido,  como  él  se  ha  quedado  estancado!, 
chocando amistosamente. Le dice Filemón: – ¿Y qué? ¿Y vos entendés eso 
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que estás leyendo?, que Troskí, que Pleyanó (Plejanov), que Lenin. Todas las 
palabras acentuadas en el tono que lo dice Filemón. – ¡Todas esas mierdas 
yo me las pongo de seudónimo, de seudónimo me las pongo! 
Tal vez contesta esta anécdota tu pregunta de la formación ideológica. Y ve 
cómo es la autoridad del que tenía conocimiento: el que está con el libro es 
el  campesino,  pero  Filemón  es  de  los  zapateros  de  Estelí,  y  que  es  el 
mando, le dice: – ¡Yo esas mierdas me las pongo de seudónimo!

Agosto 2009

Notas
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1 Toda la formación y experiencia le permitió destacarse como Jefe guerrillero en el Frente 
Norte, al lado de Francisco Rivera “El Zorro”.

2 La perra Laika fue el primer ser vivo en orbitar la tierra. Lo hizo a bordo del Sputnik 2, el 3 de  
noviembre de 1957, un mes después que el Sputnik 1 orbitara la tierra.

3 El doctor Gustavo Porras fue el primer Secretario General del Partido Unionista en Guatemala.

4 La tortura del teléfono consiste en aplicar golpes secos sobre el oído; produce un terrible 
dolor.

5 Según Bayardo Altamirano, Tomás Borge y Henry Ruiz llegan en 1970 a México.

6 Expresión que significa asesinar, matar.

7 Se le dice rasquiña a las erupciones originadas por picaduras de garrapatas de monte o 
coloradillas,  animalitos  que  producen  una  picazón  exasperante.  Al  rascarse  con  las  uñas, 
generalmente sucias, se producen procesos infecciosos. El guerrillero padece de rasquiña, que 
se cura con frotaciones de alcohol con alcanfor.

8 Se refiere a Víctor Guillen, campesino de Uluse que forma parte de las guerrillas de Pancasán 
y Zinica, y que usó el seudónimo “Eulalio”.

9 La  salida  de  Filemón  Rivera  de  la  cárcel,  aparece  en  las  cronologías  de  manera  muy 
contradictoria. Según la cronología del Instituto de Estudios del Sandinismo (IES), en octubre de 
1971 está todavía en la cárcel. Francisco Rivera dice que sale en abril, pero en su biografía 
aparece  que  salió  en  diciembre  de  1970.  Al  salir  de  la  cárcel,  según  relata  su  hermano 
Francisco Rivera, se queda un tiempo en Estelí. 

Él no tiene mucho tiempo de estar en la montaña, cuando realiza este encuentro que 
relata  “Modesto”.  Según Venancio  Alonso,  no estaba aún afincado en la  montaña,  ya que 
cuando matan a Denis Enrique Romero Zamorán, en noviembre de 1971, en Estelí, Filemón 
acababa de entregarle los contactos de esa ciudad. 

10 La fecha exacta no la recuerda “Modesto”;  pero según Venancio Alonso,  quien iba con 
“Modesto”  cuando subió  por  primera  vez,  eso fue  antes  de  la  muerte  de  Bernardino Díaz 
Ochoa, quien fue asesinado en septiembre de 1971.

11 Según José Valdivia, Edén previó que podrían querer fusilarlo; por eso, en la reunión a la que 
llegaron Ricardo Morales y Tomás Borge en Yalí, Edén tenía a “Chico Chiquito” como escolta, 
con una escopeta montada, y apuntando a los que llegaban a tratar de “convencerlo”.

12 Los  Jueces  de  Mesta  y  los  Capitanes  de  Cañada,  inicialmente,  fueron  creados  como 
mediadores judiciales en la zona rural,  para resolver conflictos comunales;  pero terminaron 
sirviendo  a  la  lucha  anti-subversiva  del  gobierno.  Eran  somocistas,  en  su  mayoría,  y 
denunciaban a los campesinos que daban respaldo a los guerrilleros; vigilaban las montañas y 
daban aviso a la Guardia sobre cualquier sospechoso.

13 Esta reunión se realiza en agosto de 1974, y participa también Víctor Tirado López.

14 En diferentes fuentes, y lo acepta el mismo Tomas en La Paciente Impaciencia, él era muy 
irresponsable  con  las  medidas  de  seguridad.  Solía  violarlas  por  visitar  a  sus  novias  o 
simplemente por impaciencia. Los jefes consideraban justamente que la violación de medidas 
de seguridad ponía en riesgo el trabajo de la organización y, por eso, aplicaban sanciones.

15 Bayardo fue sancionado por diferencias de fondo con Plutarco Elías Hernández, quien luego 
desertó del FSLN. Reincorporado a la Tendencia Tercerista por Humberto Ortega en 1977, tuvo 
comportamientos cobardes en el Frente Sur. (Ver entrevistas a Bayardo Arce y José Valdivia).
16 El fusilamiento de Chicho Zepeda obedeció a un proceso, cuyo Responsable principal fue 
Plutarco Elías Hernández Sancho. Todos los miembros de la Dirección Nacional han afirmado 
posteriormente que fue un acto injusto y censurable que tuvo consecuencias muy negativas 



para el FSLN, organización en la que casi no se practicó el fusilamiento disciplinario en toda su 
historia de 23 años de lucha.

17 Se  refiere  a  tener  dispuestas  estructuras  súper  compartimentadas  que  permitieran 
resguardar mejor la vida de los dirigentes. En muchas ocasiones, las casas de seguridad eran 
usadas indistintamente por varios dirigentes, lo que los volvía más vulnerables.

18 La forma como mueren estos dos dirigentes el mismo día, está explicada en la entrevista a 
Luis Carrión.

19 Se refiere a 1968.

20 Este  encuentro  debe  de  haberse  realizado  a  finales  de  1970,  ya  que  Carlos,  junto  a 
Humberto Ortega y Rufo Marín, son rescatados el 21 de octubre de 1970, en una operación 
comando que dirige Carlos Agüero.

21 Carlos se quedó con Benito Carvajal “114” y Crescencio Aguilar “Danilo”.

22 En el libro La Marca del Zorro, Hazañas del Comandante Francisco Rivera contadas a Sergio  
Ramírez,  aparecen  tres  comentarios  que  dejan  en  duda  la  disposición  de  “Modesto”  para 
reunirse con Carlos Fonseca. Da a entender, sin decirlo explícitamente, que Carlos tenía ciertas 
dudas de encontrarse rápidamente con “Modesto”, así como la existencia de tensiones entre 
ellos: (1) “A mí me da la impresión de que Carlos no quería encontrarse con Modesto antes de 
la fecha de la reunión”  (Pp. 115); (2) “Y todo esto quería decir que Modesto continuaba en la 
profundidad sin acercarse todavía al sitio de la reunión” (Pp. 118); (3) Además, según este 
relato, Carlos Fonseca le dijo a Francisco Rivera: “Parece que Modesto no está de acuerdo con 
el movimiento que hice con vos. Parece que vamos a tener problemas con el camarada” (Pp. 
115).

23 Se refiere a la capacidad de orientarse en el terreno.

24 Según Hugo Torres, los contactos eran en junio, julio y agosto. En junio, ellos no pueden 
llegar porque se había producido un enfrentamiento; y cuando llegan en agosto, no encuentran 
nada. 

25 Gabriel Chavarría Franco “Manuel”, quien estaba al mando de la Columna Aurelio Carrasco, 
y Alfredo Jáenz. Este último se reincorpora subiendo por la  Bacho Montoya,  y participa del 
proceso  de  reorganización  de  la  Brigada  Pablo  Úbeda;  cae  en  las  acciones  ofensivas  del 
triángulo minero en 1979. Es hijo de doña Albertina Serrano de Jáenz, la heroica madre de 
Marcio Jáenz, que protagonizó una de las más duras huelgas de hambre en la lucha por los 
derechos humanos.

26 Rufo Marín es hijo de Hilda Ucles y Pío Marín, a su vez, hijo de Rufo Marín, Coronel del  
EDSNN, caído en la toma de Ocotal.

27 En conversación con René Vivas, se reconstruye esta lista: 1) Henry Ruiz; 2) René Vivas; 3) 
Serafín García; 4) Sabino Aguilar; 5) Salvador Muñoz; 6) Inés Hernández “Pedrito”; 7) Máximo 
Martínez,  viejo campesino; 8) Victoria López; 9) Manuel Calderón; 10) Otros campesinos no 
identificados.

28 Dorotea Wilson dice que esta familia Vargas, de la comunidad de Mongallo, Siuna, fue de las 
más firmes colaboradoras.

29 Desde que “Modesto” baja a adelantar a sus correos a la ciudad, no se vuelve a encontrar 
con David Blanco. David vuelve a subir a la Brigada Pablo Úbeda el 16 de julio de 1978. Para 
entonces, “Modesto” ya se encontraba en los diálogos sobre la unidad de las tres Tendencias 
en  el  exterior.  “Arcadio”  conduce  junto  a  René  Vivas  el  proceso  de  reorganización  de  las 
unidades guerrilleras que operan en Las Minas; participa en el ataque a Bonanza y Rosita en 
mayo de 1979; y luego en las tomas de Las Minas y en las insurrecciones de ese sector. Llega a 
Managua en agosto de 1979.



 
30 Humberto Ortega dice que, cuando a solicitud de Carlos Andrés Pérez y Omar Torrijos, Fidel 
entregó armas al FSLN, los 1,200 fusiles FAL belgas, los distribuyó así: 900 a los Terceristas, 
200 a los GPP y 100 a los Proletarios. (Ortega, Humberto: pp. 392). 

31 Evaristo  Vásquez  cae  después  del  triunfo  de  la  Revolución,  asesinado  por  la  contra, 
precisamente en el triángulo minero.


