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VI

La Montana




El faro que alumbro a los combatientes

Henry Ruiz

Henry Ruiz Herndndez “Modesto”, nace en Jinotepe el 27 de
septiembre de 1943 en el seno de una familia muy pobre.
Estudia primaria en la Escuela General de San Martin y
Secundaria en el Instituto Nacional Juan José Rodriguez, de
Jinotepe. Entra en contacto con las ideas socialistas a partir de
su familia, y milita en la Juventud del Partido Socialista
Nicaraguense, en el departamento de Carazo.

En el afo 1966 obtiene una beca del PSN para estudiar en
Moscu, URSS. Viaja ese afo e inicia estudios de Fisica y
Matematicas, pero de inmediato se vincula al Frente Sandinista
de Liberacién Nacional, y a principios de 1968 viaja a Cuba a
recibir entrenamiento militar.

En 1969 inicia el retorno a Nicaragua con Tomas Borge y logran
llegar a Costa Rica, donde son capturados cuando intentaban
comprar armas, deportados a Colombia, luego a Peru vy
finalmente a México, adonde llegan en 1970. Ahi, Ruiz entra en
contacto con Carlos Fonseca, quien venia de ser rescatado de la
carcel de Costa Rica por medio de un secuestro que realiza
Carlos Aguero Echeverria.

Con Pedro Arduz, Ruiz ingresa a Nicaragua en 1971, y de
inmediato se integra a la organizacién de una nueva etapa
guerrillera en el norte del pais. Llega a ser el maximo
responsable de la montafia y miembro de la Direccién Nacional.
En el ano 1978 baja de la montafa y se encarga, en
representacién de la Tendencia Guerra Popular Prolongada, del
proceso de unidad con las demas tendencias, que culmina con la
firma de los acuerdos en marzo de 1978, integrandose a la
Direcciéon Nacional Conjunta.

Organiza el ingreso de un comando de sesenta combatientes
armados a la regién de las minas, que se ve frustrado por
razones atmosféricas. Ingresa a Matagalpa en julio de 1979.
Luego de Ila victoria revolucionaria, es distinguido como
Comandante de la Revolucion, nombrado Ministro de
Planificacién y luego Ministro de Cooperacién Externa. En los
anos noventa fue nombrado Tesorero del FSLN y ha sido fuerte
critico de la actual conduccién del Frente.



Desde la fundacion del FSLN, la organizacion de la lucha guerrillera en la
montafa se consider6 como fundamental en la estrategia para la liberacién
nacional, la democracia y el socialismo, divisa que resumia entonces los
objetivos estratégicos de nuestra organizacién revolucionaria.

Sea por la influencia de la lucha del General de Hombres Libres, que tuvo
como escenario principal las montafas segovianas, sea por influencia de las
luchas guerrilleras del continente (Cuba, Colombia, Guatemala), donde las
acciones se desarrollaban en las regiones rurales, el FSLN siempre
establecié la montafia como escenario en donde se organizarian las
columnas guerrilleras que, al fragor del combate y en combinacién con la
ciudad, derrotarian al ejército de Somoza, acabarian con esa feroz dictadura
y nos permitiria emprender el camino de la transformacién revolucionaria
del modelo dominante.

En los documentos histéricos del FSLN se preveia que el teatro rural
favorecia la operatividad de la actividad irregular insurgente, pero nunca se
dejaron de considerar las acciones combativas en las ciudades a través de
unidades guerrilleras urbanas. Evidentemente habia una influencia de la
experiencia cubana, en donde la jefatura siempre estuvo en la Sierra
Maestra. No obstante, tal como lo esbozd Carlos Fonseca, toda revolucién
tiene una fase insurreccional en las ciudades, como resultado de la
participacién masiva del pueblo. Desde 1960 antes de la fundacién del
FSLN, Carlos Fonseca teorizd sobre la insurreccién en las ciudades, que se
produciria tras el proceso de desgaste militar, politico y moral del enemigo.

La insurreccién popular armada es la médula de la lucha contra
la dictadura. La lucha, de acuerdo con las circunstancias
geograficas de nuestro pais y de la gran fuerza material del
ejército de la dictadura, tendra que ser del tipo guerrillero, tipo
qgue tantas victorias produjo al General Sandino cuando combatia
en Las Segovias contra la infanteria de marina de los Estados
Unidos de Norteamérica...

En su lucha, el Ejército Defensor del Pueblo Nicaragliense debera
contar con el auxilio del Frente Interno de la Resistencia. El FIR
debera instruir al pueblo, en forma clandestina, acerca de los
objetivos de la lucha...

La lucha sera larga, hasta lograr el control politico de la totalidad
del pais, en ese lapso el FIR preparara las condiciones para que
pueda declararse la huelga general de brazos caidos que sera el
golpe final definitivo que marcara el derrumbe del aparato de la
dictadura... Ya quedd expresado el importante papel que puede
jugar en el conjunto de la lucha revolucionaria la actividad legal



de determinadas organizaciones y personalidades. (Fonseca,
Carlos: Obras: 1982, pp. 52-53).

En la década de los aflos cincuenta se desarrollaron decenas de intentos
armados por grupos de distintas procedencias; todos ellos, salvo el
Movimiento “11 de noviembre”, tuvieron como escenario la montana. A
partir de 1963, casi la totalidad de los esfuerzos armados estuvieron
impulsados orgdnicamente por el Frente Sandinista. Los principales
movimientos fueron la guerrilla del Rio Patuca (Raiti-Bocay), de cortisima
duracién y pérdidas valiosas; la guerrilla de Pancasan, cuyos preparativos
iniciaron en 1966 y concluyeron en agosto de 1967, y en la que cayeron
fundadores del FSLN como Silvio Mayorga y Rigoberto Cruz “Pablo Ubeda”;
en 1970 se realizé otro intento guerrillero en Zinica y El Bijao pero estos
esfuerzos no prosperaron y la respuesta del gobierno fue la brutal
represién, aunque siempre se mantuvieron hilos de relacién con los
colaboradores del campo que quedaron disgregados.

En 1971 se da un nuevo impulso organizativo guerrillero que opera en
diferentes lugares de la montafa, y Henry Ruiz se traslada como
responsable del mismo. Participan de estos esfuerzos los dirigentes
campesinos Denis Ortega “Chico Chiquito”, Jacinto Hernandez “Efigenio” y
Catalino Flores. De la ciudad, Victor Tirado Lépez, José Valdivia, Venancio
Alonso, René Tejada y Filemdn Rivera.

En el periodo de acumulacion de fuerzas en silencio (1971-1974), se
desarrollaron redes y contactos que auguraban un impulso exitoso. Carlos
Aguero llega a organizar las escuelas de entrenamiento y a darle forma a la
organizacién militar de los grupos que se venian conformando. En el afo
1974 realizan acciones de limpieza de Jueces de Mesta y el asalto del banco
de Abisinia.

En 1975, después de la toma de la casa de Chema Castillo se realizan
ataques a los cuarteles de Waslala y Rio Blanco; pero cuando ponen la
emboscada de Kuskawds, fue en un ambiente de polémica entre los
dirigentes guerrilleros Victor Tirado, Edgard Munguia y Henry Ruiz, sobre la
tactica a seguir en la montana. Esto coincide con el feroz despliegue de un
plan contrainsurgente en todo el territorio, y en particular contra las bases
de los guerrilleros en la montana.

Mientras tanto, seguia creciendo el descontento general contra el régimen,
y aungue la organizacién clandestina llegé a alcanzar presencia significativa
en todo el pais, se profundiza el debate entre los cuadros que se
encuentran al frente del trabajo en el interior, que tiene como punto
culminante la expulsiéon de las filas del FSLN, de Jaime Wheelock, Roberto
Huembes y Luis Carrion.



A la vez se mantienen y profundizan los cuestionamientos de la Direccién
gue opera dentro del pais, en particular de Pedro Arduz y Tomas Borge, con
la Direccidon que esta en el exterior: Carlos Fonseca y Humberto Ortega. La
forma atropellada con que se intenta resolver los conflictos, termina en la
divisién del FSLN en tres tendencias en 1976. Para entonces, los grupos
guerrilleros de la montafna sufren casi un total aislamiento, falta de
abastecimiento, pérdida de informaciéon y de capacidad de incidir en los
debates sobre el rumbo a seguir. El debate entonces incluyé el
cuestionamiento al escenario principal para librar los combates, y los
sectores sociales prioritarios (obreros, campesinos) para adelantar el rapido
desenlace en los objetivos de la lucha.

En 1977, después de la muerte en combate de Carlos Agliero Echeverria, y
de los golpes sucesivos en sus escuadras, se produjo un proceso de
desarticulacion de los grupos guerrilleros vinculados al nucleo central de la
Brigada Pablo Ubeda, y algunos salieron de la montafa. El grupo quedé
reducido sensiblemente, como se expone mas adelante.

El esfuerzo guerrillero que inicia en los afios setenta tenia como eje de
referencia la construccién de la Brigada Pablo Ubeda en la Cordillera
Isabelia y de otros grupos que operaban en otros sectores. Victor Tirado ha
relatado como su unidad, después de ser afectada fuertemente con las
caidas de Jacinto Hernandez y Filemdn Rivera, y luego Edgard Munguia, fue
golpeada por la pérdida de su base social, la cual fue sometida a una brutal
represion de la Guardia. Cercada en el sector de San Antonio de Kuskawas y
Pancasan, la escuadra de Victor Tirado queda con cinco guerrilleros:
Estanislao Garcia, Francisco Ramirez, Carlitos Suarez, Alvarito Hernandez y
Juan Ramos “El Indio Emilio”.

Victor Tirado sale hacia una finca entre Muy Muy y Boaco, entra en contacto
con Camilo Ortega, y se incorpora a la Tendencia Tercerista. Por su parte, la
unidad de Francisco Rivera “El Zorro”, luego de perder a Claudia Chamorro
y a otros compaferos, quedd reducida a Facundo Picado, Inés Herndndez
“Pedrito”, “Juancito” y dos campesinas. Logra hablar con Pedro Arauz
“Federico”, pero después de una serie de contratiempos, hace contacto con
Camilo Ortega y se integra a la Tendencia Tercerista mas o menos a
mediados del ano 1977. De esa manera la Brigada Pablo Ubeda quedod
reducida a su nucleo central, de lo cual hablamos ampliamente en la
conversacion con David Blanco, Dorotea Wilson y René Vivas.

Por otro lado, desde al afo 1975 se inicié la organizacién de tres unidades
guerrilleras que operaron mas al noreste, entre Nueva Segovia, Madriz,
Esteli y Jinotega; la Unidad Bonifacio Montoya (la Bacho) liderada por Omar
Cabezas, en el sector de Kilambé, que tuvo durante varios afios como
segundo al mando a José del Carmen Arduz “El Segoviano”?!; la Unidad de
Combate General Pedro Altamirano, que tuvo tres jefes: Venancio Alonso
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(1975), Ismael Lanuza “Arcadio GPA” o “Charralito” (1976) y Julio Ramos el
“13” (1977-1979). La Unidad César Augusto Salinas Pinell, que habia
iniciado en 1974 el profesor del que tomé su nombre, y quien se habia
integrado a la lucha desde los afnos sesenta, y cae en 1976. Al final la
comandé Cristian Pichardo “lsauro”.

En octubre de 1977, entrd por la parte rural de la frontera norte una unidad
de cuarenta selectos combatientes, inicialmente al mando de Daniel Ortega
y Victor Tirado Lépez. Sus propdsitos eran la toma inmediata del poder,
como parte del plan de octubre. Formaron parte de esa unidad: Joaquin
Cuadra, German Pomares, Dora Maria Téllez, Elias Noguera, Francisco
Rivera, entre otros. Después del ataque de San Fabidn, Daniel Ortega
regresé a Honduras. Con esta fuerza se constituyeron dos unidades que
operaron como guerrilla rural, y que se mantuvieron a la ofensiva sobre los
poblados del norte durante los meses de octubre y noviembre. Una de esas
unidades se instalé en Macuelizo, y el resto de combatientes fue enviado a
distintos escenarios para organizar la insurreccion de 1978.

Las oleadas de jovenes milicianos que se replegaron de las ciudades al
finalizar esta ofensiva insurreccional, permitieron la construccién de nuevas
columnas bajo el mando de Francisco Rivera. (Ver entrevistas a Julio Ramos,
Elias Noguera y Antenor Rosales sobre las insurrecciones de Esteli).

En 1978, se cred una nueva unidad en Jalapa, como iniciativa de José Benito
Escobar, pero luego fue contactada por los Terceristas y, a partir de ella,
German Pomares, Javier “Cuqui” Carrién, construyen la Columna Oscar
Turcios, que ataca El Jicaro y que opera en las montafias segovianas en la
ruta de El Zdngano, Quilali, Wiwili, y que ataca Jinotega en mayo de 1979.

La combinacién de las unidades de la Tendencia Guerra Popular Prolongada
(GPP) y las nuevas unidades terceristas, constituyen el Frente Norte Carlos
Fonseca, que realiza acciones ofensivas principalmente sobre Esteli entre
1978 y 1979 y que generaron una gran capacidad operativa en todos esos
territorios y pueblos de la cordillera segoviana, e inicié el proceso de
derrota del régimen que recurri6 a acciones genocidas sobre estas
poblaciones.

Mientras las acciones insurreccionales se producen, el esfuerzo inicial
guerrillero de la Brigada Pablo Ubeda se re articula y opera sobre la regién
montafiosa del triangulo minero, llegando a contar con mas de cien
combatientes. En esta rearticulacién, juega un papel importante la Unidad
Bonifacio Montoya. Desde ahi suben los nuevos combatientes hacia el
sector donde opera la Brigada Pablo Ubeda que, para entonces, esta
dirigida por René Vivas y David Blanco, quienes realizan acciones ofensivas
desde el 28 de mayo con la toma de las minas Rosita y Bonanza.



Conversamos con Henry Ruiz Hernandez “Modesto”, de quien en los afios
70 Tomas Borge dijera, en la dedicatoria de un libro:

El que escribe estas lineas se parece tanto a un escritor, como
Garcia Marquez a un vendedor de frigorificos. Estas lineas
tienen, un mérito: fueron escritas en la carcel, poseidas por el
dios de la furia y el demonio de la ternura.

Dedico este pequefio esfuerzo a mi hermano “Modesto”, el jefe
guerrillero mas modesto, terco, fraterno y honesto que ha
producido el Frente Sandinista de Liberacién Nacional, y a los
combatientes de la montana que viven, cantan y luchan en cada
emboscada, en cada fatiga, en la orilla del sol y los suefios de
Carlos Fonseca.

Mdnica: Lo primero que quiero es que nos contés de tu vida, de tus padres,
de tus primeras inquietudes, del proceso de incorporacién a la lucha politica
en la que te comprometiste hasta las ultimas consecuencias.

Henry: Mi padre y mi madre eran trabajadores por cuenta propia. Mi
mamd, ama de casa, y mi papd, un pequeio comerciante de madera,
ripiero le digo, compraba ripios y vendia.

Pertenezco a un grupo de ocho hermanos de una misma linea, y si le
agrego de otra linea, son cinco mas, y hacemos trece; mi relacién es con los
primeros ocho. Soy de origen muy pobre, eso me obligd a trabajar desde
muy temprano, y mas todavia, a oir los consejos y principios que me
inculcaba principalmente mi mama.

Mi mama es una campesina semi analfabeta. Ella me introdujo valores para
toda la vida, por ejemplo, me decia: -Hijo, hay que ser pobre, pero honrado;
zurcidito, pero limpio; no me obligd a asumir ninguna religién, me dijo: -
Siempre voy a querer que lo mejor para vos esté a tu lado. No me dijo: sé
catélico, a pesar de que me bautizaron; pero tampoco me prohibié ir a un
culto.

Me enseid una leccién politica como mujer pobre: amaba la paz y el trabajo
y no opinaba de politica, ni me recomendaba que fuera politico, sino que
decia en todo caso: -Para mi, si hay paz y trabajo, iviva el que estd en el
puesto! Esa para mi fue como una maxima de qué es un buen gobierno. A
la postre, el trabajo es lo que te rinde y lo que te hace honrado.

Mi mamda también tenia la divisa de no rendirse ante nadie, y decia: -
Solamente a Dios se le rinde culto. Ella era deista, pero si le quitaba la idea
de Dios, me gquedaba la maxima: No me rindo ante nadie, no adoro a nadie,
por lo tanto, en un desarrollo de la idea, no debo tener iconos a los cuales



esté obligado adorar.

Comencé primaria después de los doce aflos. Como los sucesos de abril de
1954 fueron muy cercanos a los jinotepinos, en mi familia, para informarse,
me mandaron a comprar el peridédico Novedades. Habia una escasez
tremenda de noticias y una gran expectativa. En esa ocasion aprendi que
comprando el periédico a treinta centavos lo podia revender a un cérdoba.
Entonces compraba dos, tres periédicos, para ganarme unos centavos. Pero
me daba pena vender, y no saber qué decian los periddicos, entonces le
dije a mi mama que iba a entrar a la escuela.

Entonces ella le pagé a una sefiora que se llama Teresa Estrada, para que
me ensefara a leer. No me fue dificil aprender a leer. Y cuando comencé la
escuela, no paré de estudiar.

Hay un profesor que fue mi padre espiritual en esa época, Guillermo Medina
Sierra, de Ledén, aficionado a las matematicas. De alguna manera, él me
infundié el amor por las ciencias matematicas, y siempre me dijo lo
siguiente: -Tenés que buscar una beca para irte a estudiar; tenés que
estudiar, tenés que irte a inscribir a las mesas de inscripcién para ir a votar
en las elecciones. Pero si es que no voy a votar -le decia. Entonces me
explicd: -Seguramente vas a encontrar una beca, y estos bandidos son
capaces de negarte esa oportunidad, porque te van a solicitar ese elemento
de si votaste, si te inscribirte o no te inscribiste.

Este consejo también me ha servido en la vida para indicar que hay
operaciones que van a ser U(tiles en tu propio proyecto, aunque no
comulgués con ellos. Asi, tengo dos referencias politicas distintas, pero
Utiles. Por un lado mi mama me dice, no te metds en cuestiones politicas; y
por otro lado, un maestro que me decia, aunque querras evitar las ideas
politicas, la vida te va a obligar a pensar en ellas; éste fue Guillermo.
Monica: {Cédmo entras en contacto con las ideas politicas?

Henry: Desde temprano descubri que habia inquietudes de orden filoséfico
y de caracter social; por eso es que, estando en segundo afno de
secundaria, me empaté con los comunistas de Jinotepe.

Fue a través de Guillermo Bricefio padre, los Vasquez y los Ruiz -mis tios
Donaldo, Reinaldo y Juan- quienes fueron dirigentes sindicales y por ello
estuvieron presos algunas veces. Estos son los que me comienzan a decir
gue debo estudiar, que soy algo asi como una esperanza para la familia.
Siempre es la expectativa de la gente pobre, éno?

Mis tios son, uno, albadil, y los otros dos, carpinteros. Les pregunto, équé es
lo que debo estudiar? Entonces ellos me dicen que hay que estudiar la
filosofia natural. {Qué es eso de la filosofia natural? Entonces un tio me



ensefd unos cuadernitos, uno de ellos era Del Socialismo Utépico al
Socialismo Cientifico. Siempre me acuerdo del cuadernito ese y alli conoci a
don Federico Engels y a Carlos Marx, muy temprano. {Que si lo entendi o
sélo le pasé encima? No sé, pero me empujo.

Ya con los companeros del PSN de Jinotepe, me orienté mejor. Se trataba
por lo tanto de la lucha de los trabajadores contra los patrones, contra los
ricos, con muchos ejemplos acerca de la Unidon Soviética y los paises
socialistas. Eso fue entre 1959 y 1960. Entonces me comenzd a provocar
admiracién la perra Laika?, el Sputnik, la ciencia, etcétera, todo ese mundo
del que los trabajadores organizados hablaban tanto, y que era la Unién
Soviética.

A la Revolucién Cubana la conoci por estos obreros camaradas socialistas,
igual que los discursos de Fidel. Debo decir una cosa que parece ridicula, y
es que en mi casa nunca hubo radio. El primer radio que anduve fue en la
guerrilla. iClaro!, en ese tiempo adquirir un radio era caro, eran radios de
tubo. Oia los discursos de Fidel Castro en el radio de unos vecinos de
apellido Vasquez, que son los tios de Réger Vasquez, que eran admiradores
de la Revolucidn, y ahi escuché a Fidel Castro hablar. Eran socialistas y a la
vez evangélicos, una cosa rara, pero bueno, eran de pensamiento rebelde.

Asi es que termino el bachillerato por el afio 1966, entonces busqué cémo ir
a la universidad, y me surgié la inquietud de irme del pais. Al principio
gueria estudiar fisico-matematica, pero el contacto con los socialistas aqui
en Managua, me hizo pensar que mejor seria estudiar Filosofia, para venir a
ayudar como cuadro del Partido.

Cuando me dio la beca el PSN, el secretario Manuel Pérez Estrada me
defendié ante los mismos compaferos del Comité Ejecutivo del Partido,
diciendo que él estaba seguro que si habia solicitado una beca, iba a
cumplir mi compromiso, y me iba a ir a la URSS. Esto era porque alguien
informd que me habia casado, y era cierta la especie, pero nunca renuncié
a la idea de irme a estudiar.

Era una doble aspiracién, la primera, tener conocimientos de los que iba a
vivir; pero la principal era que queria ayudarle al Partido, estudiando
Filosofia Marxista. éCdmo seria a mi regreso a Managua? No sabia, pero
€s0s eran mis propoésitos. Asi gue me dan la beca y me voy para la URSS.

Monica: (En qué afio te vas?
Henry: Me voy en 1966. Fui de los estudiantes que llegaron tarde para
comenzar a adaptarse, y no habia cupo para Filosofia, asi que me ofrecieron

gue estudiara Filologia. Les expliqué: - ¢Qué voy a estudiar Filologia si a
duras penas he aprendido a hablar espafnol, y no tengo facilidad para los
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idiomas? Entonces me preguntaron: - (Qué otra cosa? Pedi que me
examinaran para Matematicas; me examinaron, pasé, y asi fue que me meti
a la Facultad de Fisico-Matematica.

En octubre de 1966 tengo un encuentro casual con Oscar Turcios y con el
hermano de Carlos Fonseca, Fausto Amador. Ellos andaban con un
campesino, Narciso Zepeda “Chicho”. Es casual, porque ellos andan
buscando a Denis Campbell, quien estudiaba Ingenieria en la Universidad
Patricio Lumumba. Alli me empato con el Frente. Para entonces ya habia
ocurrido la masacre del 22 de enero de 1967.

Antes de irme a Moscu como dirigente de la Juventud Socialista, con Natan
Sevilla y Silvio Mora habiamos fundado un movimiento en Jinotepe, que se
[lamaba Estudiantes, Campesinos y Obreros Revolucionarios (ESCOR). Esa
sigla después la va a tomar el Partido Socialista para hacer un movimiento
de caracter nacional. O sea, el nombre sond. Eso lo supe después.

Con afanes estrictamente militantes, me habia metido a dar clases en la
Casa del Obrero, sobre sindicalismo, las leyes de la organizacién sindical,
etcétera. Es decir, estoy totalmente involucrado en la politica. En esos
tiempos conoci a Silvio Mayorga y después me alegré saber quién era él, un
nombre que estaba entre los luchadores nicaraguenses.

Explico todo esto porque en Moscu me encuentro que era el Unico joven
gue tenia militancia en Nicaragua, es decir, ejercicio politico en las filas de
la Juventud Socialista, porque los otros, todos eran miembros de la Juventud
pero hechos alli en MoscU; todos esos estudiantes llegaban y eran amigos,
pero sin experiencia militante. Digo estas cosas porque mas adelante uno
va a reconocer que los que no tuvieron militancia, regresaron a Nicaragua y
no hicieron nada. Esa es la verdad, se hicieron profesionales, pero no
hicieron nada, no digo todos, pero esa fue la generalidad.

En Mosclu comencé a plantear que en Nicaragua existia una discusiéon en el
seno del Partido y la Juventud, sobre la necesidad de pasar a la lucha
armada, construir el brazo armado del Partido. Eso comenzd a discutirse y
estaba dentro de los prospectos para entrar a eso, no porque fuera belicoso
ni nada, sino porque estaba convencido, poco a poco, como se iba
convenciendo a algun sector de la juventud, de que a Somoza Unicamente
a tiros se le podria bajar, que no habia espacios democraticos.

Estando en Moscu, hicimos una especie de célula clandestina para analizar
las posibilidades de la lucha armada, de fortalecer nuestras relaciones con
el Frente, una vez que hemos hecho contacto con Turcios. En dicha célula
participamos: Réger Deshén, Réger Vasquez, Denis Campbell, Benjamin
Jirbn y yo.



Modnica: ¢Réger Deshdn venia del Partido Socialista?

Henry: No. No sé de dénde procede. El nos contaba que habia andado con
Indalecio Pastora, era el Unico que tenia practica de tiro junto con Réger
Vasquez, que fue de los jévenes que se metieron al Movimiento 11 de
noviembre, alli en Jinotepe. Debo decir que de ese grupo me constitui
rapidamente en el jefe, y decidimos que en vez de estar en la Lumumba
perdiendo el tiempo, lo mejor era que nos incorporaramos al Frente
Sandinista para librar la lucha armada.

Monica: ¢{Oscar Turcios estudiaba entonces en la Lumumba?

Henry: El estudié en la Lumumba, y era defensor de la corriente de la lucha
armada. En otras palabras, era de los llamados “chinéfilos”. A nivel mundial
estaba la contradiccidon entre los movimientos de liberacién nacional, los
gue decian gue sélo se alcanzaba la liberacién a base de tiros, y los que
planteaban la necesidad de la coexistencia pacifica. Los soviéticos, que
promovian la coexistencia pacifica, eran los que nos daban a nosotros
alojamiento, asi que estar por la lucha armada era como una malacrianza
con ellos. Parece que Oscar Turcios no aguanté el acido, y lo expulsaron de
la Lumumba.

Esas expulsiones no son una gran tragedia. Si te expulsan por maleante,
por ladrén, por beber guaro, por cosas de ese tipo, si son expulsiones
deshonrosas; pero cuando te expulsan por razones de diferencias politicas,
no. Fui de los pocos estudiantes de la Lumumba de América Latina que
regresé hecho Comandante, y entonces me decian en ruso: -Nuestro Henry.

Con la ayuda de los companeros de la embajada cubana, a principios de
enero de 1968, Réger Deshdén, Roger Vasquez, Denis Campbell y yo, salimos
clandestinos de Moscu hacia La Habana, como ciudadanos cubanos. En
estas luchas las lealtades no son muy ortodoxas, como ves en este ejemplo.
Asi, de paso, conoci a Alejandro, el contacto. Era un agente de Inteligencia
gue trabajaba en MoscUl; entonces, con ése nos fuimos a La Habana.
Después del triunfo de la Revoluciéon Sandinista, nos encontramos en La
Habana, él llegé a saludar, y cuando lo vi, me alegré mucho.

Irnos para La Habana era un paso decisivo. Para mi ya no hay retroceso.
Llegamos por la mafana, y al siguiente dia estdbamos montédndonos en un
vehiculo que nos fue a dejar a Pinar del Rio, dénde ibamos a entrenar. Todo
fue friendo y comiendo, nada de pachanguear.

Alli me encontré con Oscar Turcios, Humberto Ortega, “Chicho” Zepeda,
Leopoldo Rivas y Francisco Rosales, miembro de la Direccién Nacional, y
conoci a Francisco Buitrago. De todos ellos, incluyendo a Turcios, el Unico
gue me impresiond fue Francisco, voy a decirte por qué: los otros estaban
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durmiendo, echados; en cambio, Francisco Buitrago estaba con su uniforme
de soldado cubano, haciendo su desayuno y preparandose para ir a hacer el
entrenamiento de combatiente urbano.

Ese entrenamiento y los contactos con los compafneros, me permitieron en
ese tiempo conocer qué era el Frente Sandinista. Me permitié decir, bueno,
iquiénes son éstos?

Voy a contarte una anécdota que sélo la he contado en circulos muy
cerrados, porque implica a lo mejor un juicio de valor, pero uno de esos
compafneros, cuyo nhombre no voy a mencionar para que no lo moleste la
historia, me llamé y me dijo: -“Armando”, que era como me llamaba en el
campamento, iqué cagada!, nos vinimos a meter con estos locos que no
saben ni para dénde van.

iTe imaginas vos los didlogos y otras cosas! Nosotros veniamos de una
universidad avanzada, donde se daban discusiones politicas de altura. Es
cierto que nosotros estabamos en los primeros afos, pero estaban
muchachos en cuarto o quinto ano, algunos haciendo doctorado. Aqui
surgié la pregunta: - ¢Qué hay que hacer? Entonces les digo: - éQué vamos
a hacer? iContinuar, continuar!

Entrendndose en ese mismo grupo, también estaba Roque Dalton, que era
un cuadro mas formado, y nos contaba qué es lo que hacian en Casa de Las
Ameéricas; y entre chistes y bromas nos conté que su mujer le decia: -
Cerote loco, qué fuiste a hacer, si bien estdbamos en Praga.

Entonces con ese nombre, contado por el mismo Roque Dalton, nosotros ya
no lo llamabamos “Roberto”, sino “Cerote loco”. También estaba Gustavo
Porras®, aunque en ese tiempo no sabia cémo se llamaba, le deciamos “El
Cabezén Guatemalteco”, era responsable de la Compainia.

Alli estaba entrendndose con nosotros una compafiera que fue
lugarteniente de Luis Turcios Lima, Tita, que posteriormente llegé a ser la
esposa de Rolando Mordn, compafero dirigente de la Fuerzas Armadas
Revolucionarias (FAR) de Guatemala, que dicho sea de paso, este Rolando
fue el que le dio alojamiento a Raul Castro en esas andanzas suyas entre
México y Guatemala. iCon razdén lo querian tanto los cubanos! Aqui hay una
ristra, una ristra bonita.

Al finalizar el entrenamiento, Gustavo y Rolando me llamaron para
preguntarme si estaba decepcionado, que qué me pasaba. Entonces les
pregunté: - {Por qué me dicen eso? -Porque vos pudiste haber sido el mejor
de la promocidn, pero en los ultimos tiempos se te ha caido tu rendimiento.
iQué diaverga son ustedes! -les digo. Mientras ustedes pasan durmiendo,
porque habia una siesta obligada, yo estoy leyendo. Aqui me he leido el
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Anti-Duhring, las obras del Che, etcétera, y quieren que rinda, no descanso
en ningln momento, pues estoy aqui preparandome, a €so es que vine.
¢Pero quiere decir que no estas decepcionado? -me volvieron a preguntar. -
No.

- iAh, bueno!, porgue nosotros lo que queriamos decirte es que de todos
estos jodidos, évos creés gque ese “Félix Pond” (que era Chicén) se va a ir? -
Ese no se va a ir, es pura locura. Y el otro, el otro, comenzaron a hablar
despectivamente de los companeros. -Pero los que nos consideramos
mejores, estamos obligados a militar, y vos tenés que militar. Todo eso me
dijeron y les respondi: -Y éa qué vine?, {que soy baboso acaso?

Creia este Gustavo Porras, tal vez por los distintos conocimientos que yo
tenia, que era uno de esos estudiantes hijos de ricos que habia estado en
una y otra universidad, y que finalmente decepcionado, me fui a buscar la
aventura de la guerrilla. No. Sencillamente siempre estuve y he estado con
la idea de aprender algo todos los dias, y por eso daba la impresiéon de que
tenia una formacién quien sabe de qué universidades. Y como vos ves, me
bachilleré, me voy para alla, no terminé, y iesa es mi formacién formal! La
otra es la que se va adquiriendo todos los dias.

No hay que olvidar que nosotros ingresamos a La Habana después del golpe
a la guerrilla de Pancasan. Eso pudo haber sido desestimulante. Para mi no.
Fui de los que pensaban que habia que continuar.

¢{Qué sucede durante ese tiempo? Iban aumentando los nicaraglienses que
llegaban a entrenarse, llegaron los dos hermanos Vargas, Gustavo Adolfo y
Oscar René, se aparecidé “El Danto”, Enrique Lorente, Julian Roque Cuadra, y
otros mas.

Mdnica: {No habia ninguna mujer?

Henry: iAh, como no! Estaba “La Tia”, Olga Avilés. Muy pronto me di
cuenta de que éramos todos, no llegabamos ni a cuarenta. Y también
conoci de las contradicciones que se daban entre Tomas y Turcios, entre
Turcios y Carlos Fonseca. Turcios tendia a creer que él era el dirigente
militar, en tanto que el otro era el politico, como si las concepciones
politicas estuvieran desvinculadas de lo militar y viceversa. Todo eso nos
abrié la perspicacia, nos quité la inocencia. Nos dimos cuenta de que esto
no era tan puro como creiamos.

Otra cosa, pronto Oscar Turcios y Tomas -quien era parte de la Direccién,
aunque cuestionado por Turcios- tomaron la decisién de que saliéramos
hacia Nicaragua. Carlos no quiso llegar a La Habana. Nosotros queriamos y
era de los que decia que hiciéramos llegar a Carlos para que definiéramos
con él, cual era la estrategia a seguir. Porque algunos hablaban de que
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tenfamos que hacer un desembarco en el Atlantico. Alli le dije a los
companeros: -Eso es una locura; si estos jodidos nos mandan a
desembarcar, nos van a embarcar, y alli si que hay que rebelarse.

Mdnica: (Y entonces qué era lo que planteaba Carlos, por qué no se
reunieron entonces?

Henry: No sé qué es lo que se decian entre ellos, qué es lo que discutian
entre ellos por cartas, porque Carlos no estaba en La Habana. El preferia
estar polo a tierra, con la antena abajo, organizando, esa es la verdad.
Comparto esa figura de Tomas Borge sobre Carlos: carpintero, martillo,
etcétera. Ese era el artesano revolucionario, un hombre muy abnegado con
la causa. Solo asi me explico sus libros, sus escritos, ese detalle, la fecha
por aqui, la huelguita por all3, el tipo que pegd un martillazo y esa era una
accion de rebeldia, buscando, dijéramos, los factores que inspiran a una
juventud incrédula todavia.

Mdnica: (Cuando inician su regreso a Nicaragua?

Henry: En octubre de 1968 se decide que salga el primer grupo hacia
Costa Rica. Ahi se comienza a hablar de una reunién en Costa Rica. Ese
grupo estuvo integrado por Germdan Pomares, Tomdas Borge, Oscar
Benavides “El Camaradita” y yo.

“El Camaradita” hablaba de manera estrambética, decia: -Y el semoviente
furioso se nos vino encima. Te voy a contar una anécdota, a propdsito de
esa expresiéon. Ibamos cruzando un potrero y se nos viene un toro hijueputa
encima, y claro, nosotros saltamos, estdbamos jévenes y entrenados, pero
Tomdas no logra pasar. Todos pensamos: a Tomdas ya lo jodié el toro. Un
oficial que andaba con nosotros, se monté sobre el cerco y solté varios tiros
de carabina: bam, bam, bam, bam, y el toro se asustd. Tomas, cuando esta
contando el asunto, dice: -Es que yo le miraba los ojos al toro y no se le
miraba agresivo. ildiay, no me jodas, Tomas! -le digo- hasta psiquiatra de
toros te volviste. iDel tremendo miedo te quedaste trabado!

Cuando la camaraderia era parte de nosotros, y hubo mucha, entre todos
nosotros teniamos algo de qué hablar.

Como decia, para entrar al pais nos dividimos. Me vine con Tomas, y la ruta
gue usamos era por Colombia. Nuestro grupo es el dltimo que entra
armado, cada quien traia un arma. El periplo era de La Habana hacia
Europa, de Europa a América del Sur, de América del Sur para Costa Rica.
Nosotros teniamos que ir armados, porque una de las cosas que nos dimos
cuenta es que no habia armas en el pais.

Modnica: (Y cdmo es que meten las armas?
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Henry: En ese tiempo no habia registro. Lo encachimbado era llevar todo
ese tiempo el arma sentado, de pie, dormido o en el bafio. Fuimos el dltimo
grupo que pudo hacer esto, porque como comenzaron los secuestros de
aviones, en los aeropuertos comenzaron a ponerse chiva.

Estando ya en Costa Rica, a principios de 1969, caimos presos Tomas y yo,
porque anddbamos comprando armas. Ahi me di cuenta, a pesar de la fama
de civilista, que la Policia costarricense torturaba. A Tomas lo torturaron, a
mi no. Lo que me dieron fue un golpe, pero no como torturaron a Tomas, le
aplicaron la tortura del teléfono®, y cuando lo estaban torturando, me
pusieron en el cuarto de al lado, para que lo escuchara.

Quién sabe qué pasdé que sbélo me asustaron, me dieron un golpecito,
amenazandome: -La préxima vas a ser vos. Al siguiente dia, cuando llegué
a la estacion a declarar, me preguntaron: -Macho, machillo, écd6mo te ha
ido, cdmo te ha ido? Bien -le dije, al que le esta yendo mal es a ese sefior;
porque todos negabamos que anduviéramos juntos. Ese sefior es a quien
estan torturando, se oyen los gritos terribles -le dije. ¢COmo vas a creer? -
dijeron.

Inmediatamente el Oficial de Hacienda que estaba alli, hablé, y se armé el
despelote en Costa Rica. Si lo hubiéramos planificado, no habria salido tan
bien. Entonces comenzaron las protestas del Frente Sandinista, la gran
bulla, y eso ayudd: nos expulsaron, y terminamos en Colombia.

En Colombia, los companeros del Partido Comunista nos acogieron, nos
dotaron de pasaportes; llegamos al Perd, donde estaba la Revolucién de
Juan Velasco Alvarado, alli los comunistas otra vez nos ayudaron. Los
partidos comunistas nos ayudaron y fueron los que contribuyeron a que
saliéramos para México, donde entramos por mar a Hermosillo®>. En ese
recorrido fue que conoci a Edén Pastora. Alli estaba viviendo de las rentas
de su mujer en Guadalajara. No tuve buena impresién de él.

En México, nos reunimos. Pedro Arauz y Eduardo Contreras “Marcos”.
Posteriormente entra Victor Tirado Lépez, expulsado de Honduras via
Guatemala.

Mdnica: Pedro ya habia participado con Juan José Quezada en el secuestro
de un avién de LANICA, Lineas Aéreas de Nicaragua, en agosto de 1969, y
en otras acciones con los palestinos.

Henry: Es que después de entrenarnos a nosotros, Cuba nos ha cortado la
asistencia, el entrenamiento y todo, no quiere nada ya. Algunos dicen que
fue por la conducta licenciosa de los responsables, entre ellos Oscar Turcios,
guien se habia regresado a Nicaragua, lo cogen y lo regresan a Cuba en
esas circunstancias.
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A Cuba también llega Pedro Arduz, después de la operacién de LANICA; ahi
se encuentra con Oscar, y vuelven a hacer relaciones amistosas, de mucha
camaraderia. Entonces, la versidon que tengo, es que desde la escuela de
nosotros en 1968, Cuba habia suspendido la politica de entrenarnos
militarmente. No nos corren del pais, porque Cuba no corre a nadie, pero
prefiere que estén sin hacer nada, que estar entrenando militarmente a
guienes no saben para dénde van.

La decisidn, por lo tanto, es buscar un lugar donde irse a entrenar, y van a
Al-Fatah. Ahi se van a entrenar René Vivas, Jacobo Marcos Frech, Eduardo
Contreras, Leticia Herrera, Pedro Arauz, José Valdivia, René Tejada y otros.
Pero Carlos dice: -Alli no va nadie mas, vamos a buscar por otro lado,
porque alli ideolégicamente a nosotros no nos conviene. Combatientes
podemos hacer por el entrenamiento de tiros. Pero la verdad es que todos
los compafneros que estuvieron alli te cuentan que era medio salvaje el
entrenamiento. No habia doctrina militar, lo que habia era una idea
terrorista de la lucha armada. Nosotros integramos a un compafero, Patricio
Arguello Ryan, a quien no conoci, como parte del intercambio entre Al-Fatah
y nosotros. Eso no fue de la simpatia de Carlos, y comparti esa disposicion.

Mdnica: Cuando te encontraste con Tirado en México, éya lo conocias?

Henry: No lo conocia. Cuando estamos en México, oimos decir que tienen
preso en Guatemala a un guerrillero mexicano, Victor Tirado; y en
Guatemala le daban agua rapidamente a los guerrilleros®...

Entonces nosotros nos movemos como podemos, junto a otros comparneros
mexicanos y la cosa es que llega Victor Tirado a recuperarse, con una
rasquifia’ espantosa, y un hambre peor que la rasquifia. Alli Victor comienza
a contarnos sobre como estan las cosas en la montafa. Nos cuenta toda la
peripecia de Zinica. Nos explica que los compafneros de la ciudad se han
bajado, y sélo quedan los campesinos; que el atague de la Guardia los
desorganiza, él sale desperdigado porgue busca contacto en la ciudad y no
lo encuentra, y sale disparado. Nos presenta una idea econdmica de los
costos de la operacién y me acuerdo bien que dice: -Con cinco pesos nos
mantuvimos durante tanto tiempo.

Entonces le digo a Tomas: -Te fijas, te digo que no se necesita mucha plata
para empujar un movimiento con estas condiciones. Estamos todavia en los
viajes al hospital, donde Conchita Palacios ya esta curando de la rasquifia a
Victor Tirado, y le pregunto: - iEstd dispuesto a irse? iClaro que si! -me
dice Victor.

Eso es lo que admiro de Victor Tirado: en esas condiciones, sabiendo de
dénde viene, como esta alli, se encuentra con nosotros y ya esta dispuesto
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a seguir de nuevo. Uno esperaria que ya esté hastiado. Y cuando le
pregunto que si se va, ipor supuesto!, me dice. Entonces alli acordamos
gue Pedro Arduz y yo vendriamos de mensajeros de todo ese grupo aqui a
Managua. ¢Cual es la misién? La misién es encontrarnos con el mando del
Frente en la ciudad, platicar con ellos, hacerle unas preguntas, y sacar un
conclusivo.

El conclusivo de esas platicas lo vamos a mandar por carta a los
compaferos que se quedan en México, embutido, como correo secreto.
Venimos, nos encontramos con Oscar Turcios y Bayardo Arce, quien para
entonces esta trabajando en La Prensa y también daba clases de
periodismo.

Entonces Oscar, echando cuentos por arriba y por abajo. Me acuerdo que
cuando le corresponde a Bayardo narrar cual es el trabajo urbano, qué esta
haciendo el movimiento estudiantil, con su tipico humor comienza el relato
asi: -Entonces, Jesus en las prédicas en Galilea... Lo interrumpe Oscar y le
dice: - {Y qué es esa mierda de que Jesus en Galilea? Le responde Bayardo:
- ¢Y vos no comenzaste narrando la prehistoria? Y le dice arrecho Oscar: -
iQué jodés vos! iPor todo jodés vos!, en conclusién, aqui no hay nada.
Entonces me dice Pedro: - {Qué pensas vos? Le digo: -Aqui no hay ni
mierda, todos esos son cuentos, no hay nada.

Me dice Pedro “Federico”: - éQué hacemos? Ideay, que se vengan todos
estos huevones -le digo, équé van a hacer alli? ¢éAhora vamos a regresar a
decirles que no hay nada? ilmaginate andar peregrinando! Entonces va y le
comunica al “Ronco”, a Turcios, la conclusién. Entonces le dice Turcios: -Que
les haga una carta “Pedrito”. Ese era mi seuddénimo, porque no sabia que
“Federico” se llamaba Pedro. Hago el informe a los de México, diciendo que
todo estd diaverga, que se vengan, que las condiciones estan dadas.

Se va la carta, todo mundo contento, y me dice Oscar: -Mafiana viene
“Eulalio”. Era Filemén Rivera. No es el campesino que vos conociste®.
Cuando conozco a Filemédn, lo veo que es todo un campesino, igualito en la
forma de hablar, el deje campesino del norte, pero completito el
desgraciado. Filemén dice: -Los compafieros estdn buscando un hombre de
la ciudad para que vaya a ayudarles a formarse. Ahi levanté la mano,
decidido a irme a la montana.

El grupo inicial de la montafa eran: “Efigenio”, que es Jacinto Hernandez de
la Direccidon Nacional; Filemén Rivera® y Denis Ortega “Chico Chiquito”, que
era un maleante. Alli en esa reuniéon es donde me ponen el seudénimo de
“Modesto”.

Mdnica: {Cuando exactamente subis a la montafia y a qué lugar llegas?
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Henry: Eso es por ahi'® en 1971. Llego a El Bijao. Ahi encontramos los
rastrojos de los antiguos sindicatos, y también campesinos que no se
habian metido, que eran familiares de los que entonces andaban huyendo.

Varios meses después, se aparecen Tomas, Edén Pastora, y Victor Tirado,
gue regresaba de México. Vladimir Alonso, Venancio Alonso “El Trompafiero”
es el enlace, bajaba y subia entre la ciudad y la montana.

Cuando vamos para arriba, a Filemén y a mi nos va acompaniando Venancio.
Dimos un vueltdén para no ser detectados. Para entonces ya tengo claro en
mi cabeza qué cosa es el Frente Sandinista y quiénes lo componen.

Cuando llega Edén Pastora, el huevon me reclama condiciones de vida,
como si yo estaba en una situacién extraordinaria. Cuando me fui hacia el
monte con Filemén, voy nombrado como responsable. Soy el hombre de la
ciudad y Filemén no mostrd ningun celo. Ni se le ocurrié decir épor qué no
soy el jefe? Nada de eso.

En esa ocasidn, ésabés cuantos pesos nos dieron? iQuinientos pesos! Y yo
decia, si Victor dice que él se sostuvo con cinco pesos, y me dan quinientos
pesos, iesto es en puta! Pero estos tipos querian botas de cuero, que
comprara leche, que comprara avena, que comprara no sé qué cosa. ¢{Y
cémo, con qué? Un dia me mandaron como cuatro mil pesos y nos
sentiamos ricos.

Modnica: Porque cuando sube “El Zorro”, en septiembre de 1973, dice que
él te lleva quinientos pesos embutidos en una bolsa de azucar.

Henry: Si, si. Asi eran las cosas. Esa era la logistica. Entonces en una de
esas Edén Pastora esta buscando como provocarme, y estaba Denis Ortega
buscando cémo provocar también. Estamos con “Efigenio”. Me acuerdo del
enorme saco de yute que hacia de mochila de Edén Pastora, y alli me dice:
- iQué clase de embarque!

Entonces Edén dice otra vez: - iQué embarque! iQué embarque! iAqui no
hay ni mierda! ildiay! {y qué querés? -le digo- que te den todo servido.
Agui ponete a trabajar. Entonces alli nomasito se metié Ortega: -Pero es
gue usted no nos trata bien. - ¢éQué es tratar bien? Vos estas pidiendo botas
de cuero, y {de dénde voy a comprar botas de cuero? ¢Sabés cuantos pesos
hay? Esta bien, isaquemos cuentas!

Porque ademas, te cuento cdmo repartiamos el dinero: Vos te vas a ir por
este lado para abrir otra brecha, el otro otra brecha, entonces, icuanto les
dabas?, veinticinco pesos, cincuenta pesos. Y ia rendir cuentas al regreso!
Fijate qué cuentas: -En tal lugar dejé veinticinco centavos que no me los
devolvieron. Eso era asi.
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Turcios y Ricardo iban a ajusticiar a Edén Pastora, porque la decisién de
subir era sagrada y él se fue; se bajaba sélo con permiso, ésa era la
disciplina®’.

Asi es que comienza el proceso en la montafia. Comenzamos a reclutar. En
principio, fue reclutar en cadena, armar unas cadenas. Luego, cortar esas
cadenas; se reclutaba y luego se cortaba esa cadena.

Oi decir a Danilo Aguirre que los campesinos que traian presos de la
montafia, en un ciento por ciento eran campesinos de extraccidon
conservadora, y es correcto. Nosotros dijimos, en el campesino
conservador, alli esta la posibilidad de hablar politicamente con él, y
andabamos detras de los conservadores.

Fuimos creciendo, fuimos creciendo; siento que comenzé como un cierto
desespere, porque ese trabajo no es facil. Andar buscando campesinos que
te alienten, que te mantengan, conquistar a la gente, y con las ganas de
echarle un tiro a la Guardia, porque ésta comenzd a penetrar. La gente
logra evadir la persecucién de la Guardia, los Jueces de Mesta'? comienzan
a dar complicaciones, nosotros comenzamos a ajusticiar a algunos de ellos,
porque eran los oidos y ojos de la Guardia.

Mdnica: Cuando caen Oscar y Ricardo, en septiembre de 1973, estamos en
ese periodo que se llamd de acumulacion de fuerzas en silencio. Alli viene
una discusidn sobre la jefatura dentro del pais, hubo un problema con la
jefatura de Pedro Arauz. Supuestamente, Carlos Fonseca decide que,
muertos Oscar y Ricardo, el responsable del pais sos vos. ¢Hay algo de eso,
vos te diste cuenta de eso? (Ortega, Humberto: pp. 260).

Henry: Me doy cuenta muy después. {Qué sucede? Que la Direccion que
puede discutir con los que estan en Cuba, son los compaferos que estan en
la ciudad.

Cuando caen los cuatro compaferos, gueda sin mando la ciudad, mas no la
montana. En la montafa hay un mando que soy yo, y son otros companeros
los que estamos alli. Recuerdo que a mi me causdé un enorme dolor la
muerte de estos compaferos; dos de ellos siempre estuvieron alli con
nosotros, Juan José Quezada y Jonathan Gonzéalez. Senti mucho dolor por la
muerte de Ricardo, porgue tenia la idea que en ese enfrentamiento terrible
gue ibamos a tener con el enemigo, podiamos caer cualquiera, y alli era
necesario tener un sucesor, y al que mas talento le vi, fue a Ricardo. No me
consideraba entre la sucesién, y no estaba con patin de ser jefe. Es el dia
de hoy y éno te fijds cdmo me comporto? Pareciera que saco el bulto. No
rehlyo ninguna tarea, pero no me gusta la presencia histriénica.
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Después que caen, tengo que bajar, porque me mandan a decir que hay
una urgencia de que baje. No sé cuantos meses después, pero me hicieron
bajar. Fue en una casa que, luego supe, queda en Las Jaguitas®®. La que
daba cobertura era Leticia Herrera, y alli no se me plantea nada de eso. Lo
gue se plantea es que ya la fase de acumulacién de fuerzas en silencio ha
terminado. En la montafia deciamos que era necesario que la ciudad
montara pija, porgue si no, todo nos caia a nosotros. Ahi es donde se disefia
el operativo, que no era para diciembre, era para alrededor de octubre que
iba a ser. Sobre lo de que me hayan nombrado, no me dicen nada. Me
ocultan eso.

Tomas llega, habla, porque Tomdas estuvo sancionado'*. Estuvieron: Plutarco
Hernandez el “Tico”, Pedro Arduz, Eduardo Contreras “Marcos”, no sé qué
otro compafiero mas, puede ser que cometa omisiones. Bayardo no estuvo
alli, creo que a Bayardo también lo habia sancionado®>, no me acuerdo.

Lo mas importante que discutimos fue el operativo, se escoge el objetivo y
guién lo comanda. El operativo consistia en tomarse la Embajada del Brasil.
La operacion tiene por objeto sacar a los compas que estan presos, Yy
ademas, llevar un mensaje para hablar con la Direccién en La Habana, es
decir, con Carlos Fonseca.

A mi me parecié bien, aunque enfaticé en que los que participaran en el
operativo regresaran rapido: -Si van alld a quedarse toda la vida, ini
mierda!, porque eso es deshacernos de cuadros que son tan necesarios.

Después me di cuenta que ellos se quedaron callados. Ese nombramiento lo
vine a saber ya mucho después; creo que me lo dijo Humberto, después
gue ganamos. Entonces le digo, estd bien, por ser un gesto de confianza;
sin embargo, hubiera sido dificil para mi, ser un jefe Unico, porque eran
como tres zonas distintas.

La ciudad tenia su complejidad, por eso es que, al dia de hoy, le guardo
respeto y carino a Bayardo, porque la ciudad era muy jodida como para
organizar, pero a la vez necesitaba una continuidad de mando; si esa
continuidad no se daba, la tactica se diluia en cualquier cosa. Organizar un
mando Unico es mentira. Es mejor tener un comando como mando. Tener
un mando Unico, eso lo hubiera objetado.

Modnica: (El que queda de responsable de la ciudad de hecho es Pedro?

Henry: Queda Pedro, y después de esa reunién, como muestra de afecto
fraternal, él decide subir conmigo a la montafa, a dejarme hasta un punto.
Ahi Pedro se da cuenta que la cosa es dura, que no es cosa de alegria. Se
agotd varias veces en el camino, porque no estaba entrenado, aungue
Pedro era fuerte entonces.
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Monica: Antes de esa reuniéon, hubo otra en la casa de Nandaime, donde
viene Humberto Ortega, antes de la muerte de Oscar y Ricardo.
¢Participaste en alguna reunién en Nandaime?

Henry: En esa no participé. Supe de esa reunidén porque Humberto es
delegado de la Direccion, de Cuba, para que venga a ver cdmo estan las
cosas aqui; porque siempre se estaba calculando la entrada o salida de los
companferos de alld de Cuba. Humberto tiene pegada una de las manos, es
un hombre flaco, como pufal -asi le decian- él no esta apto para la lucha.
Es un hombre fisicamente limitado para la lucha clandestina.

Defiendo a Humberto y se me quita un prejuicio que me habian inculcado
los companeros de la ciudad, que no entraba por cochén. Cuando lo vi
correr en el mar, ya después del triunfo de la Revoluciéon, me decia a mi
mismo: Pero si este pobre “Pufal” iqué puta!, si ni correr puede, con las
manos delgaditas, verdad, sin peso. Qué va a poder este jodido en la
clandestinidad, ni en el monte serviria ni aqui en la ciudad, y se lo dije de
manera muy, muy fraterna: - iNo jodas, fue mejor que te quedaste afuera!

Como me voy a la montafa, todo ese periodo lo desconozco, y por eso a mi
no me afecta ese vergueo interno que era para desanimar a cualquiera.
Sigo con mi gente, que es lo que tengo que hacer. Pierdo contacto con la
ciudad. No nos mandan nada. De manera que hay un momento en que les
digo: -El que me hable de divisién, lo fusilo; porque comenzaba a filtrarse la
informacién, por aqui, por alla. Recibia el correo, y me contaban el repollo
de cdmo estaban, que el zutano, que el perencejo, que las tendencias.

Modnica: Antes que hablemos de la division, équé hay de esa orientacién de
gue después del gran operativo para la liberacién de los presos, se iban a
abrir los fuegos en la montana?

Henry: El operativo tiene un nombre que es “San Albino”, por la mina
donde se alza Sandino. Subo, hago el cuento, entonces nosotros decidimos
ponerle unas candelitas al santo, realizar algunas operaciones. Esperamos
gue ellos pegaran el golpe y nosotros nos fuéramos encima de él, pero pasa
el tiempo y nada; entonces decidimos el asalto al banco de Abisinia, pero
eso nos dejé un montdn de presos: los NUfiez, los Molina, Carlos Arguello.

Es que la organizacién, al ser en cadena, uno le contaba al otro, y no habia
tal compartimentacién. Entonces caia uno, y se iban todos los demas, como
domind. Entonces ajusticiamos a unos Jueces de Mesta, y cuando se da la
operacidon del veintisiete, iideay!, nos sorprendi6 a nosotros mismos la
operacion.
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Juan de Dios Munoz es el Jefe del asalto a Abisinia. Era muy bueno ese
companero. No sabia que se llamaba asi. Los NUfez eran de Bocaycito, lo
asumen y le dan cobertura clandestina. Era un tipo muy Uutil, con destrezas
en mecanica, en radiotelefonia y demdas. Como era buena gente y era Juan
su nombre, entonces le pusieron “Juancito”.

Cuando ya nos fuimos, lo llevamos a la montafna, pero no para que se
guedara con nosotros, sino porque él queria sentir qué cosa era eso de vivir
en el monte. Y para su desgracia, nos perdemos en una zona montafiosa,
como pasa cuando uno no se orienta. Fuimos a traer agua para los
compaferos que venian cansados. Eran “Rdédrigo”, o sea Carlos Aguero,
Julio Avendano “Henry” y Ana Julia Guido.

Para entonces ya comenzamos metiendo gente, ya hay cosecha en la
juventud nicaragiense. Cuando vamos a traerle agua a los compaferos,
porque vienen cansados, entonces me preguntd: - ¢Usted se orienta,
verdad? -Si. -Entonces, ¢por donde vamos? Y para no alargarte el cuento,
inos perdimos! Los companeros nos estaban esperando un dia, dos dias,
tres dias, pasamos quince dias perdidos; y alli si el entrenamiento de
sobrevivencia nos sirvié, porgue no teniamos comida ni nada.

Comenzamos a comer semillas de zacate, todo lo que dicen en el
entrenamiento, hasta que llegamos. Y no estabamos ni muy largos de la
casa. El lugar donde viviamos le llaman La Ceiba, ibamos a la casa de
Martiniano Aguilar. De esa familia no habia ni uno que no estuviera
integrado, y con una enorme decisién. Después de esa pérdida, entonces a
“Juancito” hay que sacarlo, se saca, y se integra Martiniano Aguilar.

“Juancito” era de los cuadros buenos. “Juancito” era extraordinario. Era
fuerte, y ademas icon un caracter, el jodido! No se arrechaba para nada.
Valiente, porque murié como un valiente, esa es de las grandes pérdidas de
la lucha.

Mdnica: “El Zorro” dice que después del golpe de diciembre de 1974, la
idea era que también en la montafa se iba a abrir la ofensiva y que por eso
se hicieron los ataques a Rio Blanco y Waslala; que después les mandan a
decir que tenian que parar las operaciones y que en el grupo de ellos,
donde estaba Victor Tirado, se discutié esa orientacién; deciden hacer sin
permiso la emboscada de Kuskawas, que es un golpe en el que mueren
bastantes guardias.

Henry: Si, eran como ocho guardias.

Modnica: {Hubo una orientacién de parte de la ciudad que luego vos hiciste
tuya de no hacer acciones, de parar las operaciones ofensivas?
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Henry: Hombré, no recibi ninguna de esas orientaciones. En la reunién
donde participé, y alli participo como mando, la idea es que hay que
separarse de la acumulacién de fuerzas en silencio. Recuerdo que una de
las cosas que pregunto es: - éQué va a pasar con la represién? En esa
reuniéon el que mas hablaba era Eduardo Contreras. Ahi estaban también
Tomads, quien no era parte de la Direccion. “El Danto” llega porque sucede
gue se habia fusilado a Narciso Zepeda; entonces, él llega como a reclamar
si era cierto. La verdad es que lo de Chicho fue una injusticia por
precipitacion?e.

Lo estratégico que se acuerda es que cesa la acumulaciéon de fuerzas en
silencio. Esto va a crear represién, entonces la pregunta es: - éCOmo van a
soportar la represion, tienen condiciones para repeler la represion? iSi! -
dicen todos. La verdad es que el enemigo desbaratd la organizacién que
teniamos porgue era una organizacioén fragil.

La lucha armada es asi. Uno no prueba la consistencia del organismo y la
consistencia personal del combatiente hasta que combate, y la estructura
no se prueba hasta que no se enfrenta a un adversario que tiene el mismo
propdsito que vos: acabarte, aniquilarte. La diferencia entre el enemigo y
nosotros es doctrinaria, pero militarmente ambos tenemos el propdsito
comun de aniquilarnos. La calidad del combatiente revolucionario es su
humanismo. El otro desgraciado te tira, no importa lo que suceda.

Entonces, esas eran las inquietudes. Incluso, pienso que no estuvieron tan
bien previstas, por ejemplo, la estructuracion de segundas redes!’ con
aquellos buenos colaboradores que estaban alld en el tercer plano, muy
resguardados para esconder al mando. iSiempre me he preguntado cémo
cayeron el mismo dia Eduardo Contreras y Roberto Huembes!*8

Cuando se hace la emboscada de Kuskawds, en mi opinion es una
emboscada temprana, porgue el sector es El Sabalete, Kuskawas, una zona
muy poblada. La doctrina de contrainsurgencia de la Guardia es caer
inmediatamente a los colaboradores. Ya sabiamos eso por las experiencias
en El Bijao, La Castilla. Para nosotros no habia condiciones. Estaba ahi “La
Gata” Munguia, y él no estuvo de acuerdo; y “La Gata” es cuadro hecho por
Carlos Fonseca alld en Cuba. Hacen la emboscada y resulta un éxito militar;
pero desde el punto de vista de resultados globales, es una derrota. En esa
emboscada nos matan a lo mejorcito que teniamos: Jacinto Hernandez y
Filemon Rivera. Se comprometen las fuerzas en una operacidn tactica.

Victor sube después de esa emboscada y nos informa de lo que ha pasado,
y al regresar matan a Edgard Munguia, que fue otra enorme pérdida.
Después de eso, no volvi a ver a Tirado, ni conozco las circunstancias por
las que él se sale de la montana.
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“La Gata” no queria irse después a ese sector, queria quedarse con
nosotros, por eso me doli6 mucho. Eso nos cambia a nosotros la estrategia
de cémo armar las guerrillas, porqgue se nos debilitan las zonas mas
pobladas. Victor se me desaparece. Se me pierde de mi visual. “La Gata”
cae en El Chile, no en Yaoska. La légica de la Guardia no era tierra arrasada,
sino tierra sin nadie, porque los campesinos se van huyendo cuando ven
como los asesinan. La estrategia era sacarle el agua al pez.

Mdnica: Y es que ademas, si uno lo analiza, de parte del somocismo habia
una estructura de penetracién e infiltraciéon, habia informacién. El enemigo
era alguien activo, que no estaba sélo esperando que le llegara el golpe.
Muchas muertes no se explican mas que con la labor de los infiltrados.

Pasemos a otro punto. Todo el ano 1975 hay Estado de Sitio y una fuerte
represiéon. Desde Nueva Segovia, El Copetudo, el quiebre de la escuelita de
El Sauce, donde muere Arlen Siu. Después del éxito de la casa de Chema
Castillo, vino la contra ofensiva. Y en ese mismo ano, a finales del 1975, la
GPP expulsa a dos cuadros importantes del FSLN: Luis Carrién, Roberto
Huembes, y a la vez trata de debilitar el rol de Jaime Wheelock. éFuiste
parte de esa decisién?

Henry: No, no. Tengo la dicha personal de no haberme metido en esas
decisiones, porque veo muy infantiles las razones por las cuales se
tomaban esas decisiones tan drasticas. Pero hay que decir lo siguiente: la
posicion de Jaime Wheelock, cuando lo conoci en la clandestinidad, en
Costa Rica, cuando bajo para buscar la unidad, la idea que él tiene es
formar un partido: Que primero es el partido y después la lucha armada.
Entonces eso si es una desviacién peligrosa en una etapa en que vamos a
la confrontacién directa. Porque la idea de Jaime era tebrica, pero si
andamos echando tiros y luchando, es muy posible que eso haya causado
malestar.

Mdnica: {Vos eras el jefe en la montafa, pero no te mandaban a consultar?

Henry: No. é{Cémo me iban a consultar si habia serios problemas de
comunicacion? Todo este tiempo no recibiamos ninguna comunicacion.
Estoy adentro y no me entero de esto hasta después.

Mdnica: A finales de 1975 entra Carlos Fonseca a Nicaragua, y a finales de
ese afo se relne con Pedro Arauz, “Rodrigo” Carlos Agliero y Tomas Borge.
En enero de 1976 sube una camada de gente: William Ramirez, Roberto
Calderén, Hugo Torres, Raquel Balladares. Por otro lado va Rosa Argentina
Ortiz y sube una camada de chavalos de los barrios de Ledn. Carlos sube
después.
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Henry: También sube Rdger Deshén. En ese intento de subir, creo que es
donde matan a Julidn Roque, en un lugar que se llama Campo Verde.

Modnica: iExactamente! En sélo la entrada lo matan. El cayé el 30 de abril
de 1976, en Dipina, departamento de Zelaya. Entonces Carlos entra en
marzo de 1976 y supuestamente iba a haber una reunién de dirigentes en
la montafia. Eso lo afirman Victor Tirado Lépez, Tomdas Borge y Francisco
Rivera. Carlos pensaba que, una vez discutidas las cosas entre los mandos,
se podria conseguir la unidad plena.

Henry: Esa es una reunidén utdpica que no se pudo realizar en La Habana
porque Carlos no llegé®®. Es la famosa reunidén en la que se intentaba que
nos pusiéramos de acuerdo. Creia que con la presencia de Carlos -y Tomas
vendia esa idea- que encontrandose con “El Ronco”, Oscar Turcios, se
acaban las contradicciones.

Monica: iVos no habias conocido a Carlos?

Henry: No, lo conozco en México. Después que lo rescatan, pasa por alli?°.
A Humberto ya lo conocia. Ahi conozco a Rufo Marin y a Plutarco
Hernandez.

Modnica: (Pero vos supiste que Carlos Fonseca iba a la montaia?

Henry: iCémo no! Cuando baja “Rddrigo” Carlos Aguero. Creo que
“Rédrigo” tenia informaciones que no me revelé. De repente le agarré una
necesidad de bajar a la ciudad. Le decia: - iTe van a joder!, te subiste para
trabajar aqui, no para estar bajando. Esta es la tercera vez que querés
bajar. Me decia unas largas y otras cortas, y hacia su plan con el que me
convencia, porque iputa! falta esto, falta lo otro, decia. Y entonces me dice
gue es necesario hablar con “Agatén”, Carlos Fonseca, porque éste si sabe
del bonche que hay en La Habana con los compas de aqui. En realidad es
un “bonche” que esconde las diferencias de concepcién de la lucha, porque
son puras pendejadas los alegatos: que aquéllos estdn afuera y aqui
adentro estan los valientes.

Cuando regresa “Rédrigo”, agarra la ruta por San Juan de Rio Coco, para
subir a donde estdbamos nosotros. Nosotros entrabamos por otra, claro, ya
domindbamos el monte. Esa ruta la toma éipara qué?, para llevar a
“Agaton”.

El baja y arman la cosa. Deciden. Me imagino que a Carlos Agiiero lo
respetaban y ademas se imponia. Estoy seguro, Carlos Aguero era de
mando. Carlos no era de: qué dice Pedro, qué dice fulano, no, ini mierda!
Carlos era de decisiones. El se llevaba bien conmigo. Muy bien nos
llevdbamos. Le dije: -Si de esa cosa sale una solucién, iarriba pues, anda
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hacela!

Como te digo, Carlos Fonseca, cuyo Ultimo seuddénimo fue “Agatén”, va a
subir por esa zona, entonces, pasado cierto tiempo, se aparece Carlos
Aguero con Inés Hernandez y con otro. El campesino Inés Hernandez era
muy apreciado porque era un baqueano “caballo”, muy valiente; pero es
bebe guaro, vago, y se nos desaparecia. Nunca lo agarraban, menos mal,
porque nos hubieran jodido a todos. Es bueno, bueno. Todo mundo queria
andar con el compafiero, entre ellos “Rdédrigo”, porque ademas, era
aventado.

Entonces él lleva la informacién de que el companero “Agatén” viene para
aca, y le digo: - éDénde han estado? Y me dice “Rédrigo”: -Es que “Agatén”
se ha aplastado, se ha metido en una zona y nos sale dando clases y
haciendo no sé qué cosas. Nosotros, ya guerrilleros, sabemos gque eso es
fatal.

Mdnica: En Las Bayas se quedd demasiado tiempo, lo reflexiona también
Victor Manuel Urbina, en la entrevista que le hago.

Henry: Esa zona lo va a quemar. Entonces cometen, para mi, una falla, un
error: es decidir que “Rubén” salga con Claudia y otro compafiero, para
rumbo Oeste, y Carlos Fonseca se queda con un campesino que se llamaba
Danilo?}, que era buena gente, pero no era el campesino baqueano. Buenos
baqueano eran Inés Hernandez y Alfredo Jaenz “Alberto”. Este no era
campesino, pero tenia la brujula, ésa es una facultad que nace en algunos.
El mismo “Rubén”, que se orientaba, debié haber organizado la géndola
para traerlo, porque era el Jefe de la Revolucidn.

Modnica: Dice “El Zorro” que de haber querido él llegar directo a donde vos
estabas, hubiera podido. éPor qué él se quedd alli todo ese tiempo?

Henry: Hay que ser justos. Carlos era un hombre viejo, no apto para esos
oficios. Nunca debié haber entrado, era cegato hasta la gran puta. Pero él
era el jefe. Y tomaba decisiones.

Platicando con Venancio Vladimir Alonso “El Trompafiero”, me comentaba
gue hizo una buena relacién con Carlos en sus afos en Cuba, y él se ofrecid
como el hombre que iba a andar cuidandolo.

El me cuenta ciertos detalles que conocié en Cuba, por ejemplo, de cuando
Carlos hace mi nombramiento como responsable, del que me hablabas.
Carlos le pregunta a Venancio: - {Y quién es este compafero?, refiriéndose
a mi. Venancio le cuenta todo lo brillante y diaverga que es “Modesto”, y
eso termina de remachar la decisién. Quien empuja esa decision es
Humberto, porque cuando vuelve a ver a los otros, no conoce a nadie, al
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Unico que conoce es a Henry Ruiz “Armando”.

Otro detalle. El alegato de la ciudad es que ellos estan afuera, que Carlos
debe entrar, que si quiere ser jefe que se verguee aqui adentro. Esa es la
tesis de la gente que esta aqui en la ciudad.

También le pregunté a Venancio las condiciones fisicas de Carlos, y me dice
gue Carlos no estaba apto. También le pregunté: - ¢El se vio forzado o tenia
entusiasmo? Y me dijo Venancio: -No ihombre!, fijate que cuando él dijo
gue venia para acd a la montafa, cuantos afilos que no lo habia visto nunca
tan entusiasmado. Ya hacia tiempo que no miraba al compafero “Agatén”
con ese entusiasmo. Eso es asi porque Carlos tenia pasién y la pasion ciega,
pues.

Mdnica: A mi me parece importante dar toda la informacién necesaria
sobre las circunstancias que rodearon la decisién de Carlos Fonseca de
hacer esa subida a la montafia, porque en el libro de Sergio Ramirez La
Marca del Zorro, se dejan dudas sobre tu relacion con Carlos Fonseca, y
acerca de tu interés en una reunién en la que él puso tanto empefio que
hasta perdié la vida.

Henry: No, no. Mir3, sé que han querido hacerme responsable de la subida
de Carlos y de su muerte. Estas dudas me parece que las levanta en los
anos ochenta Sergio Ramirez, impulsado por los Ortega. No he leido ese
libro, pero quienes lo han hecho me dicen que ahi se siembran dudas sobre
mi. Sergio Ramirez, para lavarse las manos, antes de la publicacién del libro
me dice que ha tenido una entrevista larga, y que va a salir un libro sobre
“Rubén”, al cual le tengo un carifio casi de padre. Que “Rubén” afirma que
Carlos le dijo: -Pero este companero, refiriéndose a mi, este companero
cuando llegue alli, me va a dar el mando o me lo va a negar?. iQué
pendejada! Segun eso, resulta que ya no soy el tipo conocido, ya no soy el
tipo al que Carlos le deposita su confianza con ese nombramiento del que
hablamos, y que duda de mi. Sinceramente, no creo que Carlos haya
afirmado eso de mi.

Creo gque detras de esto, Mdénica, se escondia la competencia por el mando
en el Frente y en el Gobierno en los aflos ochenta. La intencién era joder a
alguien que tenia cierto prestigio. Pero mi opinién es que Carlos no debié
haber entrado nunca, debi6é estar afuera. éQué hicieron los movimientos
revolucionarios de la zona? Se reunian en otros lugares de Centroamérica.

Modnica: Si necesitaban reunirse, Carlos podia venir un tiempo y regresar a
Honduras o a Costa Rica. Y en Nicaragua habia muchisimas mas
posibilidades en otros lugares, pero no ir a la montafia. Ahi tenés al mismo
Humberto, él nunca entré porque como vos decias, no estaba apto; y Carlos
tampoco, era miope hasta la ceguera. Y si se reunieron después en
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Honduras o en Costa Rica o en Panama, {por qué tenian que irse a reunir en
la montafna? iEso es un absurdo!

Henry: Incluso, {por qué no me llamaron a mi? A mi nunca me plantearon
nada, porque en el fondo lo que querian era colgar a Carlos alld en la
montafa, y que ahi estuviera como yo, aislado, esa es la verdad.

Ménica: En el afio 1977, se dio un proceso de disgregacion de la Brigada
Pablo Ubeda. éQué fue lo que pasé?

Henry: Después de la muerte de Carlos Fonseca, hacemos una fogata, nos
reunimos todos y hacemos el analisis de la situaciéon. Decimos que hay que
buscar gente, armas, etcétera. Voy a buscar contacto con la ciudad porque
estamos perdidos, estd sucediendo lo que estd sucediendo y nosotros no
tenemos contactos.

Estamos sin contacto con la ciudad, entonces me traslado a una zona de la
montafa, a adelantar el correo: mando a Victoria Lopez “Nora” y a Salvador
Mufoz. No bajo a la ciudad, los voy a acercar, voy con mis chanes. Mantuve
compartimentada todas estas cosas, pero tenia dos hombres de confianza,
uno es “Alberto” Alfredo Jdenz, era un compafiero excelente. El otro era
Nelson Suarez.

A mi me han acusado de campesinista, pero es gue en el monte vos debés
tener gente dotada. Por ejemplo, yo no me orientaba??, tampoco Carlos
Aguero, “Arcadio” si era arrecho. Son contaditas las personas de la ciudad
gue se orientan en la montafa. Asi que me muevo con Nelson Suérez y
Alfredo Jaenz.

Me desplazo del campamento y queda al frente un companero de Jinotepe,
Orlando Castellén “Casimiro”. La cosa es que bajo y mando una carta. Les
digo a Victoria y a Salvador: ustedes vayan a buscar contactos con la gente
de la ciudad. Les doy algunos datos, porque Victoria habia estado aqui en
Managua, conocia a Luis Enrigue Figueroa, Salvador era de Leédn, le
deciamos el “22”. La cosa es que se van, y no aparecen. Oimos del ataque
donde muere Pedro Arauz, que han salido heridos no sé cuantos. La
persona que sale herida es la Victoria, sale herida en las piernas.

Modnica: {Acaso ella estaba en esa casa, en la casa de Tipitapa?
Henry: Alli estaba, pero ella era mi correo. La cosa es que vienen de
regreso sin papeles, sin correspondencia, cansados de esperar, y

seguramente por las circunstancias, deciden subirse sin papeles. Como te
decia, ellos nos cuentan de la division.
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Cuando regreso, ya no encuentro a estos compafneros que estaban en la
fogata, éme explico? Entonces quedo aislado esperando a que René Vivas y
Serafin Garcia nos contactemos, porque teniamos esa costumbre.
Dejabamos una fecha y sélo sabiamos que para tal dia en el palo tal, alli va
a ser el préximo contacto. Por eso es que te digo que si ellos fueron dos,
tres, cuatro dias a esperar a Carlos, esos eran nuestros términos de
organizacion. éMe explico??*

Cuando regreso, ya la gente se ha ido; entonces tengo que esperar a
Serafin, y otra vez, a partir de alli, volvemos a juntarnos para comenzar el
reclutamiento y el trabajo.

Después de varios meses, regresan. Ellos mds o menos me cuentan de la
division que hay, que han entrado en contacto con “Pedrito”, que es Inés
Hernandez, que trae la informacion de que Camilo Ortega me anda
buscando para entregarme armas. Eso es mas o menos por la fecha de la
muerte de Pedro Arauz.

Comentario de la autora: Los companeros que estuvieron en la montana
nunca se reunieron después del triunfo de la Revolucion a tratar de
reconstruir los eventos en un orden ldgico, y cada uno cuenta Unicamente
la parte que vivié personalmente.

Lo que a mi me queda claro es que después de la muerte de Carlos
Fonseca, la situaciéon de la Brigada Pablo Ubeda se vuelve critica, porque la
Guardia practicamente logra llegar hasta el campamento central de la
Brigada. En noviembre caen Leonardo Real Espinal (3 de noviembre de
1976), luego Carlos Fonseca y los que le acompafian (8 de noviembre), y un
mes después, el 9 de diciembre, se produce el primer ataque al
campamento central de la Pablo Ubeda, y cae Rufo Marin. El afio 1977 es
un afo durisimo. En enero cae Claudia Chamorro en otro sector. El 9 de
febrero, Aurelio Carrasco también cae en el campamento central.

En el mes de marzo, el mando de la montana decide crear la Columna
Aurelio Carrasco, mientras que la otra parte de la Pablo Ubeda tiene que
adentrarse en la montana, buscando El Saslaya. La Aurelio Carrasco,
dirigida por Carlos Aglero, tiene la misién de operar ofensivamente, y lo
empieza a hacer, pero con tan mala suerte que en el primer combate
muere “Rodrigo”. (Ver entrevistas a René Vivas, David Blanco, Hugo Torres y
William Ramirez).

El cerco de la Guardia se estrecha, se endurecen aun mas las condiciones

de hambre y abandono en que se encuentran, y se produjo un proceso de
descomposicién y desmoralizacién en la Columna Aurelio Carrasco.
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“Modesto” sufre atrasos en su retorno del punto donde habia ido a
adelantar a los correos, ya que se enferma de paratifoidea y paludismo; y
cuando llega al lugar donde iba a hacer contacto con los de la Aurelio
Carrasco, no los encuentra.

En mayo se pierde Roberto Calderdén. En julio se producen problemas
internos y luego se marchan dos importantes guerrilleros®, y a raiz de ello
se producen nuevos combates, hieren a Reynita, una companera
campesina. Una parte de ese grupo intenta romper el cerco y bajar a la
ciudad y ahi matan a Orlando Castellon “Casimiro” y a Aquiles Reyes Luna,
el 23 de septiembre de 1977. William Ramirez baja herido con Crescencio
Rosales, mientras capturan a Ana Julia y Marcelino Guido. La otra parte
decide abandonar la montafia buscando Honduras: Hugo Torres, Réger
Deshén, Edwin Cordero “El Doctorcito”, y otros.

Casi al mismo tiempo que la Columna Aurelio Carrasco se desbanda, en la
Columna Central, en la que andaban ancianos y muchas mujeres con sus
ninos, deciden dividirse en dos: una parte debe irse “a sobrevivir al
Saslaya”, dirigido por David Blanco “Arcadio”; y en el otro grupo van René
Vivas y Serafin Garcia “Pablo”, quienes se internan en un punto intermedio
en términos relativos, porque las distancias son enormes: entre el lugar
donde esta la Bacho Montoya, en Kilambé, y una zona de operaciones de la
Aurelio Carrasco, que es El Naranjo.

El grupo de “Arcadio” es detectado y atacado, y la Guardia le hace algunas
bajas. David Blanco decide bajar a ciudad y llega el 17 de octubre; hace
contactos con Bayardo Arce y le encargan misiones de fortalecer la
Bonifacio Montoya y de pegar con los restos de la Pablo Ubeda a través de
la Ruta Sandino. (Ver entrevista a David Blanco).

“Modesto” logra hacer contacto con el grupo de René Vivas, y es a partir de
ahi que tratan de reconstruir la Brigada. La Brigada Pablo Ubeda tiene en
ese momento a Henry Ruiz, René Vivas, Manuel Calderén “Rufo”, Emir
Cabezas, Nelson Sudrez, Serafin Garcia, Sabino Aguilar, Edgard Lang, Julio
Avendano, Maximo Martinez; Inés Hernandez, Salvador Mufioz y Victoria
Lépez, que andaban en Managua; David Blanco, que se queda un tiempo en
misiones en la Bacho, pero que luego se reintegra; y otros campesinos
cuyos nombres no he podido conocer.

En agosto, después de abastecerse en un comisariato, la Guardia ataca a la
pequefia escuadra en la que estan, entre otros, René Vivas y Emir Cabezas.
Ahi muere Emir Cabezas “Angelito”, el 24 de agosto de 1977, segun las
cronologias oficiales. Omar Cabezas se entera viendo el periédico en
Managua, adonde habia bajado a reunirse con Pedro Ardauz y Bayardo Arce.
Ahi conversa con Salvador Mufioz.
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En octubre, el mando de la BPU decide bajar a Edgard Lang, quien se
encuentra con una hernia y una herida en la mano, que lo vuelve indGtil en la
guerrilla. Lo van a acompafar Nelson Sudrez y Julio Avendafo. Dejan a
Edgard Lang, y cuando suben, la Guardia los asesina el 15 de octubre de
1977. De esta manera, la Pablo Ubeda pierde a uno de sus mejores
elementos, un campesino de una calidad extraordinaria, y el mejor
baqueano de esa etapa.

Henry: Respecto a Rufo Marin “El Sordo”?%, nunca pudimos encontrar su
cadaver. Lo damos por caido porque nunca lo encontramos. Es que la
Guardia tampoco lo reportd en sus partes, como solian hacer, en donde
mostraban el cadaver y sus pertenencias, mostraban nuestras mochilas
burlescamente. Pero en este caso no ocurrié y fuimos a buscarlo. Era un
campo lleno de maquengue, menos cerrado, y por eso es que se podia
revisar bien. Era un chavalo muy dotado fisicamente, con una gran moral y
espiritu de combate excepcional.

Cuando matan a Aurelio Carrasco dos meses después, otra bala dio en la
espalda de Edwin Cordero, pero pega en el vademécum que él cargaba, y
eso le salva la vida. El fusil de Aurelio Carrasco lo toma Ana Julia Guido, y
eso, aunque tampoco pudimos encontrar el cadaver, si nos confirma que
cayo. Aurelio era un viejo guerrillero, originario de El Viejo; estuvo con “El
Danto” y con Chicho en la guerrilla de Raiti y Bocay. Ahi muere el papa de
los Urbina, de Vidal y Victor Manuel, que eran de El Sabalete. Y muere
comiendo, aferrado a un tabanco de guineos maduros.

Carlos Agliero era muy severo, y una vez este companero cometié una falta
de disciplina. En esos momentos nosotros estdbamos ya dando los frijoles
contados, contados literalmente, creo que eran cuarenta frijoles por
guerrillero. Urbina me busca en cuanto llego, y dice: -Este sefior me quiere
matar; le habia reducido a la mitad los frijoles. Fui a hablar con “Rdédrigo”, y
le pedi que le levantara el castigo. Asi era la forma de ver las fallas en
medio de esas condiciones.

En Aguas Calientes, Emir estaba de posta y se porté sUper valiente y
contuvo a la Guardia. Por él fue que pudimos organizarnos y salirnos. Pero
como habia que subir una cuesta, por ahi salieron Ana Julia Guido, Claudia y
Edwin Cordero, Flavio y Aurelio Carrasco. Ahi lo matan a él. Hugo Torres y yo
nos retiramos por la via imprevisible, por eso es que nosotros notamos la
salida en fuga de la Guardia por el mismo rio. Nos subimos por un pareddn,
luego nos fuimos a juntar, y nosotros nos retiramos.

Siempre he pensado que el campamento lo atacan porque “Arcadio”, que
era el hombre mejor dotado de la guerrilla, era muy confiado, y en su
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optimismo no borraba correctamente las huellas. Creo que la Guardia lo
siguié durante dias, porque entré al campamento como debe entrarse
desde el punto de vista operativo. Entré por otro lado, porque andaba con
Nelson Suarez, el mejor baqueano de la guerrilla, y sin pereza ni nada,
porque a veces uno por pereza, el cansancio, decia, mejor bajémonos por
aqui, aungue no fuera lo correcto.

Lo que tiene que quedar claro es que en el campamento central estaban los
viejitos y las mujeres con nifos. Las Escuadras militares operaban en el
entorno del campamento Central. Les pusimos “gualdrapas” porque asi les
puso René Tejada, era un término que usaban en la Academia Militar.

Modnica: (Qué pasd después que regresas y te das cuenta de que un
numero significativo de los guerrilleros se han ido?

Henry: Entonces tuve que rehacer, con el pedazo que me quedaba de la
guerrilla, otra guerrilla. Porque la gente que dejé en el campamento, se me
desertd; que no es la huida hacia el norte, sino una deserciéon masiva; la
parte mas importante de la guerrilla deserta y se va, mientras me quedo
solo. Esos son los efectos para mi, de la division.

Cuando matan a Pedro Joaquin Chamorro, todo lo conocemos en la radio,
porque ya no hay Ley Marcial, censura ni Cédigo Negro. Nos reunimos,
hacemos un analisis y discutimos las consecuencias de la muerte de Pedro
Joaquin Chamorro. Aqui cambié todo, y hay que cambiar la idea que
tenemos de la guerra.

Cuando nos quedamos solos, y ya teniendo claro el asunto, decidimos que
hay que armar una zona, pero con armas y con guerrilleros. Ya teniamos
experiencia de combate para darle a la montana el prestigio que en la
cabeza de la gente estaba, pero que en la contabilidad militar no alcanzaba
el nivel deseado. Ese trabajo se dirige hacia las minas, soy quien propongo
irnos a las minas Siuna, Rosita y Bonanza.

Modnica: ({Quiénes estaban en la montana cuando toman la decisiéon de
bajar a las minas?

Henry: Manuel Calderén, quien ademds fue una gran alegria, porque se
habia perdido, y lo recuperamos; Victoria Lépez “Norita”, esta un viejito que
se llama Maximo Martinez, Inés Hernandez “Pedrito”, Salvador Mufioz, René
Vivas y yo?’. Somos como once o doce los que quedamos alli.

Entonces decido que vamos a pasar a las minas. Esta decision no es

instintiva, es el producto, primero, del aislamiento en que estamos, y de un
analisis sobre adénde vamos a bajar con esa gente. Y viene la segunda
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decisién, tenemos que buscar los centros poblados, pues la muerte de
Pedro Joaquin, el incremento de las acciones en las ciudades, tiene que
estar provocando una efervescencia en la poblacién. Tercero,
especificamente, {dénde? Tengo en mi registro mental hacia déonde iba la
gente que se desaparecia. Cuando hablaba con los campesinos les
preguntaba: - {Y no saben del compadrito aquel? Ellos me iban diciendo: -
Esta por tal lado. Entonces tengo en la cabeza un detalle espacial de la
agrupaciéon de gente. “Pedrito” lleva un contacto que es de la familia
Vargas?®®, entonces comenzamos a caminar. A los tres meses, nosotros
teniamos montada nuevamente la guerrilla. La gente ya estaba alli.

Cuando ya hay condiciones, decido bajar a la ciudad. Es la primera vez que
decido bajar, épor qué? Porgue vamos a recomenzar en el Tridngulo Minero
y Puerto Cabezas. Ya a estas alturas, quiero saber cémo esta la divisién.

Bajo con la Dorotea, quien me pone en contacto con el padre Nieaus, quien
primero se me quiere rajar, pero hablo con él de cristiano a cristiano y dice
gue lo convenci. Eso cuenta ahora. Es un excelente compafiero, y me gusta
este cura holandés Nieaus. Con él bajo, y me pasa por Laguna de Perlas y
llegamos a Managua. Habia pedido un contacto en caso que bajara.

Modnica: Y llegas donde Manuel Espinoza, segun él nos ha relatado.

Henry: Ahi llego. “El idolo”, le decian. La direccién dice que en la puerta
estd un idolo. Y cual es mi susto que cuando llego me encuentro a mi
maestra de inglés, Olimpia. - iVeni ve, Manuel, quién esta aqui! Y qué me
iba a perder, si por mas que me disfrazara ella era una profesora joven y ve
a un joven al que le dio clases durante dos anos.

Después Dorotea me va a meter a vivir donde unos familiares y habian
unas negras hermosas. Pero la Doro me presenta como un seminarista, y
me puso el nombre de “Jaime”. Se cagaron en mi con eso de seminarista.
ildiay, y que no me gustaban las mujeres!

Mdnica: “Modesto”, cuando vos bajas, me acuerdo que te encontré en la
casa de Azarias Gallo y Jeannette Chavez, alla por el Café Soluble...

Henry: Ahi vos me hiciste el primer permanente. iNo agarré el hijueputa
pelo!

Modnica: No. Pero fue porque no te lo hice bien, porgue estaba con miedo
de quemarte la cabeza. Te puse la crema, los rollitos, y entonces tenia que
dejartelo mas tiempo, pero te los quité muy pronto. Me daba miedo
quemarte el cuero cabelludo. Sos tan chirizo que necesitabas mucho
tiempo. Eso fue después de la carcel. En esa casa también estuvo José
Benito Escobar, fue donde lo conoci.
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En el mes de marzo, antes que yo llegara, se realizé una reunién en la que
participan David Blanco “Arcadio”, Bayardo, José Benito y Omar Cabezas.
“Arcadio” anduvo haciendo preparativos para la operacidon del Palacio
Nacional que estaba montando la GPP?°,

Henry: Sobre lo del asalto al Palacio Nacional, lo que deciden los Ortega, y
excluyo a Victor porque creo que él no es parte en esta decisién, es que la
toma la dirija Edén. Es una idea que le venia dando vueltas Edén.

Moénica: El dice que fue idea suya y que la expuso una vez en la casa de
los Bervis, a principios de los setenta.

Henry: Esto no es asi. Es una idea que se construyé en Cuba, en el
colectivo. Desde entonces esa operaciéon se llamaba “Los micréfonos”.
éPara qué? Para el Frente, pues se concibe antes que estuviera dividido.
Nosotros después, siendo ya tendencia GPP, decidimos que vamos a esa
operacion.

Entre el Comando estd William Ramirez, que va a ser el Jefe de la operacién.
Cuando viajo a Panama platicando sobre la unidad, y después que ya
hemos terminado una reunién en la que participan ademas Humberto,
Jaime Wheelock y Daniel, éste se pone de pie y se aparta un poco
haciéndome sefias, como queriendo decir algo. Me pregunta: - ¢Querés ver
a “Jacinto”?, que es Edén. (Y anda por aqui ese huevén? -le pregunto.
-“Jacinto” esta por aqui; si querés verlo, lo mandamos a traer. Lo mandan a
traer, y nos encontramos; vienen los saludos, ya sabés, todo lo chlcaro que
es esa babosada.

Me imagino que, estimando que si no nos mostramos las cartas, podemos
echar a perder la poca unidad que incluso hemos firmado, después que
Edén se va, Daniel me cuenta que van a hacer un operativo, y que para eso
va “Jacinto” para Tegucigalpa, a preparar las condiciones del golpe. {Cudl?
La toma del Palacio. iEh!, No me jodan, le digo, ve qué diaverga, y nosotros
también vamos, y alli nos vamos a encontrar. éCémo? -me dice. Ahi le dije:
-La clave de esta operaciéon es “Los micréfonos”. Y me dice: -Nosotros le
lamamos “La Chanchera”. iEs la misma operacién!

Modnica: (O sea que en realidad ambos estaban preparando la misma
operacidon por separado? éNunca dijeron vamos a hacer una operacién
conjunta?

Henry: No, hasta en ese momento que yo estaba alli. Entonces dijimos: -
Que se haga conjunta. Aqui en Managua no pudieron ponerse de acuerdo,
pero creo que el protagonismo impidié que esa fuera tal vez la primera gran
operacién, y que ahora, histéricamente, estuviera como emblema de los
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acuerdos de unidad.

Mdnica: Hablando de la unidad, cuando aqui nosotros vimos la foto de la
unidad, el personaje mas misterioso, era “Modesto”, el que nunca habiamos
visto ni en fotos. En las ciudades habiamos realizado propaganda, pintado
las paredes con la leyenda “Modesto, el leén mas fiero de la montafna”.
Entonces, écdmo fue todo eso, cdmo fue ese proceso de la unidad, cémo se
llega a eso?

Henry: Cuando vengo a la ciudad, Bayardo y José Benito Escobar me dicen
gue salga a buscar a las otras tendencias para hablar de la unidad. -Andé
busca la unidad, eso es lo que nos conviene. Porque aqui ya habia un
empuje por la unidad. Bayardo, que entonces es el jefe de la ciudad, nunca
anduvo con babosadas. Bayardo se cuadrd, no tuve problemas con él.

Entonces salimos y en el camino me encuentran los cubanos en Costa Rica,
son ellos los que me detectan, y comienzan a darme proteccion, y el
discurso de la unidad.

Después ellos me llevan a Panama y alld me dan proteccién y sigue el
discurso de la unidad. La verdad es que ya hay condiciones politicas. Ellos
ponen un lugar, un hotel, donde nos reunimos, una suite sin asientos; pero
teniamos seguridad, no habia peligro con el gobierno panamefio, y
hablamos de unidad y se hace un escrito.

Modnica: Nosotros recibimos una carta tuya, en septiembre de 1978, donde
vos hacés el llamado a participar, a contribuir, a respaldar los esfuerzos
ofensivos de ese periodo, y a trabajar en la unidad sobre la base de la
accién. Todavia no estan las cosas firmadas en publico, pero si me acuerdo
gue deciamos que en la medida en que nosotros con nuestras unidades nos
expresemos exitosamente, eso fortalece la correlacién de fuerzas. ¢A qué
se debe, cuales son los factores que determinan la posicién hegemoénica de
la Tendencia Insurreccional al final de la guerra?

Henry: La organizacion de la retaguardia, el trabajo en el exterior les
genera mas rapidamente la posibilidad de conseguir armas. Ya la
retaguardia politica se ha organizado. El Presidente Carazo da su pleno
apoyo, se abren las comunicaciones con Torrijos, con Fidel Castro, con
Carlos Andrés Pérez, y se ha ido tomando contacto con México.

Otro factor fue su politica de reclutamiento. Los Terces te agarran lo que sea
y le ponen un arma; le dan misiones y mando. Recuerdo una carta que le
envio a Bayardo, donde le digo: -No es hora de seleccién de cuadros, hay
gue agarrar cuadros, cuadritos y cuadrititos, porque el pueblo estd
generando con rapidez los combatientes, y no hay tiempo de estarlos
llevando en un proceso selectivo.
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Como los Terces tienen esa politica aventada de agarrar gente, las armas se
las van a dar a la gente, nunca van a sobrarles armas. Cuando se estan
entregando las armas, segun Fidel Castro, se deben entregar por partes
iguales, pero el que reparte y comparte se lleva la mayor parte3°. Ellos
repartian y agarraban mas. Gozaban de las simpatias, tenian mas plata,
compraban mas armas y el aparato politico exterior era mucho mas fuerte
gue el nuestro. Después estan los beneficios de la prensa y la radio.

Estando en el exterior, mando un contenedor con doscientas treinta armas,
con un chofer que habia enviado Samuel Santos; pero el chofer pendejo se
raja en la guardarraya, sale corriendo, y le quiebran el contenedor con las
armas.

Entonces mandan a Humberto a querer reganarme. Le riposto: -Vos no sos
jefe mio. Yo tomo las decisiones. Entonces, imierda!, tenemos que meter
armas. Comienzo a armar un comando con el propésito de dotarnos de
armas y de combatientes bien entrenados. Hablo con los cubanos, y como
de ciento y pico de hombres que estaban ahi entrendndose, agarro un poco
mas de setenta y pico, todos bien entrenados en ataques de comando, y las
armas suficientes, para aterrizar en las minas.

Alli iba como mi segundo, el panamefo Evaristo Vasquez “El Chino”3!,
también Clarens Silva, Horacio Rocha, Francisco Diaz “Paquito”, “El Pusher”,
Bonnie Rivas, un chavalo hermano de la Sadie Rivas, Marcos Arévalo
“Marcén”, Fatima Avilés “La pata de buey”, ibuena combatiente! Otro es
“Camilo”, se llama Carlos Pérez. El Pelén Maximiliano se me quedd. Edgard
Vilchez, que era radista. Ahi iba yo, por supuesto, vamos a arriesgarnos
juntos.

Comentario de la autora: En platica posterior con Edgard Vilchez, el
agregd a “Manito de Ledn” Jairo Palacios Brag, un chinandegano cuyo
nombre no recordo, y a “Chapita”. Edgard Vilchez afirma que él era el radio
comunicador de “Modesto”. El no sabia nada del operativo y el mismo dia le
dicen: -Vamonos. Y le comunican que era el ingeniero de vuelo. Explica que
Chuchu Martinez le dio clases para ingeniero de vuelo y que por eso lo
pusieron. Cuando llegd al aeropuerto y subié al avién, ain no llegaba la
columna, y tuvo que obligar al piloto, con pistola en mano, a que taxeara el
avion, esperando. El hombre se queria bajar. Cuando los del Comando
llegaron, creian que Edgard era panamefio, y asi le decian.

Henry: Salimos de Panama vy el piloto era pagado, seguramente de €sos
gue le hacen vuelos hasta a los narcos, le decian “Angel”, de nombre Luis.
Me pregunta: - ¢Aeropuerto alterno? Si, todo resuelto, es “David” (Ciudad
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de Panama). Todos, el General Torrijos, todo mundo esta de acuerdo -le
digo. iEsta!, nadie sabia, pero teniamos que buscar soluciones. Casi
detienen al Comando. Después Torrijos estaba encantado porque era una
idea militar que tenian él y Carlos Andrés Pérez, tomarnos Puerto Cabezas.
Con esa gente, cagado de la risa lo hubiera hecho. Lo que pasa es que ino
sabiamos coémo era la pista! La pista ideal era la pista de Puerto Cabezas.

Modnica: Ya alli a esas alturas te tomds camiones y agarras las carreteras.

Henry: Esa operaciéon que realizamos el 28 de mayo de 1979 tenia por
objeto darnos armas, medios de comunicacién y hombres con experiencia
combativa, que habian salido de la insurreccién de septiembre de 1978.
Como ya se sabe, no pudimos aterrizar porque habia una espesa neblina.

Pero ocurrié que Bayardo y William Ramirez se toman la Radio Corporacion
diciendo que he desembarcado, iqué puta! Todavia andaba en el aire dando
vueltas, por eso me tiraron a matar con los push and pull. iCasi me
guiebran el yoyo! Lo que pasa es que ino sabiamos cdmo era la pista! iNo
pudimos aterrizar!

Entonces, al regreso, Tomas decide que el Comando pase al Frente Sur. Me
encachimbo: -Aqui el que decide soy yo, no vos. Este Comando vos sabés
cuanto ha costado, y lo voy seguir manejando. Lo que hice fue pasarlo para
Honduras.

Los paso a Honduras, y por tierra esa es la gente que va alli a Achuapa y a
todo ese sector, a cambiar la correlaciéon de fuerzas, porque todos eran
rifones, y ademas en esa guerra del alboroto, como le llamaba yo, éstos
eran de élite.

Madnica: Refuerzan el Frente Norte y un poco el Frente Occidental. ¢Y cdémo
vas a dar entonces a Matagalpa?

Henry: Voy a Honduras. Ya tenemos retaguardia alli, el responsable es Luis
Enrique Figueroa. Ahi busqué contacto con los militares hondurefios que
simpatizaban con nosotros, y me encontré con uno de apellido Bodan. Ahi
conozco a Lenin Cerna en una reunion, en una casa que le decian La Negra.
Curiosamente, cuando estamos en esa reunién, se aparecidé la Seguridad
hondurefia, y dije, ni un sélo tiro aqui. Hicimos silencio completo y
apagamos las luces.

Pero entonces, la cosa es que me vi con el militar, y después que hablamos
Luis Enrique le preguntd: - {Qué le parecidé la platica con el compafiero?
Bien, me parecié bien -dice, pero al que quisiera conocer es a ese
“Modesto”. - &Y con quién cree que hablé?
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Monica: iEl leén mas fiero de la montana!

Henry: Asi se construyen las ficciones, por eso no hay que enamorarse de
ellas, sino que nos sirvan para reirnos.

Después, de Honduras me llaman a Costa Rica porque ya estan las
conversaciones con el enviado especial estadounidense, William Bowdler, y
tengo que estar presente. Ademas, viaja hacia alld Carlos NuUfiez, que venia
del Frente Interno. Voy armado, para que veds cOmo estaban las cosas, y
asi aterrizo en San José. Después de las platicas y de conocer una serie de
detalles, entonces les digo, ¢éy ahora qué hago?, porque queria entrar a
Nicaragua. Entonces me pusieron una avioneta y regresé. Aterricé en
Sébaco. éSabés quién me llevé? Aquél que se rebelé contra nosotros y se
vino en un ataque y chocdé contra las torres del aeropuerto y se maté.
Modesto Rojas sabe el nombre, porque ellos eran companeros.

Comentario de la autora: Se llamaba Agustin Roman Maradiaga. Quedd
trabajando con la Revolucidon hasta 1982. (Ver entrevista a Modesto Rojas).

Henry: Durante mi regreso, el cansancio era tal, que aunque esa avioneta
viajaba en lo oscuro, porque no lleva luces prendidas, ni iba haciendo
sefias, ni mierda, desde que me monté me dormi. Me llevé a Carlos Argtiello
Pravia, quien era la retaguardia del Frente en Costa Rica, y cuando me di
cuenta, estabamos rurururur...aterrizando. La tensién es tanta, que ya no
podés tensionarte mas, y por eso me dormi. No me acuerdo en qué fecha,
pero estaban los companeros sitiando el Comando de Matagalpa. Ya estaba
tomado Sébaco, alli me encontré con “El Zorro”, y me fui para Matagalpa
con Alvaro Baltodano.

Modnica: Antes de finalizar, se piensa que vos sos uno de los miembros de
la Direccion con formacién ideoldgica. éCdmo definirias al Frente Sandinista
desde el punto de vista ideoldgico, en sus distintos momentos histdéricos
previos al triunfo de la Revolucién?

Henry: Primero, es una fuerza politica-militar. Todo el que estaba vinculado
a esa fuerza, sabia que tenia que estar listo para las operaciones militares,
ya fuera como apoyo, como combatiente. Todo era para la guerra.

En ese Frente, los mandos los genera la lucha misma, a partir de los
combatientes populares, y todo lo hacian bajo la bandera del FSLN, no
habia otra bandera, no habia una fuerza alterna. Por ejemplo, el Partido
Socialista Nicaraglense, al final puso sus fuerzas, nadie decia que era del
Partido Socialista, si se encontraban alli, era bajo el FSLN.
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Entonces para mi, es una fuerza politica-militar de arraigo popular. Quienes
estaban claros ideolégicamente, eran los de la Direccién histérica; ésa es la
gue puede tener los contenidos doctrinarios del marxismo.

Por ejemplo, Carlos Fonseca en distintos momentos hizo declaraciones al
respecto. Pero Carlos, desde sus primeras investigaciones, aplica un
método que claramente lo identifica, es un método marxista. Carlos no
habla de partido Unico, porque nunca se nos ocurrié a los sandinistas hablar
de partido, deciamos que lo que necesitabamos era construir un
contingente, una fuerza.

El término que utiliz6 Carlos era contingente, el contingente revolucionario.
Hablaba de contingente, porque éramos poquitos, y de alli se pasa a la
formacién militar. Por ejemplo, cuando llega Carlos Agliero a la montafa, lo
mandan a militarizar el trabajo que nosotros ya teniamos. Efectivamente,
no podiamos nosotros hacer los trabajos de organizacion y reclutamiento, y
a la vez dar el entrenamiento militar, no podiamos.

Entonces en todas las zonas que teniamos organizadas, Carlos llegé a
ponerlas en orden militar. Me causa risa acordarme, porque teniamos
fechas cuando nos encontrabamos y estaba en alglin campamentito
haciendo entrenamiento. Hacia los portes con un garrote, metiendo en el
lodo a los combatientes, porque Carlos era jodido, insistia en que se
tendieran y rodaran, no importaba que se enlodaran. Los chascarrillos que
haciamos a veces en esos entrenamientos. Pero eso llegé, tuvo su
importancia: primero, a esa gente si se le dio conciencia politica, es decir,
ya sabés para qué luchamos, en tanto, el entrenamiento militar indica la
forma de hacerlo.

Pero una vez que se da el crecimiento en las ciudades y en el campo, ya es
una reaccién popular, no le importa nada, la gente: idame el fusil!, lo voy a
disparar; ya la rabia del pueblo se ha desatado, desbordado y es siempre
muy corto el periodo en que se da ese movimiento. Lo que si es seguro es
gue sin un acumulado, esa reaccién final no se da. Por eso es que la idea
Tercerista de la historia es una idea idealista, metafisica.

Mdnica: Ademas, que si se logré construir un contingente de cuadros
formados, para conducir a las masas en los distintos territorios, para que
aquello no fuesen simples levantamientos que terminaran en masacres; o
gue se capitalizaran a favor de simples propdsitos anti-somocistas, como
siempre lo quiso la derecha. Por ejemplo, en las insurrecciones de Esteli, se
levanta la gente, y luego se va una parte al monte, y con esa gente se
sigue fortaleciendo la oleada insurreccional del siguiente ano.

Henry: Incluso las operaciones que se hacen, por ejemplo en San Carlos, o
en otros lados, algunos companeros cuentan de la toma de Rivas, que
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nosotros ni sabiamos. Hay unas anécdotas alli, contadas por Tito Castillo.
No sabia, pero los que estaban detras, eran cuadros fogueados en el monte,
gue tenian ya una formacién ideolégica y politica en la montafa. Esa es
otra cosa, algunos quieren casi desaparecer la montafia, ningunearla. Hay
muchas omisiones, incluso en los discursos nuestros hay omisiones.

Lo que sostengo es que la montana jugd ese papel de atraccién, de faro en
el pueblo nicaragliense, que alli estdbamos los combatientes que dabamos
la batalla. No importa qué ficcion haya tenido el ciudadano al pensar en
esas fuerzas. La verdad es que eso le imprimié coraje y posiblemente le
elimind el fatalismo de que teniamos que vivir con la Guardia, mientras la
Guardia estuviera. Y lo otro es que si algun mérito tengo, es que desde que
levanté la mano frente a Filemdn Rivera para decir: soy el que me voy a la
montafa, desde esa vez hasta que triunfamos hubo guerrilla.

Hubo continuidad guerrillera, eso es lo que se enlazé después con esto que
se llama insurrecciéon. Es el Unico mérito pues, porque ni siquiera hablo de
sacrificio, no me gusta el sacrificio. Porque cuando vos vas a hacer algo,
calculas qué es lo que vas a aportar, cuales son tus esfuerzos, porque en
cualquier misién gastds energias, a veces no vas seguro. Todo eso forma
parte de la misién, lo cual asumis con la misién misma.

Carlos Fonseca insistia que el contingente debia ser formado con jévenes de
extraccion especialmente obrera y campesina, y en esa insistencia él
incluso hizo una escuela. Y si vos ves, agarré a David Blanco, aunque
también agarré a Jaime Wheelock, Jaime fue de los cuadritos de él; a “La
Gata” Munguia, o sea, agarré también estudiantes, pero él se esmeraba en
la extraccion de clase. Es que el obrero fisicamente es mejor dotado. Pero
no solamente para caminar, y cargar, sino para aguantar la intemperie, el
hambre, etcétera.

Voy a contarte una anécdota. Una vez estamos en Cafio Negro haciendo un
traspase, éstos entraron aqui y nosotros vamos a seguir para adelante;
entonces estamos comiendo donde un companero que se llama Francisco
Lépez, al que le deciamos “El Sordo”, porque no oia. Era pequeio
propietario, tenia su caballo, su mula, y estamos comiendo una tortilla que
le deciamos “zopilota”, porque no se le quitaba la plumilla al maiz, no se
nezquiza, entonces es dura, dulcete y gruesa, con unos frijoles en bala. Esta
Catalino Flores “Casimiro”, un campesino, estd hablando de sacrificio vy
entra el picaro de Filemén Rivera, se sienta alli al lado mio, y dice: -Avion,
“Modesto”, avidn, el sacrificio de estar comiendo frijoles en bala con tortilla.
iSi, asi nos hemos criado! Y efectivamente, para mi, por ejemplo, comer
sélo arroz y frijoles, no es sacrificio.

Riposta “Casimiro”: - iEste jodido, como él se ha quedado estancado!,
chocando amistosamente. Le dice Filemén: - (&Y qué? (Y vos entendés eso
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gue estas leyendo?, que Troski, que Pleyand (Plejanov), que Lenin. Todas las
palabras acentuadas en el tono que lo dice Filemén. - iTodas esas mierdas
yo me las pongo de seuddénimo, de seuddénimo me las pongo!

Tal vez contesta esta anécdota tu pregunta de la formacién ideoldgica. Y ve
cdmo es la autoridad del que tenia conocimiento: el que esta con el libro es
el campesino, pero Filemén es de los zapateros de Esteli, y que es el
mando, le dice: - iYo esas mierdas me las pongo de seudénimo!

Agosto 2009

Notas
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1 Toda la formacién y experiencia le permitié destacarse como Jefe guerrillero en el Frente
Norte, al lado de Francisco Rivera “El Zorro”.

2 La perra Laika fue el primer ser vivo en orbitar la tierra. Lo hizo a bordo del Sputnik 2, el 3 de
noviembre de 1957, un mes después que el Sputnik 1 orbitara la tierra.

3 El doctor Gustavo Porras fue el primer Secretario General del Partido Unionista en Guatemala.

4 La tortura del teléfono consiste en aplicar golpes secos sobre el oido; produce un terrible
dolor.

5 Segun Bayardo Altamirano, Tomas Borge y Henry Ruiz llegan en 1970 a México.
6 Expresién que significa asesinar, matar.

7 Se le dice rasquifia a las erupciones originadas por picaduras de garrapatas de monte o
coloradillas, animalitos que producen una picazén exasperante. Al rascarse con las ufas,
generalmente sucias, se producen procesos infecciosos. El guerrillero padece de rasquifia, que
se cura con frotaciones de alcohol con alcanfor.

8 Se refiere a Victor Guillen, campesino de Uluse que forma parte de las guerrillas de Pancasén
y Zinica, y que usé el seuddénimo “Eulalio”.

9 La salida de Filemén Rivera de la céarcel, aparece en las cronologias de manera muy
contradictoria. Segun la cronologia del Instituto de Estudios del Sandinismo (IES), en octubre de
1971 estd todavia en la carcel. Francisco Rivera dice que sale en abril, pero en su biografia
aparece que sali6 en diciembre de 1970. Al salir de la carcel, segun relata su hermano
Francisco Rivera, se queda un tiempo en Esteli.

El no tiene mucho tiempo de estar en la montafia, cuando realiza este encuentro que
relata “Modesto”. Segun Venancio Alonso, no estaba alun afincado en la montafia, ya que
cuando matan a Denis Enrique Romero Zamoran, en noviembre de 1971, en Esteli, Filemdn
acababa de entregarle los contactos de esa ciudad.

10 La fecha exacta no la recuerda “Modesto”; pero segin Venancio Alonso, quien iba con
“Modesto” cuando subié por primera vez, eso fue antes de la muerte de Bernardino Diaz
Ochoa, quien fue asesinado en septiembre de 1971.

11 Segun José Valdivia, Edén previé que podrian querer fusilarlo; por eso, en la reunién a la que
llegaron Ricardo Morales y Tomdas Borge en Yali, Edén tenia a “Chico Chiquito” como escolta,
con una escopeta montada, y apuntando a los que llegaban a tratar de “convencerlo”.

12 Los Jueces de Mesta y los Capitanes de Cafiada, inicialmente, fueron creados como
mediadores judiciales en la zona rural, para resolver conflictos comunales; pero terminaron
sirviendo a la lucha anti-subversiva del gobierno. Eran somocistas, en su mayoria, y
denunciaban a los campesinos que daban respaldo a los guerrilleros; vigilaban las montafas y
daban aviso a la Guardia sobre cualquier sospechoso.

13 Esta reunidn se realiza en agosto de 1974, y participa también Victor Tirado Lépez.

14 En diferentes fuentes, y lo acepta el mismo Tomas en La Paciente Impaciencia, él era muy
irresponsable con las medidas de seguridad. Solia violarlas por visitar a sus novias o
simplemente por impaciencia. Los jefes consideraban justamente que la violacién de medidas
de seguridad ponia en riesgo el trabajo de la organizacién y, por eso, aplicaban sanciones.

15 Bayardo fue sancionado por diferencias de fondo con Plutarco Elias Herndndez, quien luego
desertd del FSLN. Reincorporado a la Tendencia Tercerista por Humberto Ortega en 1977, tuvo
comportamientos cobardes en el Frente Sur. (Ver entrevistas a Bayardo Arce y José Valdivia).

16 El fusilamiento de Chicho Zepeda obedecié a un proceso, cuyo Responsable principal fue
Plutarco Elias Herndndez Sancho. Todos los miembros de la Direccién Nacional han afirmado
posteriormente que fue un acto injusto y censurable que tuvo consecuencias muy negativas



para el FSLN, organizacién en la que casi no se practicé el fusilamiento disciplinario en toda su
historia de 23 afios de lucha.

17 Se refiere a tener dispuestas estructuras sUper compartimentadas que permitieran
resguardar mejor la vida de los dirigentes. En muchas ocasiones, las casas de seguridad eran
usadas indistintamente por varios dirigentes, lo que los volvia mas vulnerables.

18 La forma como mueren estos dos dirigentes el mismo dia, esta explicada en la entrevista a
Luis Carrién.

19 Se refiere a 1968.

20 Este encuentro debe de haberse realizado a finales de 1970, ya que Carlos, junto a
Humberto Ortega y Rufo Marin, son rescatados el 21 de octubre de 1970, en una operacién
comando que dirige Carlos Aguero.

21 Carlos se quedd con Benito Carvajal “114"” y Crescencio Aguilar “Danilo”.

22 En el libro La Marca del Zorro, Hazafias del Comandante Francisco Rivera contadas a Sergio
Ramirez, aparecen tres comentarios que dejan en duda la disposicion de “Modesto” para
reunirse con Carlos Fonseca. Da a entender, sin decirlo explicitamente, que Carlos tenia ciertas
dudas de encontrarse rapidamente con “Modesto”, asi como la existencia de tensiones entre
ellos: (1) “A mi me da la impresién de que Carlos no gqueria encontrarse con Modesto antes de
la fecha de la reunién” (Pp. 115); (2) “Y todo esto queria decir que Modesto continuaba en la
profundidad sin acercarse todavia al sitio de la reunién” (Pp. 118); (3) Ademads, segun este
relato, Carlos Fonseca le dijo a Francisco Rivera: “Parece que Modesto no esta de acuerdo con
el movimiento que hice con vos. Parece que vamos a tener problemas con el camarada” (Pp.
115).

23 Se refiere a la capacidad de orientarse en el terreno.

24 Segun Hugo Torres, los contactos eran en junio, julio y agosto. En junio, ellos no pueden
llegar porque se habia producido un enfrentamiento; y cuando llegan en agosto, no encuentran
nada.

25 Gabriel Chavarria Franco “Manuel”, quien estaba al mando de la Columna Aurelio Carrasco,
y Alfredo Jdenz. Este Ultimo se reincorpora subiendo por la Bacho Montoya, y participa del
proceso de reorganizacién de la Brigada Pablo Ubeda; cae en las acciones ofensivas del
triangulo minero en 1979. Es hijo de dofia Albertina Serrano de Jaenz, la heroica madre de
Marcio Jdenz, que protagonizé una de las mas duras huelgas de hambre en la lucha por los
derechos humanos.

26 Rufo Marin es hijo de Hilda Ucles y Pio Marin, a su vez, hijo de Rufo Marin, Coronel del
EDSNN, caido en la toma de Ocotal.

27 En conversacién con René Vivas, se reconstruye esta lista: 1) Henry Ruiz; 2) René Vivas; 3)
Serafin Garcia; 4) Sabino Aguilar; 5) Salvador Mufioz; 6) Inés Hernandez “Pedrito”; 7) Maximo
Martinez, viejo campesino; 8) Victoria Lépez; 9) Manuel Calderén; 10) Otros campesinos no
identificados.

28 Dorotea Wilson dice que esta familia Vargas, de la comunidad de Mongallo, Siuna, fue de las
mas firmes colaboradoras.

29 Desde que “Modesto” baja a adelantar a sus correos a la ciudad, no se vuelve a encontrar
con David Blanco. David vuelve a subir a la Brigada Pablo Ubeda el 16 de julio de 1978. Para
entonces, “Modesto” ya se encontraba en los didlogos sobre la unidad de las tres Tendencias
en el exterior. “Arcadio” conduce junto a René Vivas el proceso de reorganizaciéon de las
unidades guerrilleras que operan en Las Minas; participa en el ataque a Bonanza y Rosita en
mayo de 1979; y luego en las tomas de Las Minas y en las insurrecciones de ese sector. Llega a
Managua en agosto de 1979.



30 Humberto Ortega dice que, cuando a solicitud de Carlos Andrés Pérez y Omar Torrijos, Fidel
entregd armas al FSLN, los 1,200 fusiles FAL belgas, los distribuyd asi: 900 a los Terceristas,
200 a los GPP y 100 a los Proletarios. (Ortega, Humberto: pp. 392).

31 Evaristo Vasquez cae después del triunfo de la Revolucién, asesinado por la contra,
precisamente en el tridngulo minero.



