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A Carlos Fonseca, héroe nacional 
Principal fundador y forjador del FSLN 

Jefe de la Revolución Popular Sandinista



VII

La grandeza de Carlos Fonseca



Una bala en la selva de Zinica

Víctor Manuel Urbina

Víctor Manuel Urbina Sevilla nace el 10 de marzo del año 1952 en Kuskawás, 
Zelaya  Central,  en  el  seno  de  un  núcleo  campesino.  Se  integra  al  Frente 
Sandinista con su papá y varios miembros de su familia a finales de los años 
sesenta.  Entonces  tiene  aproximadamente  dieciocho  años.  Al  integrarse  a  las 
unidades guerrilleras de principios de los setenta, realiza funciones de baqueano 
en las escuadras de Víctor Tirado y Carlos Agüero, en Kuskawás. Aprende a leer y 
escribir en la guerrilla. 

Víctor Manuel formó parte del  grupo de guerrilleros que compartió con Carlos 
Fonseca Amador su estadía en la montaña después que llega ahí en marzo del 
año 1976, procedente de Managua. Víctor se despide de Carlos el 6 de noviembre 
de 1976 –dos días antes de la caída en combate del máximo dirigente del Frente 
Sandinista de Liberación Nacional– para cumplir misiones que el mismo Carlos le 
encomendara. 

Después de la caída de Carlos Fonseca Amador, Víctor sale de la montaña con 
Francisco Rivera “El Zorro” y se une a la Tendencia Tercerista del FSLN. Participa 
en la acciones de octubre de 1977, en el norte de Nicaragua y posteriormente en 
el  Frente  Sur.  Con  el  triunfo  de  la  Revolución  Popular  Sandinista,  queda 
incorporado como soldado del Ejército Popular Sandinista, y a la fecha, sobrevive 
de un pequeño negocio familiar. 

Carlos Fonseca ingresa al país en noviembre del año 1975, en momentos en que la 
represión  de  la  Guardia  se  encontraba  al  rojo  vivo.  Ya  se  habían  producido  las 
expulsiones de Jaime Wheelock, Roberto Huembes y Luis Carrión, dando lugar a la 
primera fractura en las filas del FSLN, que posteriormente se conoce como Tendencia 
Proletaria. 

Las diferencias que desde hacía años se venían arrastrando entre la conducción que 
operaba dentro del país y los dirigentes en el exterior, habían llegado al extremo de 
plantear que no se reconocía el mando de los que estaban afuera, en tanto no se 
hicieran presentes en el país. 

Tal situación venía forzando la entrada de Carlos Fonseca al territorio nacional. A su 
ingreso, Carlos mantuvo comunicación especialmente con Pedro Aráuz, Tomás Borge 
y Carlos Agüero, quien tenía la representación de la montaña. Carlos Fonseca sabe de 
las  diferencias entre distintos miembros de la Dirección Nacional  y,  de hecho,  se 
alinea con el grupo que encabeza Pedro Aráuz y del que forman parte Tomás Borge 
Martínez, Carlos Agüero y Henry Ruiz, quien se mantiene alejado en la profundidad de 
la montaña. Es en este núcleo que se toman las decisiones de ese período y, por 
tanto, las de su ingreso a la montaña. 
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Carlos impartió una escuela a varios guerrilleros que se preparaban para incorporarse 
a la Brigada Pablo Úbeda, entre ellos William Ramírez, Roberto y Manuel Calderón, y 
en la que también son instructores Juan de Dios Muñoz, Carlos Agüero y Pedro Aráuz. 
Hugo Torres recuerda que estando en una casa de seguridad que quedaba detrás del 
Hospital  Ocón, en la que estaban Charlotte Baltodano, Carlos Agüero,  Rufo Marín, 
Leticia Herrera, Sabino Aguilar, Tomás Borge y otros, llegaron Pedro Aráuz y Carlos 
Fonseca. 

Carlos Fonseca pasó la Navidad y el año nuevo con Carlos Agüero, Claudia Chamorro, 
Pedro Aráuz y Luz Marina Acosta, mientras en esos días sube a la montaña un selecto 
grupo de combatientes, algunos de ellos ya con cierto fogueo en la vida clandestina. 

A principios del año 1976, Somoza lanza una ofensiva brutal sobre la montaña que 
incluye la operación militar Águila VI, en la que participan militares de otros ejércitos 
centroamericanos, y oficiales norteamericanos funcionan como asesores. Después de 
bajar  de  la  montaña,  es  capturado  Roberto  “Tito”  Chamorro,  quien  brinda  a  los 
agentes de la Oficina de Seguridad Nacional (OSN), detalles de lugares donde operan 
los grupos guerrilleros que hasta entonces se habían logrado asentar en la zona norte 
de  Matagalpa.  La  represión  a  las  bases  campesinas  de  apoyo a  la  guerrilla  y  la 
persecución a los grupos guerrilleros, se va a recrudecer brutalmente en todo ese año 
1976. 

En marzo de 1976 inicia su ingreso a la montaña Carlos Fonseca, acompañado de 
Carlos Agüero, Claudia Chamorro, Rosa Argentina Ortiz y Juan de Dios Muñoz, entre 
otros. 

En junio de 1976 se produjo  una reunión en la  que participan Humberto Ortega, 
Daniel Ortega, Germán Pomares, Leticia Herrera, Eduardo Contreras y Camilo Ortega, 
en la comunidad de El Coyolar, San Caralampio, faldas del Volcán Mombacho. Ahí 
deciden constituirse como grupo autónomo, dando lugar a la Tendencia Tercerista del 
FSLN. (Ortega, Humberto: pp. 292). 

Carlos avanza hacia el Iyas, buscando el punto donde supuestamente se produciría 
una reunión con todos los líderes del FSLN, tanto los de la montaña: Carlos Agüero, 
Víctor Tirado, Edgard “La Gata” Munguía, como los de la ciudad y los del exterior. 
Muchas  interrogantes  surgieron  respecto  a  la  racionalidad  de  esta  subida  a  la 
montaña de Carlos.  La mayoría considera que no era lógico que,  para hacer una 
reunión, tuviera que subir hasta esa zona intrincada de la geografía nacional. Además 
de ser miope casi hasta la ceguera, Carlos era un hombre mayor que no estaba en 
condiciones  físicas,  pues  aunque  tenía  toda  la  voluntad,  estaba  fuera  de 
entrenamiento desde hacía mucho tiempo. 

Carlos Agüero bajó en repetidas ocasiones a reuniones en la ciudad, lo hizo también 
Juan  de  Dios  Muñoz  en  misiones  de  correo,  también  David  Blanco  buscando 
contactos. Víctor Tirado y Henry Ruiz ya habían estado en la reunión de Las Jagüitas 
en 1974, y luego éste último bajó en búsqueda de la unidad en 1978. Así que, de ser 
necesaria una reunión con los líderes de la montaña y la ciudad, más bien éstos 
pudieron bajar a cualquiera de las ciudades. Para esas fechas ya había condiciones en 
Estelí o en León, por ejemplo. 
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En conversación con Henry Ruiz,  comparte plenamente este criterio,  y afirma que 
jamás fue citado a bajar a la ciudad para sostener alguna de estas reuniones. ¿Bajo 
qué criterio aceptó Carlos que él debía subir a la montaña? Víctor Tirado afirma que 
tal vez Carlos buscaba fortalecer su liderazgo, cuestionado por otros jefes, pasando 
un tiempo las duras condiciones de la montaña. Es probable. 

Lo  cierto  es  que  Carlos  no  escatimó  ningún  esfuerzo  para  tratar  de  limar  las 
asperezas entre los protagonistas principales de la división del FSLN, y en su estancia 
en la ciudad escribió “Notas sobre algunos problemas de hoy”. Mientras en la propia 
montaña escribió “Notas sobre la montaña y algunos otros temas”. Algunas partes de 
su texto fueron reproducidas después de su muerte, aunque el conocimiento pleno de 
los escritos de Carlos no se hizo sino hasta después del  triunfo de la Revolución 
Popular Sandinista. 

Los detalles de los últimos momentos de Carlos Fonseca no se han establecido con 
absoluta claridad.  En el  libro de Sergio Ramírez,  La marca del  Zorro,  hazañas de 
Francisco Rivera Quintero “El Zorro”, se explican los últimos movimientos que Carlos 
realiza en la montaña, de quien él se despidió horas antes de su muerte. Pero en ese 
libro quedan planteadas también una serie de dudas sobre el  tema, en particular 
sobre el interés real de los otros miembros de la Dirección Nacional, de realizar una 
reunión que Carlos Fonseca consideraba vital para el futuro del FSLN. 

Los miembros de la Brigada Pablo Úbeda, René Vivas y David Blanco, son enfáticos en 
señalar que, orientados por Henry Ruiz, bajaron durante tres meses a un punto donde 
supuestamente llegaría Carlos, y nunca lo encontraron. En una de estas ocasiones, 
bajaron también Hugo Torres y Roberto Calderón1. Nueve de septiembre, nueve de 
octubre y nueve de noviembre eran las fechas supuestamente acordadas, pero no 
encontraron ninguna señal de que Carlos asistiera al punto. 

Quisimos  hablar  con  alguien  que  hubiese  acompañado  a  Carlos  Fonseca  en  los 
últimos días de su vida; no con la pretensión de que nos despejara estas dudas, pues 
no está en sus posibilidades, sino para saber de los últimos movimientos de quien es, 
sin lugar a dudas, el principal artífice de la organización del FSLN, de su lucha y de 
sus victorias. 

No fue fácil esta conversación porque “Juancito” Víctor Manuel es parco. No es muy 
dado a los detalles, ni a la plática larga. Tuvimos que cucharearlo, ya que él tiende a 
reducir su relato a unas pocas palabras, y a hablar de varios años como si se tratara 
del mismo instante. Pero sin duda alguna, es claro que Víctor Manuel Urbina Sevilla 
mantiene  vívidos  recuerdos  sobre  Carlos  Fonseca,  sobre  su  sencillez  y  fraterna 
manera de relacionarse con sus compañeros. No puede olvidar el empeño de Carlos 
para que él aprendiera a leer, encargándole esta misión a Claudia Chamorro. 

Mónica: ¿Por qué te decían “el humilde campesino”2?, ¿quién te puso ese nombre? 

Víctor Manuel: Este nombre me lo pusieron en el Frente Sur. Antes, no me decían 
así. Edén Pastora fue quien me empezó a decir así, “el humilde campesino”. 

Mónica: ¿Tu seudónimo en la guerrilla siempre fue “Juancito”? 

3



Víctor Manuel: No, es que usted sabe que los guerrilleros no van a tener en todos 
los lugares el mismo seudónimo, hay que cambiárselo; y cuando nosotros estábamos 
en una comarca, teníamos un seudónimo; y si estábamos en otra comarca, era otro. 

Mónica: ¿Pero el más común fue “Juancito”? 

Víctor Manuel: Ya ése de “Juancito” fue después, cuando estuve en Panamá. Quien 
me bautizó con ese nombre fue Chuchú Martínez, el escritor, el que trabajaba con el 
General  Omar  Torrijos.  Cuando  llegamos  después  de  estar  presos  con  Germán 
Pomares  en Honduras,  entonces ahí  Chuchú me dijo:  –“Juancito” te vas  a  llamar, 
“Juan Alberto”; y vos, le dijo a Pomares, vas a ser “Mateo”. 

Mónica: Después  de  la  muerte  de  Carlos  Fonseca,  saliste  de  la  montaña,  te 
integraste al Frente Norte y luego te mandaron para el Frente Sur. ¿Dónde estabas al 
final, en la insurrección? 

Víctor Manuel: Entré por el Frente Sur Benjamín Zeledón, con Edén Pastora. 

Mónica: Ahora que sabemos dónde combatiste en la Insurrección Final, comencemos 
por el principio, “Juancito”: ¿Cómo te incorporaste a la guerrilla? ¿Quiénes fueron tus 
primeros contactos? 

Víctor  Manuel: Me  incorporé  a  la  lucha guerrillera  cuando hice  contacto  con el 
Comandante  Víctor  Tirado  López,  con  Filemón  Rivera  y  Jacinto  Hernández.  Nos 
conocimos por medio de Acción Católica (AC), porque el presidente de la Comarca de 
Kuskawás,  don  Máximo  Martínez3,  era  opositor  al  régimen,  era  del  Partido 
Conservador. 

Cuando  llegaron  los  compañeros  –como  mi  papá  también  era  del  Partido 
Conservador– lo contactaron y miramos, pues, que no era una mala organización, 
porque ahí andaba el Presidente de AC. Dijimos, ésta es una buena lucha para uno. Mi 
papá incluso era vocal de la directiva de AC y mi hermana era catequista. 

Nosotros éramos seis hermanos y nos invitaron a que nos integráramos a la lucha 
guerrillera,  porque  no  había  otra  manera  de  acabar  con  el  régimen  de  Somoza. 
Entonces empezamos a colaborar un poco, pero como la zona ya estaba colorada, 
éramos perseguidos por la Guardia; entonces me integré de lleno y con un sobrino, 
“Vidal”,  Marlon Urbina,  nos fuimos a la clandestinidad.  Ahí  me integré a la lucha 
guerrillera. 

Mónica: Según me he informado, vos realizabas la tarea de baqueano en la guerrilla. 
¿Cómo desarrollaste esta capacidad? 

Víctor Manuel: Bueno, usted sabe, toda persona tiene su sector, como decir, usted 
nació en León y conoce todo León. Como fui criado en la comarca de Kuskawás, me 
conocía toda la comarca. Como uno se acostumbra en el campo a la oscuridad, me 
orientaba bien en la noche. 

Mónica: ¿De tu familia murieron algunos? 
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Víctor  Manuel: A  mi  papá lo  mató  la  Guardia  en  la  misma matanza  que  hubo 
cuando murió Carlos Fonseca.  Otro hermano,  Aquiles Urbina,  murió  en Kuskawás. 
Pedro Urbina, lo agarró la Guardia y lo mató por San Dionisio, Matagalpa. Otro sobrino 
mío que se llamaba Fabio Urbina, también lo mataron en Kuskawás. 

Después que me integro de lleno,  anduve con Filemón Rivera,  Jacinto Hernández, 
Víctor  Tirado  López  y  después  con  Francisco  Rivera,  conquistando  al  campesino, 
organizando al campesinado. Íbamos de un lado a otro por la noche, y también por la 
misma línea buscando a los opositores del régimen, a los del Partido Conservador. 
Entonces nos movilizamos en Kuskawás, El Corozo, Los Chiles, Yaosca, Waslala y Las 
Vallas. 

Ahí se hizo una emboscada, en Kuskawás4, donde cayó Jacinto Hernández. Y unos 
días después, en la retirada, cae Filemón, en el Cerro Grande. Cuando nos íbamos a 
retirar  todos,  se  perdió,  y  en  la  retirada  lo  mataron.  Después  de  ahí,  hubo  una 
masacre en Kuskawás, donde fueron perseguidos todos los colaboradores. Mi mamá y 
toda la familia tuvieron que salirse de ahí porque nos quemaron las casas. Yo ya no 
tenía casa a donde ir. 

Fue por 19765 que Francisco Rivera me dijo: –Nos vamos a encontrar con un señor de 
edad y hay que cuidarlo, acaba de bajar de la ciudad, no te voy a decir quién es por 
medidas de seguridad. Pero por fin me dijo su nombre, porque él confiaba mucho en 
mí. Entonces así fue que conocí al Comandante Fonseca, en Las Vallas, ahí estaba 
acampamentando. 

Cuando hacíamos un campamento, sólo nos quedábamos dos o tres días para que no 
nos detectara el enemigo. Entonces miré que en el campamento había mucha bulla: 
cocinaban,  cortaban leña con hacha;  y  entonces,  una vez le  dije  al  Comandante 
Carlos: –Mire, ¿no es peligroso? Porque aquí tienen como seis meses. Y me dice: –No, 
porque tenemos necesidad de estar aquí, porque así tenemos contacto con la gente 
que tiene que venir de la ciudad y debemos esperar, aguantar. Como a los quince 
días nos cayó la Guardia, hubo un tiroteo en el campamento y nos retiramos6. 

Mónica: En ese combate es donde le pegan un charnelazo en una pierna a Carlos, 
¿verdad? 

Víctor Manuel: Sí, lo hirieron en una pierna. Él no sintió sino hasta después, en la 
noche, que le dijo a la Claudia Chamorro, porque la Claudia era la de los primeros 
auxilios. A ella le dice: –Siento un dolor en la pierna, entonces la Claudia le miró qué 
era y es que le habían pegado un charnelazo en la pierna, pero era leve. Y después 
de ahí, estuvimos en otro campamentito, cuando llegó “El Zorro”. Y ahí estuvimos 
varios días. 

Mónica: Tengo entendido que a ese nuevo campamento le pusieron “Cola de Mico”. 
¿Sabés por qué razón lo bautizaron con ese nombre? 

Víctor Manuel:  Cola de Mico era una planta que se comía. El Comandante Carlos 
nos enseñó a cocer y a comer esa planta. 
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Mónica: “El Zorro” dice que ni los campesinos sabían que esa planta se podía comer 
y que Carlos les enseñó cómo hacerlo, y comentó que había descubierto esa planta 
en la guerrilla de Pancasán. Por eso le llamaron así al campamento, ya que es lo que 
comían para no alertar a la Guardia buscando provisiones en los alrededores. Frijoles 
sin  sal  y  cola  de  mico.  Era  todo  lo  que  teníamos  para  matar  el  hambre  en  el 
campamento del Jefe de la Revolución. (Ramírez, Sergio: 1989: pp.117). 

Víctor Manuel: Sí, es que estuvimos como refugiados. Ahí la Guardia andaba detrás, 
no teníamos comida. Ese palo es espinudo; pero cuando está tierno, el cogollo es 
grueso, entonces lo cortábamos, lo pelábamos y lo cocíamos. Tiene un sabor como el 
del quequisque. 

Mónica: ¿Después qué pasó? 

Víctor Manuel: Después de ahí, llegaron otros compañeros y salimos para el Cerro El 
Varillal con el Comandante Carlos. Me asignaron para el lado de Jinotega para hacer 
contactos con el lado de Honduras. Iba “Pedrito”, Inés Hernández. 

Mónica: ¿Quiénes eran los otros que andaban en el grupo con Carlos Fonseca en los 
últimos días? 

Víctor Manuel: Eran Claudia Chamorro, Facundo Picado, la “Mayra” Celestina López, 
Francisco  Rivera  “Rubén” o  “El  Zorro”,  Inés  Hernández  “Pedrito”,  el  “114”  Benito 
Carvajal,  Silvio  “116”.  El  Comandante  Carlos  Fonseca nos  da  la  misión  para  que 
vayamos  a  hacer  los  contactos  con  los  otros  compañeros  que  están  al  lado  de 
Honduras. Me manda a mí con “Pedrito”. 

Mónica: Dice Francisco Rivera que quería que ustedes hicieran una ruta para que las 
armas entraran directo de Honduras, y no tuvieran que dar la vuelta por Managua. 

Víctor  Manuel:  Ajá.  Entonces,  así  fue  que  me  despedí  de  él  una  noche.  Nos 
quedamos  cerca  porque  no  llevábamos  provisión,  para  buscar  qué  comprar  al 
campesinado. Compramos un chancho, y cierta noche lo destazamos en la montaña. 
Como a las siete de la noche se dio el tiroteo del combate de la Guardia. Yo creía que 
era donde había quedado él, donde nos habíamos despedido; pero él ya había salido 
en marcha y ya iba por Boca de Piedra, sólo con el campesino Crescencio Aguilar y el 
“114” Benito Carvajal, y muere en el combate. 

Oyente: Marvin  Marenco.  Tengo  una  inquietud.  En  los  primeros  meses  de  la 
Revolución, tuve el privilegio de trabajar con un compañero que lo conocíamos como 
“Juancito”.  Recuerdo  mucho  a  ese  campesino  que  trabajó  con  nosotros  en  los 
primeros meses. Él nos platicaba del Comandante Carlos Fonseca, a quien nombraba 
con el  seudónimo “Agatón”,  nos  decía  que le  enseñó las  primeras letras.  En ese 
tiempo  él  me  conoció  como  “Marcos”,  porque  todavía  no  nos  quitábamos  los 
seudónimos de la guerrilla. Me gustaría saber si es él para saludarlo, porque tengo 
muchos años de no verlo, de no saber de él y me alegra mucho que esté ahí en el 
programa. 

Víctor Manuel: Si, mucho gusto, yo soy; y claro que me acuerdo de vos, “Marcos”. 
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Mónica: Víctor Manuel, ¿cómo es eso que Carlos Fonseca te enseñó a leer? 

Víctor Manuel:  Carlos Fonseca me explicaba que teníamos que aprender a leer y 
escribir, porque decía: –Cuando tomemos el poder, el enemigo nos va a arrebatar el 
poder porque no vamos a saber cómo vamos a ir a ocupar el poder; entonces hay que 
aprender. Entonces, yo le decía: –Pero mire “Agatón”, yo creo que me van a matar. 
Entonces, ¿cuándo voy a llegar al poder? ¡No, no! –me decía– no hay que pensar en la 
muerte. Hay que pensar en que vamos a triunfar. 

Entonces le dijo a la “Luisa”,  que era Claudia Chamorro:  –Vos me le enseñás las 
primeras  letras  del  abecedario.  Entonces  me  estuvo  enseñando  la  compañera 
“Luisa”. Ella me enseñaba el A B C. Un día Carlos Fonseca la escuchó que me estaba 
dando la clase, entonces la llamó y le dijo: –No es así como vos le estás explicando 
las letras, no se pronuncia así. Entonces la “Luisa” le dijo: – ¿Cómo le voy a explicar? 
Explíqueme usted. Y Carlos le dijo: –La letra B no se pronuncia así, sino que sólo así: b 
(imita sonido). 

Mónica: Él usaba el método fonético. Me imagino que lo había aprendido en Cuba. 

Víctor Manuel:  Peor vergüenza me daba a mí estar haciendo como el mudo. No, 
más vergüenza me daba. Pero me decía “Luisa”: –Es que “Agatón” me está diciendo 
que te enseñe así a leer las letras. Y más pena me daba. 

Mónica: ¿Cómo se relacionaba Carlos con ustedes? 

Víctor Manuel: Quiero contarle cómo era él: nosotros hacíamos pozol, molíamos el 
maíz cocido en una maquinita. Una vez yo repartí las pelotitas y le doy a él primero, 
entonces me dice: –No me des a mí primero, dale al posta que está vigilándonos a 
nosotros; después, por último, a mí. 

Mónica: ¿Qué otra anécdota recordás de Carlos? 

Víctor Manuel: Me acuerdo que una vez que salí con él, iba a dejarlo a un lugar de 
El Varillal. Iba también Claudia Chamorro. Entonces me dice: –No llevamos nada, sólo 
maíz cocido para comer. Yo puedo ir a comprar –le digo– porque aquí nomás en la 
cabecera hay una venta. Bueno, andate –me dice. 

Lo dejé en la montaña. Compré dulce y cuajada y me regresé. Pero al llegar a una 
casita, entré y vi unas cabezas de banano maduras; entonces le digo al campesino: – 
¿Me podés vender una cabeza de banano de ésas que tenés ahí? Dame un peso –me 
dijo. Y me llevé la cabeza de banano montaña adentro; pero antes de llegar adonde 
está el grupo, escondí la cabeza de banano. 

Entonces, cuando llegué, me dice Carlos: – ¡Qué alegre me siento porque ya viniste! 
Cometí un error de haberte mandado, cualquier cosa que te hubiera pasado, ¿cómo 
quedábamos nosotros  aquí  sin  baqueano? ¿Qué encontraste?  Pues este dulce –le 
contesté. Entonces caminamos hasta donde había dejado la cabeza de banano y le 
dije: – ¿Quiere bananos? ¡Ah, también trajiste banano! Entonces les dice Carlos a los 
demás: – ¿Cuánto quieren de dulce ustedes? La Claudia dice: –Una tapa cada uno. 
Entonces dijo Carlos: – ¡Qué hambrienta es esta mujer! 
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En la noche caminamos a la montaña. Bueno –me dice, qué decís, ¿comemos? Le 
digo: –Usted es el que manda. No, vos sos el que mandás, porque sos el baqueano –
me respondió.  Él  no podía decir  que él  mandaba,  sino:  –Vos sos el  que mandás, 
porque sos el que conoces la situación. 

Mónica: ¿Y  él  cargaba su  mochila  y  el  papelero  que  dicen  que  andaba?  Víctor 
Manuel: Sí, su mochila, sus papeles y su radio. 

Mónica:  ¿Y en los descansos, escribía? Porque él escribió desde las montañas sus 
“Notas sobre la montaña y algunos problemas actuales”, uno de sus escritos más 
importantes. 

Víctor Manuel: Sí, porque le gustaba estar escribiendo. 

Mónica:  En el libro que escribe Sergio Ramírez, en base al testimonio del “Zorro”, 
afirma que cuando se encuentra con Carlos Fonseca en el campamento de San José 
de Las Vallas: 

Carlos nos reunió un día a Juan de Dios Muñoz, a Facundo Picado y a mí, para 
explicarnos las razones de su presencia en la montaña. Nos informó que su 
intención era buscar a “Modesto” para celebrar una reunión de la Dirección 
Nacional,  que  tenía  una  enorme  importancia  para  el  futuro  del  Frente 
Sandinista. Esa reunión, de acuerdo a los planes que andaba en la cabeza, 
debía celebrarse en la vega del Río Iyas el 15 de noviembre de 1976. Ahí se iba 
a tratar el asunto de la estrategia, era necesario –según sus palabras– redefinir 
la estrategia de lucha, aquí estamos mal, vamos mal, nos están matando uno 
por  uno  y  nosotros  nada  estamos  haciendo,  esta  cosa  no  es  así  nos  dijo, 
tenemos que hacer  una reunión con  “Modesto”,  con  los  compañeros  de la 
Dirección Nacional, con otros cuadros de importancia y vamos a analizar estos 
problemas, la situación interna del  FSLN y la situación política y militar del 
momento. (Ibídem: pp.114). 

Y en el libro, “El Zorro” también dice que durante todo ese tiempo no lograron tener 
comunicación con “El Viejo” Tirado ni con la “Gata” Munguía, y se suponía que ellos 
iban  a  asistir  a  la  reunión.  Estos  compañeros  estaban  en  otros  sectores  de  la 
montaña,  más  cerca  de  los  poblados.  No  está  claro  si  tenía  comunicación  con 
“Modesto”, porque dice que a finales de septiembre de 1976 le ordenó al “Zorro” 
acompañar hasta el  Río Iyas a Carlos Agüero,  que llevaba instrucciones suyas de 
hablar  con  “Modesto”  para  que  saliera  de  la  profundidad  de  la  selva  y  fuera 
acercándose  al  sitio  de  la  reunión.  Francisco  Rivera  dice  que  esa  misión le  llevó 
catorce  días,  siete  de  ida  y  siete  de  regreso.  Estamos  hablando  de  finales  de 
septiembre. 

Y dice “El Zorro” que él –y vos debes estar informado– sabía que había puntos de 
contacto donde ustedes iban periódicamente a buscar correspondencia o a buscar si 
había las señas que habían convenido para hacer los contactos. ¿Te acordás de eso? 

Víctor Manuel: Sí, sí. Una vez, cuando casi terminaron al grupo que había quedado 
con “El Zorro” en Las Vallas. Así fue que dimos con él, porque quedó solo. La última 
que le matan fue a Claudia Chamorro. Los agarraron en un cañaveralito, comiendo 
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caña, cuando les salió la Guardia. Ahí los emboscaron. Entonces, por medio de un 
contacto, lo encontramos a él, porque había quedado solo. Un campesino colaborador 
lo  tenía  escondido.  Esperamos  la  noche  y  para  sacar  el  buzoncito  que  estaba 
enterrado, miramos el escrito que había hecho “El Zorro”. Decía que estaba solo: 
estoy en tal casa, y daba las señas. Así fue que fuimos a buscar al “Zorro”. 

Mónica: Eso que referís es después de la muerte de Carlos Fonseca. Contanos lo que 
pasó antes. Porque el comandante David Blanco explica que la gente que estaba en 
la Columna Pablo Úbeda (entre ellos Hugo Torres, Roberto Calderón, David Blanco y 
René Vivas) se fue en diferentes fechas en busca del comandante Carlos, pero que no 
se pudo concretar el contacto. La primera fecha fue 9 y 10 de septiembre, la segunda 
9 y 10 de octubre y la tercera 9 y  10 de noviembre. Parece que habían acordado que 
era cada mes, ir dos días. 

René Vivas explicó que había un palencón donde debían dejarse unas señas y que 
ellos nunca encontraron nada. La pregunta es: ¿Por qué no pudieron hacer contacto 
ambos grupos, si los dos lo andaban buscando? ¿No sabía el grupo de Carlos el lugar 
donde iban a encontrarse? El punto establecido para el contacto es el que une al río 
El Garrobo, que cae en el río Iyas, en Zelaya Norte. En la ribera de este último se iba  
a realizar la reunión de la Dirección Nacional, y no se pudo llevar a cabo. 

Nosotros habíamos invitado al comandante David Blanco a venir a este programa, 
pero tuvo problemas, así que vamos a escucharlo por teléfono. Adelante, David. 

David: El comandante Fonseca cae en Boca de Piedra, como se sabe. Entonces yo fui 
designado por el comandante Henry Ruiz para llevarlo las fechas nueve de cada mes. 
Yo anduve septiembre, octubre y noviembre. El contacto era nueve y diez. Yo tenía 
que estar ahí con anticipación, es decir, un día antes, y me retiraba de ahí el once de 
cada mes. A esos contactos fuimos en una oportunidad con Hugo Torres, con Roberto 
Calderón  y  con  otro  compañero  campesino  de  ahí.  Nosotros  íbamos  a  llevar  al 
comandante Fonseca a una distancia de dos días más, para el centro montañoso, 
donde se iba a dar una reunión importante de los principales dirigentes del Frente 
Sandinista. 

Es así que en el libro, Francisco Rivera “El Zorro” habla de un error grave, que el 
comandante Fonseca haya destacado a los mejores baqueanos para salir de ahí, y no 
para encaminarlo a él un poco más. Estos baqueanos eran “Pedrito” Inés Hernández, 
y  Facundo Picado;  este  último cayó en  una de las  insurrecciones de Estelí.  Eran 
baqueanos experimentados y fueron destacados para ir a traer a los otros dirigentes: 
Daniel Ortega, Humberto Ortega, Bayardo, Víctor Tirado. En el lugar donde se iba a 
realizar  la reunión,  ya estaban Henry Ruiz y Carlos Agüero,  era en el  macizo del 
Kiawás. 

El que toma esa decisión es el propio comandante Carlos, porque ya habían pasado 
toda el área más peligrosa; el único lugar que faltaba era la ermita de Boca de Piedra,  
que es un gancho de abra, un abra que viene de sur a norte de Yaosca arriba, y el 
abra que va de oeste a este, que es donde iban ellos. Esa es un abra que habíamos 
usado de años, pero que la dejábamos enfriar por épocas. La Guardia se emboscaba 
esporádicamente. 
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Mónica: David, nos habías relatado en otra ocasión que en 1979 fuiste parte del 
equipo que se formó para ir a recoger los restos del Comandante a Boca de Piedra. 
¿Podrías contarnos esa experiencia? 

David: A mí me designó la Dirección Nacional del FSLN para ir a traer los restos de 
Carlos Fonseca a Waslala, donde ya los habían trasladado. Entre los compañeros que 
fuimos iba Irving Dávila. Había otro grupo de compañeros que lo habían ido a traer a 
Dipina, una comarca al este de Boca de Piedra, a unos quince minutos en helicóptero, 
que fue donde la Guardia sepultó al Comandante. 

Mónica: ¿O sea que la Guardia movió a Carlos, ya muerto, a otro sitio no muy lejano? 

David: Sí,  ya muerto se lo llevaron a esa comarca a enterrarlo.  Entonces a él  le 
cortaron las manos.  Ahí  en Boca de Piedra, donde yo había estado mucho antes, 
habían  reclutado  a  un  campesino  de  apellido  López7,  quien  fue  al  que  obligó  la 
Guardia a cortarle las manos, las dos manos. 

Mónica: ¿Cuál es el sentido de cortarle las dos manos? 

David: Me imagino que para constatar su identidad con las huellas digitales. Pude 
ver con posterioridad  Novedades,  donde aparece un gran titular en la fecha de la 
muerte de él. Dice el gran titular: “Descabezado el FSLN”, y la cabeza de él; es decir, 
el cuello del Comandante Fonseca quedó en un trozo de madera, dejando la cabeza 
levantada, y la foto la tomaron sólo del cuello. Entonces pensábamos que era algo 
maquiavélico  de  la  Guardia  de  Somoza,  cortarle  la  cabeza,  porque  decía: 
“Descabezado  el  FSLN”  y  la  foto  aparentaba  eso.  Después  del  triunfo  de  la 
Revolución, 

al campesino López lo echaron preso, y yo fui a hablar por él, porque prácticamente 
lo que hizo fue porque la Guardia lo obligó. Carlos Fonseca para mí fue lo más grande, 
el más extraordinario revolucionario; es decir, un hombre dedicado toda la vida a la 
causa, que tuvo su tiempo para luchar por la libertad de Nicaragua. Fue un hombre 
muy correcto. Fue incuestionable su moral, su honradez. 

Carlos Fonseca es prácticamente quien mantiene la unidad en el FSLN. Sin un Carlos 
Fonseca, el Frente Sandinista se hubiera dividido mucho tiempo antes de 1975. La 
división se da cuando ya hay un grado de desarrollo y él es partícipe, pero en gran 
medida,  cuando  él  entró  a  la  montaña,  ya  no  fue  protagonista  de  algunos 
acontecimientos. Él insistía en cómo se tenía que dar la victoria. 

Carlos es como una especie de raíz de un árbol, que de una u otra forma influyó en la  
educación de todos los dirigentes del Frente y eso es fundamental. Las concepciones 
de Carlos Fonseca son fundamentales para el triunfo del sandinismo, pueden dar fe 
de ello los dirigentes que están vivos.

Mónica: Gracias, David, por tus aportes y reflexiones.

Siempre  en  base  al  testimonio  de  “El  Zorro”,  parece  que  el  grupo  de  los  once 
compañeros que estaban con Carlos, fue dividido por él, y les dio misiones. El grupo 
uno, compuesto por Inés Hernández y Víctor Manuel Urbina, iban a abrir la ruta a 
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Honduras; el grupo dos, integrado por Facundo Picado, Silvio “116” y “Mayra”, cuya 
misión era ir  a  El  Bote  a  esperar  a  los  dirigentes  que vendrían del  Pacífico  a  la 
reunión; y el grupo tres, formado por “El Zorro”, Claudia Chamorro, Leonel “112” y el 
“113”, que debía quedarse en Kusulí, para garantizar el traslado hacia Iyas de los 
dirigentes que venían del Pacífico. Y Carlos se quedó sólo con Benito Carvajal “114” y 
Crescencio Aguilar “Danilo”. 

En su relato, “El Zorro” dice que él y Facundo Picado se opusieron desde el primer 
momento a la decisión de Carlos Fonseca, porque significaba que él iba a aventurarse 
por  una  ruta  que  era  desconocida,  con  dos  inexpertos:  “Danilo”,  un  chavalo 
campesino de dieciséis años, reclutado el año anterior, y Benito Carvajal “114”, otro 
chavalo todavía más nuevo, que había llegado de la ciudad apenas seis meses antes. 
Carlos  se marchó con ellos  el  7  de noviembre por  la  noche hacia  su  cita  con la 
muerte. 

Creo que la manera como muere Carlos Fonseca, el hecho que haya organizado esos 
tres  grupos,  a  mi  juicio  no  expresa  una  irresponsabilidad,  sino  un  profundo 
desprendimiento en aras  de los  objetivos.  Y  el  objetivo principal,  como lo  hemos 
relatado aquí, era lograr una buena reunión que permitiera resolver las diferencias 
entre los dirigentes sandinistas, relanzar la estrategia y avanzar más rápidamente 
hacia la victoria. 

Oyente: Julio López. A mí me parece que es de mucha importancia ese detalle que 
vos  acabás  de  dar,  que  dice  mucho  del  comandante  Fonseca.  Él  le  daba  tanta 
importancia a esa reunión para redefinir la estrategia, que decide desprenderse de 
sus mejores hombres, de sus mejores cuadros, de sus mejores baqueanos, y se queda 
totalmente desprotegido, para ir a buscar a los otros compañeros, para poder hacer 
la reunión; y Carlos prácticamente se queda solito, se queda sin chan, se queda sin 
nada, sacrificándose incluso para hacer posible ese encuentro que debería conducir a 
un viraje estratégico. Yo creo que toda la vida de Carlos está llena de esos pequeños 
detalles que muestran su grandeza. 

Mónica: Quiero leerles este testimonio de Francisco Rivera (Ibídem: pp.122-123): 

El siete de noviembre a las siete de la noche, mientras caía un gran aguacero, inició 
Carlos Fonseca su marcha postrera acompañado de los dos muchachos que se había 
obstinado en elegir, dejándome a mí con los otros tres, Claudia Chamorro, entre ellos. 
Antes de partir me ordenó entregarle a “Danilo”, el campesinito, los papeles que me 
había confiado la primera vez, en junio, y que yo anduve todo ese tiempo bajo la 
camisa metidos en un envoltorio de plástico y así mismo le acomodé al chavalo el 
envoltorio debajo de su camisa. Me abrazó y fue un abrazo para siempre. 

Y  ahora  que  reflexiono  en  mis  recuerdos  sobre  aquel  momento  tan  cargado  de 
tristeza, encuentro que era extraño: siete compañeros se despiden a las siete de la 
noche de un siete de noviembre y la lluvia que caía sin clemencia. Y tampoco olvido 
su estampa al irse, la barba de meses poco desarrollada, su gruesos lentes que le 
eran  tan  necesarios  por  la  miopía,  su  uniforme  verde  olivo,  sus  botas  altas,  su 
escopeta automática calibre 12, su pistola Browning nueve milímetros de 14 tiros y 
una granada de fragmentación al cinto. 

11



Salía de noche porque a pesar del problema de la vista que le dificultaba la marcha 
en la oscuridad, el primer trecho había que hacerlo por un camino transitado, antes 
de penetrar al monte por un abra. Así fue que cayó en Boca de Piedra, Comarca de 
Zinica, esa misma noche del siete de noviembre del 76, sorprendido por una patrulla 
de guardias a pocas horas de marcha de El Varillal, donde nos habíamos despedido 
sin que yo lograra oír los tiros, debido al ruido del aguacero que siguió cayendo al 
amanecer. Combatió en desventaja, el “114” cayó con él y “Danilo” pudo escaparse, 
pero fue emboscado y muerto posteriormente. 

Fue directo a su muerte, Carlos Fonseca, obsesionado por esa idea de una reunión 
para la unidad, medio ciego, guiado por un niño bajo la lluvia en la noche cerrada de 
la montaña y cercado de los peores presagios: patrullas asesinas, helicópteros, perros 
de presa; las comarcas sembradas de muertos, los ranchos y las milpas quemadas, 
los caminos vigilados palmo a palmo, la guardia acampando en las capillas y en las 
ermitas, y cuando todo el mundo nos denunciaba por miedo y eran pocos los que se 
atrevían a colaborar. 

Víctor Manuel: El Comandante Carlos, como dicen, siempre vive en el pensamiento 
de los hermanos sandinistas.  El  mensaje es que siempre sigamos su ejemplo,  de 
nunca doblegarse hasta la muerte. 

Mónica:  Y  seguir  luchando  hasta  que  Nicaragua  sea  a  como  él  la  quiso,  una 
Nicaragua para todos. 

Himno a Carlos Fonseca de Carlos Mejía Godoy 

Poseídas por el Dios de la furia y el demonio de la 
ternura.  Salen de la cárcel  mis palabras hacia la 
lluvia. Y sediento de luz te nombro hermano en mis 
horas de aislamiento, vienes derribando los muros 
de la noche nítido, inmenso. 

Comandante  Carlos,  Carlos  Fonseca,  tayacán 
vencedor de la muerte, novio de la patria rojinegra 
Nicaragua entera te grita: ¡Presente! 

Cuando apareciste llegaste a nosotros con tus ojos 
miopes, azules, intensos, fuiste desde entonces el 
hermano  terco,  indeclinable,  sempiterno.  Fuiste 
mecanógrafo, hormiga, martillo y al día siguiente 
de  nuestro  encuentro  vimos  tus  letreros 
subversivos en todos los muros de nuestro pueblo. 

Comandante Carlos... 

Una bala en la selva de Zinica penetró en tu recio 
corazón de santo y estalló tu sangre en nuestras 

vidas  como  una  gigante  bomba  de 
contacto.  Desbordante  de  amor  hacia 
los  hombres,  trinitaria  roja  tu  pecho 
desnudo,  tus  ojos  azules  generosos 
apuntando firmes hacia el futuro. 

Comandante Carlos... 

Cuando  los  afiches  del  tirano  sean 
insepultas huellas de la escoria; cuando 
los  traidores  y  cobardes  sean 
referencias  de  una  vieja  historia.  Las 
generaciones venideras de la Nicaragua 
libre  y  luminosa  van  a  recordarte 
eternamente  con  tu  carabina 
disparando aurora. 

Comandante  Carlos,  Carlos  Fonseca, 
tayacán vencedor de la muerte, novio 
de la patria rojinegra Nicaragua entera 
te grita: ¡Presente!
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1  Detalles de la búsqueda de este contacto están en la entrevista a Hugo Torres sobre la 
Montaña.

2 En el libro de Sergio Ramírez, “El Zorro” se refiere a Víctor Urbina como “Juancito” y a Inés 
Hernández como “Pedrito” o “El humilde campesino”, lo que se ha prestado a confusión.

3 Don Máximo Martínez es reconocido entre los guerrilleros como “El Patriarca de Kuskawás”, 
por su liderazgo entre los campesinos y su firme apoyo a la guerrilla.

4 La emboscada de San Antonio de Kuskawás se realiza el 9 de septiembre de 1975. Participan 
Filemón Rivera, Jacinto Hernández, Chico Ramírez, Facundo Picado, Alvarito Hernández, Serafín 
García, Crescencio Rosales, Fidel Aguilar. Es uno de los más importantes golpes de la guerrilla 
en ese período, pues caen 13 guardias.

5 Carlos entra a la montaña en marzo de 1976, pero Francisco Rivera se conecta con él hasta 
junio, en el campamento de Las Vallas. Cuando Rivera llega a este campamento, encuentra ahí 
a  Carlos  con  un  grupo  de  compañeros,  entre  ellos,  cuatro  campesinos:  Inés  Hernández, 
Facundo Picado, Víctor Manuel Urbina y Vidal Urbina, hermano de Víctor.

6 La Guardia atacó el campamento de Las Vallas a finales de septiembre de 1976. Facundo 
Picado organizó la retirada.

7 Se refiere a Matías López, cuya casa quedaba a 200 metros de la Capilla de Cristo Rey, sobre 
el Río Boca de Piedra. 


