
Mónica Baltodano

MEMORIAS
DE LA LUCHA SANDINISTA

TOMO II

El crisol de las insurrecciones:
Las Segovias, Managua y León



N
920
B197    Baltodano, Mónica Salvadora
            El crisol de las insurrecciones : Las Segovias, 
            Managua y León / Mónica Salvadora Baltodano. -
            1a ed. – Managua : Mónica Baltodano, 2011.   
            t.2

             1. TESTIMONIOS 2. HISTORIA POLITICA
             3. NICARAGUA 4. FRENTE SANDINISTA DE 
             LIBERACION NACIONAL-FSLN 5. ENTREVISTAS
           

I. Título

Memorias de la lucha sandinista / Mónica Baltodano
Tomo 2: El crisol de las insurrecciones: Las Segovias, Managua y León

Primera Edición 2010 – 2do. tiraje 2011 por Fundación Roxa Luxemburgo

ISBN : 978-99964-0-089-6 (t.2)
           978-99964-0-087-2 (o.c)

© Mónica Baltodano

Cuidado de edición: Mónica Augusta López Baltodano / Margarita Vannini
Digitalización de fotos: Rossana Baumeister
Diagramación: José L. Hernández M. / Eduardo Herrera
Portada: Eduardo Herrera
Modificación de portada: José L. Hernández
Lectorado: Guillermo Cortés Domínguez / Susana Morales
Fotos cortesía: © Centro de Historia Militar del Ejército de Nicaragua,
Susan Meiselas -Magnum-, Archivo IHNCA-UCA y archivos personales de los
entrevistados y la autora
Producción: Mónica Baltodano

Reservados todos los derechos de propiedad intelectual conforme las Leyes
de la República de Nicaragua. Este libro puede ser reproducido parcial
o totalmente sólo con el consentimiento expreso de la autora.

Memorias de la Lucha Sandinista, obra en cuatro tomos de Mónica Baltodano se distribuye bajo 
una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional. Leer 

más en http://www.memoriasdelaluchasandinista.org/en/4-presentacion

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
http://virginia.ibisservices.com/memorias/en/4-presentacion


VIII

Las Segovias de Sandino



En Somoto floreció el sandinismo de verdad

Manuel Maldonado y José Gregorio Olivas

Manuel de Jesús Maldonado Lovo nace en Somoto, departamento de 
Madriz, el 11 de junio de 1941, hijo de Esther Maldonado, trabajadora 
doméstica.  Su  padre,  de  oficio  albañil,  muere  cuando Manuel  tiene 
cinco años de edad,  quedando con sus siete hermanos en extrema 
pobreza. Con muchas dificultades logra terminar estudios de primaria. 
Aprende el oficio de telegrafista y luego se hace zapatero; tras una 
serie de interrupciones, logra bachillerase en el año1977. 

En  su  niñez,  Manuel  sufre  de  poliomielitis,  lo  que  le  produjo  una 
deformación severa en la columna vertebral.  En 1970 se integra al 
Frente Sandinista de Liberación Nacional. Realiza diferentes tareas en 
la lucha revolucionaria. Durante el gobierno sandinista es delegado del 
Instituto Nicaragüense de Telecomunicaciones y Correos (TELCOR) y en 
1996 es electo Alcalde de Somoto. 

**

José  Gregorio  Olivas  Páramo  nace  en  1918  en  el  municipio  de 
Totogalpa, de una familia conservadora despojada de su tierra en los 
primeros años de Somoza, lo que los dejó en extrema pobreza. Emigra 
a Honduras, Guatemala, Panamá, Colombia y Costa Rica, trabajando 
en  todos  esos  países  como  obrero  de  la  bananera  United  Fruit 
Company. En Costa Rica entra en contacto con las ideas socialistas que 
impulsa  el  Partido  Vanguardia  Popular,  que  respalda  al  entonces 
Presidente Teodoro Picado. En el año 1944 se incorpora al intento anti-
somocista que lidera el nicaragüense General Alfredo Noguera Gómez. 
Luego se involucra en algunas acciones de la Legión del Caribe. 

Retorna al país y participa como colaborador de las luchas del FSLN 
desde 1963. Sufre cárcel y torturas en 1975, durante la represión a la 
escuela militar del Frente en el cerro de El Copetudo, y luego siguió 
apoyando en el traslado de combatientes del Frente Norte. Durante la 
Revolución  trabaja  en  la  alcaldía  de  Totogalpa  y,  a  la  fecha  de  la 
entrevista, con 81 años, sobrevive en condiciones de pobreza1. 

El departamento de Madriz es uno de los territorios más abandonados de 
nuestro país. Con suelos de vocación forestal de trópico seco, es una región 
muy árida,  y además,  empobrecida por malas prácticas agrícolas de los 
minifundistas. Es parte de los territorios donde combatió Sandino y donde 
nació el  Coronel Santos López,  uno de los principales lugartenientes del 
General de Hombres Libres. 
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La mayoría de la población del departamento de Madriz se ubica bajo la 
línea de la pobreza, lo cual favoreció la incorporación de los campesinos a 
la Guardia Nacional que buscaban una salida a su precaria vida. Se decía 
que de este departamento salió la mayor parte de los soldados del Batallón 
Somoza y,  por  tanto,  que  era  un  bastión  del  somocismo.  Dos 
personalidades de indudable autoridad moral, nos hablan de la otra cara de 
la moneda: de la incorporación de los campesinos a la lucha revolucionaria, 
desde los tiempos de Sandino. 

Mónica: A  Manuel,  casi  todo mundo le  dice Manuelito,  por cariño,  pero 
también porque tiene apenas un poco más de un metro de alto. Afectado 
por  la  poliomielitis  sufre  de  grandes  dolores  en  su  cuerpo  por  las 
afectaciones en su columna vertebral. Es un compañero excepcional en su 
compromiso revolucionario y en su capacidad política, pero también por su 
calidad humana. Manuelito, ¿cómo te integraste a la lucha? 

Manuel: Hice mis primeros contactos en el año 1964, porque mi hermano 
Constantino Maldonado, Tino, el mayor de nosotros, zapatero, trabajó ese 
oficio  en  Estelí,  donde  conoce  a  los  compañeros  Filemón Rivera,  Fausto 
Heriberto  García  y al  Chelito  Adrián Gutiérrez.  En un taller  de zapatería 
empezaron a hablar de la lucha del Frente Sandinista. Al regresar a Somoto, 
instaló su propio taller, donde entré como aprendiz. Yo era telegrafista, pero 
tenía problemas en las oficinas con el jefe del telégrafo. Entonces tuve que 
aprender zapatería. 

Ahí  escuchaba  a  Adrián  y  a  Fausto  Heriberto  hablar  de  la  situación  de 
Nicaragua, de cómo los pobres no podían ni  siquiera ir  a los hospitales. 
Entonces  fuimos  reflexionando  poco  a  poco,  y  mirábamos  que  nuestra 
situación de pobreza y necesidad, no era culpa ni de nuestros padres ni de 
nosotros, sino del sistema. Luego nos hablaron ya directamente sobre la 
lucha armada, me invitaron a una reunión, y empecé a participar en un 
grupo del Frente Sandinista. 

Una de nuestras tareas era detectar gente afín, por medio de sus pláticas. 
Había  liberales  independientes,  conservadores,  que  hablaban  mal  de 
Somoza. Un día escuchamos al profesor Augusto Salinas Pinell hablando en 
una esquina. Entonces lo llamamos. Mirá, vos estás hablando de Somoza, 
pero hay gente que quiere derrocar verdaderamente al sistema; si querés, 
te contactamos con una persona. Le interesó, y después habló con Adrián 
sobre la lucha y se incorporó al Frente Sandinista. 

Después hicimos un recorrido en el campo, que era peligroso, porque en el 
departamento  la  mayor  parte  de  los  campesinos  tenía  familiares  en  la 
Guardia, ya que el Batallón Somoza estaba compuesto casi en su mayoría 
por gente de Madriz. El que no tenía un hijo en la Guardia, tenía un primo o 
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un cuñado. Había que tener mucho cuidado. 

Mónica: ¿Cómo explican  ustedes esta  enorme composición  de guardias 
entre la población de Madriz? 

Manuel: El problema es que la gente no tiene tierra para trabajar, no hay 
empresas, no hay grandes propiedades, no hay grandes fincas donde poder 
trabajar; entonces el único recurso que tenía el campesino, era enrolarse en 
la Guardia, donde le proporcionaban comida, ropa, zapatos y hasta pasta de 
dientes, que nunca la habían conocido. Eso hacía que la mayor parte de la 
gente ingresara a la Guardia. Sin embargo, empezamos a buscar contactos 
en  el  campo  y  hallamos  a  algunos  que  no  eran  somocistas,  sino 
conservadores  y  liberales  independientes,  y  con  ellos  empezamos  a 
trabajar. 

Mónica: ¿Toda tu familia estuvo vinculada al Frente Sandinista? 

Manuel: No  todos.  Somos  seis  hermanos,  tres  vinculados  al  Frente 
Sandinista;  los  otros  no,  porque  eran  muy  borrachos,  entonces  no  les 
quisimos  dar  participación.  Nuestra  mamá sí  participó  en  la  lucha.  Ella 
murió en el año 1973. Apoyaba a los guerrilleros, porque en la casa  de 
nosotros  era  donde  ellos  se  iban  a  refrescar,  de  la  montaña  pasaban 
directamente a la casa a descansar. 

Por ejemplo,  después de Raití  y Bocay, llegaron Filemón Rivera y Fausto 
Heriberto García. Otras veces llegaron compañeros de Estelí a descansar, 
como Igor Úbeda y Mauricio Hernández Baldizón, quienes andaban con lepra 
de  montaña.  Por  medio  de  una  enfermera  somocista,  les  conseguíamos 
medicamentos. Ella no sospechó nunca para quiénes eran las medicinas. 

Igual pasó cuando operaron a Omar Cabezas en Somoto, fue el médico Dago 
Bermúdez, quien ahora es candidato a la Alcaldía por los liberales, pero no se 
dio  cuenta  a  quién  estaba  operando.  Hasta  después  le  contamos,  cuando 
ganamos nosotros,  y  le dábamos bromas.  Vos colaboraste con el  Frente,  le 
decíamos. A la casa de mi mamá, Esther Maldonado, también llegó en varias 
ocasiones José Benito Escobar. 

Mónica: Contanos  las  circunstancias  en  que  cae  tu  hermano  Constantino 
Maldonado. 

Manuel: Él se fue clandestino en el año1974, y en 1975 después del asalto a 
la casa de Chema Castillo hay una gran represión en toda Nicaragua, matan a 
mucha  gente.  En  Las  Segovias  se  había  instalado  una  escuela  de 
entrenamiento guerrillero en El  Copetudo,  y cuando la GN tiende un cerco, 
buena parte de los guerrilleros sale cada cual por su lado. Mi hermano rompe el 
cerco  y  sale  buscando para  Honduras,  pero  un Juez  de  Mesta  lo  vende,  lo 
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agarran  en  la  frontera  y  lo  pasan  para  Ocotal.  Eulogio  Hernández  también 
estaba preso, miró que mi hermano estaba vivo, y vio cuando lo degollaron. 
Eulogio se escapó de la cárcel aprovechando que los guardias estaban bolos y 
nos contó posteriormente cómo fue que asesinaron a mi hermano. 

En  Cusmapa  también  mataron  a  dos  de  los  hermanos  Alvarado,  los 
“desaparecieron”. También cayó una gente de León en El Copetudo, que no 
supimos quiénes eran y desaparecieron en esa redada. 

Mónica: De  tu  pueblo,  además  de  tu  hermano  Constantino,  son  muy 
reconocidos  en  Madriz,  el  profesor  Augusto  Salinas  Pinell,  quien  cae 
combatiendo el 30 de abril de 1976, y Mauricio Cajina… 

Manuel: Sí. También Julio César Maldonado, mi sobrino, cae en 1976 cerca de 
Somoto, en un lugar que se llama Santa Rosa. Ahí la Guardia los rodea. Venían 
varios, capturan a Marcio Jaen, y caen dos peleando contra los guardias, uno de 
El Viejo de apellido Ríos2, y mi sobrino. Mauricio cayó en 1978 en El Tablón, 
cruzando la frontera con Honduras, en una emboscada en la mera guardarraya, 
y también capturan nuevamente a Doris Tijerino. 

Mónica:  Vamos  a  conversar  con  este  compañero  de  pelo  canoso  y  ojos 
pícaros,  Gregorio Olivas. Cuéntenos sobre su participación. 

Gregorio:  Tengo amargas experiencias desde muy joven,  porque con el 
somocismo, mi papá fue destruido. Era terrateniente con una hacienda en 
El Porvenir, cerca de donde vivía “Bacho”, Bonifacio Montoya. Su casa fue 
destruida. Él tenía su tierrita, pero como era conservador, quedamos como 
estoy aquí. 

Lo que hice fue emigrar, mi vida fue andar de un lado a otro. Estuve en la 
costa norte de Honduras, pero también tuve que salir de ahí porque creo 
que  fue  en  el  año  1937  que  hubo  una  revuelta.  Estaba  de  Presidente 
Tiburcio Carías Andino3. Fue algo contra la gente costeña. Eso fue amargo, 
porque ahí vi que la vida no valía nada. Entonces decían que iba a haber 
una guerra contra los nicaragüenses de afuera y de adentro. Lo que querían 
era que nos saliéramos. Entonces, lo que hice fue quedarme más cerca de 
la frontera norte y después me crucé a Guatemala para no perder la vida; 
llegué a Puerto Barrios, y de ahí me trasladé a Costa Rica. 

Mónica: ¿En qué trabajabas en esos lugares? 

Gregorio: En las bananeras. Trabajé en la United Fruit Company. Estuve en 
El  Limón y después en el  pacífico sur,  siempre en la  United.  Estuve en 
Panamá, y hasta en Colombia trabajé; pero donde más me gustó fue en 
Costa Rica, porque ahí conocí la democracia. 
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Manuel: ¡La democracia entre comillas! (Manuel se ríe). 

Mónica: Manuelito  se  ríe,  parece  que  no  le  cree.  ¿Por  qué  te  reís, 
Manuelito, no creés en la democracia tica? 

Gregorio: No, ahí sí era la verdadera democracia, y espere, ya va a creer 
después de lo que le voy a contar. En ese tiempo, en Costa Rica no había un 
ejército;  el  gobierno  usaba  camisas  así  como  nosotros,  visitaba  las 
bananeras.  Aunque ese gobierno no era socialista,  estaba apoyando las 
ideas de Manuel Mora Valverde4, quien trabajaba en la Corte Suprema de 
Justicia con ideas rusas, progresistas, con ideas socialistas, porque él tenía 
un  partido  que  se  llamaba  Vanguardia  Popular.  Tenían  diputados  en  el 
Congreso  como  Carlos  Luis  Fallas5,  quien  recogía  a  la  gente  del 
campamento de la United Fruit Company, porque esta bananera tenía como 
un millón de trabajadores en toda la Costa Atlántica. 

Como mi familia fue afectada directamente,  quedamos pelados,  y yo no 
hallaba  qué  hacer;  era  acérrimo  anti-somocista,  estaba  dispuesto  a 
vincularme con quien fuera para hacerle la guerra a Somoza, con el partido 
que  fuera.  Pero  ahí  vi  cómo Manuel  Mora  Valverde  defendía  a  la  clase 
proletaria, vi  el  fruto del socialismo. Ahí teníamos todas las prestaciones 
sociales  como  preaviso,  vacaciones  y  treceavo  mes.  Al  yanqui,  a  la 
compañía,  no  le  gustaba  eso,  pero  el  trabajador  tenía  fortaleza,  un 
mandador no lo podía correr porque decía ese diputado, Carlos Luis Fallas: –
Hay que correr a cualquier mandador, aunque sea gringo. 

Ése era un hombre valeroso y apoyaba a los trabajadores; por eso digo que 
había una gran democracia. El gobierno llegaba a vernos al campamento y a 
las  bananeras,  sin resguardo.  Yo conocí  la casa presidencial  de Costa Rica, 
estuve ahí cuando gobernaba aquel Presidente que después nos jugó sucio, 
Teodoro Picado6, que era compadre de Somoza. 

Entonces estaba un general, Alfredo Noguera Gómez y me decían, vamos a 
hacer Nicaragua igual a Costa Rica. Y entonces me apunté ahí, porque decían, 
vamos a sacar a Somoza,  y vamos a elegir un gobierno democrático.  Yo le 
decía que no traía partido. Vamos a ir al asalto y a la montaña, decían ellos. 

Pero Somoza estaba agarrando la información, porque quería matar a Alfredo 
Noguera Gómez y a Chacón.  Entonces el  Presidente Teodoro Picado les dio 
hasta armas, les dio apoyo de frontera, y entonces a Noguera Gómez se confió. 
Y  en  esa  revolución  ya  veníamos  armados  hacia  la  frontera,  pero  Teodoro 
Picado le avisó a Somoza. ¡Por eso digo que nos jugó sucio! 

Somoza  nos  esperó  adentro  de  Costa  Rica.  Nosotros  estábamos 
completamente descuidados y nos dice Alfredo Noguera Gómez: –Bañémonos 
aquí,  en  un  río  bastante  fronteras  adentro.  ¿Y  qué?  Ya  estaba  la  Guardia 
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tendida y nos agarró desnudos, y así murió Alfredo Noguera Gómez, con una 
ametralladora en la mano. Entonces salimos en desbandada. Volví otra vez a 
las bananeras7. 

Después pasó también que el gringo quiso quitar ese gobierno y poner otro 
sistema, que era el de Figueres, que después fue del Partido de Liberación 
Nacional,  un  partido  más  a  la  derecha;  porque  era  un  partido  algo 
izquierdista ése que había ahí en la presidencia entonces. 

Figueres  metió  guerra  porque ya existía  la  Legión del  Caribe,  que tenía  su 
cuartel  general  en Guatemala,  donde estaba de Presidente José Arévalo.  La 
Legión se había propuesto quitar a todos los dictadores de este continente: 
Somoza, Trujillo, Gómez, de Venezuela, Batista de Cuba, Haití y todos esos. La 
Legión tenía armamento y gente y generales de todo el continente. 

Julio López Masegossa era administrador de guerra y fue a comprar aviones 
bombarderos,  pero  la  primera  entrada  que  se  hizo  fue  a  la  República 
Dominicana,  contra  los  Trujillo.  Primero  trataron  de  organizarlo  en  Cayo 
Confites y luego por el puerto de Luperón. 

Le  metieron  dieciocho  lanchas,  era  una  guerra  abierta  con  doce  aviones 
bombarderos,  pero  fracasó.  Trujillo  hundió  las  lanchas.  Perdió  la  Legión  del 
Caribe,  y  se  dirigió  a Guatemala.  Trujillo  les dijo:  –Si  sus aviones tiran una 
bomba en territorio  dominicano,  quemo la  capital,  porque tengo elementos 
suficientes para hacerlo. Entonces hasta ahí llegó8. Entonces empezó la OEA, y 
buscaron de otro modo. 

Mónica: Entonces, ¿usted participó en la Legión del Caribe? 

Gregorio: Sí, yo era enemigo acérrimo de todas estas dictaduras, porque era 
pobre y trabajador, y quería llegar a General; y nunca lo tuve ni lo voy a tener, 
pero  me  di  gusto  porque  tenía  valor  para  hacerlo.  Participé  en  varias 
operaciones y me di cuenta de todo. 

Después  de  algunos  fracasos,  buscaron  de  otro  modo:  era  matar  a  los 
gobiernos. Mataron a Remón, el de Panamá9, tirado; mataron a Trujillo, también 
lo  balearon;  y  a  Somoza,  también  se  le  llegó,  pero  yo  ya  estaba  aquí  en 
Nicaragua. Ésa era la política que llevaban para quitar a las dictaduras, porque 
una guerra de guerrillas ya no se podía desarrollar porque estos hombres –los 
dictadores– estaban bien armados y vinculados. 

Mónica: Lo que pasa es que en ese entonces, la táctica se basaba en armar 
grupos  desde  afuera  de  la  frontera  y  provocar  invasiones  armadas,  que 
supuestamente  iban  a  contar  con  el  alzamiento  de  algunas  unidades  del 
Ejército  –porque  a  veces  había  militares  involucrados–  o  esperaban  el 
levantamiento de las masas. El problema es que a pesar del odio del pueblo a 
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los  dictadores,  esos  levantamientos  casi  nunca  se  producen  de  manera 
espontánea,  había  que  organizarlos,  cuestión  que  aún  no  estaba  en  sus 
mentes. 

Gregorio: Somoza quebraba todas las acciones que se levantaban. 

Mónica: La mayor parte de estos movimientos eran de la misma oligarquía, 
nada más que eran los opositores; en nuestro caso, los conservadores. Es la 
diferencia con el movimiento sandinista, que hace otros planteamientos e 
incorpora la participación organizada y consciente del pueblo, como parte 
sustancial de la estrategia. 

Gregorio: A mí siempre me ha gustado la Revolución. Cuando Fidel Castro 
estaba en Sierra Maestra, me acuerdo que miraba las fotografías, y decía 
yo,  tal  vez  llego  a  eso,  porque  tenía  mi  corazón  como  comunista 
directamente. Entonces miraba en La Prensa, que era la opositora, aquí con 
Pedro Joaquín, una vez que salió Fidel retratado con un fusil 30-06. Estaba 
serio el hombre. Entonces yo decía, quién sabe si yo llego a esto. Decía 
Fidel: –Los guerrilleros tenemos las carreteras de frente y a la espalda el 
mar. Entonces decía yo: –Chocho, los van a exterminar, está fregado esto. 
Pero luego decía Fidel: –Para que nos saquen de la Sierra Maestra, Batista 
tiene que decidirse a tener de cuatro, a cinco mil bajas. Y yo decía: –Esto no 
es jugando. Luego fue creciendo y a Batista le dio vuelta, bueno, entró Fidel 
a La Habana, y yo pensaba, ahí tenemos un apoyo. 

Mónica: ¿Entonces usted siempre vivía esperanzado y al pie del cañón? 

Gregorio: Sí, esperanzado y al pie del cañón, entonces yo decía, cualquier 
día de éstos. Y efectivamente empezaron a pasar los Comandantes para 
México  y  seguramente  iban  a  Cuba.  Entonces  Joaquín  Ponce contrató  a 
Pastor Montoya. Yo tenía mi casita en Totogalpa, pero vivía interesado en 
saber de cualquier revuelta para ver de qué manera participaba; y entonces 
llamaron a Pastor, porque él conocía bien la frontera por Mata de Plátano, 
por Aguas Calientes, donde vivía don Bacho. 

Mónica: ¿Y de qué vivía usted en Totogalpa? 

Gregorio:  Vivía  amargamente,  en  penurias,  y  ultimadamente  me  fui  a 
trabajar a la Yodeco10, en el aserradero, trabajaba en el cepillo. En una de 
esas pasaba Pastor Montoya para Honduras, y me dice: – ¿Vamos a Mata de 
Plátano? Sí, hombre –le digo yo. Pastor tenía sueldo y le pagaban, pero yo 
iba por política, aunque no tenía reales. Pasamos por donde don Bacho y de 
ahí nos fuimos hasta llegar a Mata de Plátano, donde nos entrevistamos con 
Heriberto Rodríguez. Venía también Moncho Raudales, el hijo de Ramón. 
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Mónica: Entonces usted tuvo una vinculación con la guerrilla de Río Coco y 
ayudó a los guerrilleros. ¿Conoció a Santos López? 

Gregorio: Sí, llevé gente a esa guerrilla de El Patuca, que tenía al frente a 
Santos López. De aquí llevamos mucha gente. Ahí estaba Tomás. Pero en 
esa guerrilla fracasaron. 

Mónica:  Como decía Manuelito,  algunos de los que participaron en esa 
guerrilla pasaron refrescándose por Las Segovias, y hubo quienes incluso 
dejaron armas enterradas allá por Wiwilí. “Eulalio”, el guerrillero histórico de 
Pancasán,  explicaba  que  las  fueron  a  desenterrar  y  se  las  llevaron 
supuestamente  para  la  guerrilla  de  Pancasán,  pero  ya  estaban  hechas 
añicos, todas sarrosas. 

Manuel: Después de Pancasán, nosotros sacamos gente para otro intento 
guerrillero, uno que fue un poco posterior a Zinica. En Cacaulí, comarca de 
Somoto, teníamos como colaborador a Pastor Mendoza y a una tía mía que 
se  llamaba  Elena  Maldonado.  Ahí  en  la  casa  de  mi  tía,  se  planeó  esa 
guerrilla. Yo llegué a esa casa y estaban varios guerrilleros ahí, recuerdo a 
Germán  Pomares,  quien  me  enseñó  un  rifle  Garand.  Y  me  dice:  –Mirá, 
compañero, ahora sí ganamos la guerra. 

Nosotros movimos a varios de los guerrilleros de nuestro departamento, a 
Miguel Zeledón, uno de los zapateros de Somoto, y a Rudy Selva. También a 
un compañero que le decían “Corinto”, nos tocó trasladarlo por San Juan de 
Río Coco; él iba a la montaña. 

Ese intento guerrillero fue detectado, no sabemos cómo, pero primero cayó 
Efrén  Ortega  “El  Callado”,  en  Jinotega,  quien  estaba  vinculado  a  este 
esfuerzo. También estaba en esa casa un compañero de Somoto. Luego la 
Guardia montó un cerco sobre la guerrilla, algunos decían que hasta habían 
bombardeado,  pero  no  sé  si  fue  cierto.  Cuando  nos  damos  cuenta, 
mandamos un enlace a San Juan de Río Coco a que buscara cómo sacar a 
toda la gente que habíamos metido. 
Miguel Zeledón sacó a los de Somoto porque él conocía el territorio. Cuando 
se dan los combates, él se perdió, pero tres pudieron romper el cordón que 
tenía la Guardia por Wiwilí. Todo estaba lleno de guardias. De los tres que 
sacamos,  uno era  de León,  pero  no supimos su nombre.  Otra gente  se 
perdió y desapareció, nunca más supimos de ellos. 

Gregorio: Continuando con lo que hablábamos de la guerrilla de El Patuca, 
el jefe que venía representando al Frente Sandinista era Noel Guerrero, al 
que le decían “Teodorico”, ése era el que recibía la plata. Y los traicionó, se 
fue a México.  El  correo que pasaba por  la  casa de nosotros  era Marvin 
Guerrero  Robleto  “Felipe”;  ése  iba  a  Tegucigalpa,  pasaba  por  Corinto, 
Matagalpa  y  llegaba  hasta  El  Patuca,  por  aquí.  Después  pasó  Carlos 
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Fonseca, quien estuvo ahí en mi casa, y lo pasamos a Managua; él venía a 
recibir  la Dirección,  y  cayó preso.  Luego cayó “Felipe”11 en Chinandega. 
Entonces se cortó el hilo que nosotros tuvimos de don Bacho a Mata de 
Plátano. 

Mónica:  Carlos  tenía  diferencias  con  Noel  Guerrero  y  por  eso  no  pudo 
participar en las incursiones de El Patuca al Río Coco, Bocay y Raití. Carlos 
sale después, y entra de nuevo a Nicaragua para asumir la responsabilidad 
de la resistencia urbana. 

Queremos hablar un poquito de Bonifacio, ¿lo conoció usted? 

Gregorio: Yo conocí perfectamente a Bacho. Nosotros llegábamos a la casa 
de él.  Omar Cabezas estuvo en el año 1975 y usted también estuvo en 
Totogalpa, le decíamos “Ruth”. Yo los conozco a todos ustedes. 

Mónica: Si.  “Ruth”  fue mi  seudónimo en Nueva Segovia.  Don Bonifacio 
Montoya fue uno de los primeros baqueanos del FSLN. A su ranchito llegaba 
Carlos  Fonseca.  Su  esposa fue  también  una colaboradora  muy valiente. 
¿Cómo se llamaba, Gregorio? 

Gregorio: Juana María. 

Mónica: Don Bacho estuvo vinculado a la lucha de Sandino, y en los años 
setenta llegó a buscarlo Cesar Augusto Salinas Pinell, el profesor de quien 
hablaba Manuelito. 

Después que lo vuelven a contactar, don Bacho estuvo en tareas de apoyo 
a  la  escuela  de  El  Copetudo;  cuando  la  Guardia  monta  el  cerco  a  esa 
escuela, recibió a muchos de los muchachos que venían huyendo de ahí, y 
organizó  su  salida  hacia  otros  lugares.  Omar  Cabezas  relata  todo  este 
trabajo que fue vital  para el FSLN. Bacho fue fundamental  para evacuar 
poco  a  poco  a  toda  esa  gente,  en  grupos  pequeños  que  llevaba  a  la 
Carretera Panamericana, y ahí los despachaba para Honduras. 

A don Bonifacio lo matan por culpa de un tipo que desertó y fue capturado, 
echando para delante a don Bacho. La Guardia llegó en la mañanita a la 
casa  de don Bonifacio,  de  forma violenta,  insultando.  Su esposa estaba 
hirviendo agua para hacer café negro. Cuando el Teniente GN le dijo: –Vieja,  
hija  de  tal,  sálgase  para  afuera;  la  viejita  le  contestó:  –Salga  usted, 
miserable. Y agarró la jarra de agua caliente y se la aventó, quemándole el 
pecho y el cuerpo. Los amarraron a un árbol y ahí los golpearon y torturaron 
a los dos viejitos. Les quemaron el rancho y todos sus enseres, y finalmente 
los asesinaron a golpes, a don Bacho, a su esposa Juana María, y a… 
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Gregorio: Y también a Sebastián, el hijo de ellos.

Mónica: Sobrevivió un pequeño hijo de Sebastián que tenía tres meses, y a 
quien  invitamos  para  que  viniera  el  día  de  hoy,  pero  no  pudo  hacerse 
presente. No queremos dejar de hacer un reconocimiento especial a esta 
ejemplar  familia,  a  Juana  María  y  don  Bonifacio,  y  a  su  hijo  Sebastián. 
Habiendo sido colaborador de Sandino, don Bacho logra contactarse con 
gente  de  El  Patuca,  después  trabaja  con  Carlos  Fonseca  y  José  Benito 
Escobar, apoyó los esfuerzos guerrilleros posteriores, vuelve a trabajar con 
los compañeros en 1974 y 1975, y muere asesinado en 1976. 

Yo sé que don Gregorio podría pasar horas hablando de todo ese período. 
Manuel nos comentaba que hubo gente de Somoto que estuvo vinculada a 
las  diferentes  guerrillas.  Queremos  que  Gregorio  haga  referencia  a  su 
participación en los años setenta. ¿Cómo se vuelve a poner en contacto?
 
Gregorio: Como habíamos perdido el hilo de la comunicación y estábamos 
en paz, viene Carlos Manuel Morales, quien era el responsable de Ocotal, y 
me comuniqué con él y todos los que estaban con él, la Chayo Antúnez y 
otros. 

Como yo tenía algunos contactos en la empresa maderera Yodeco, porque 
trabajaba ahí,  hice un contacto en Dipilto  con uno de apellido Belli12,  y 
empezamos a realizar el trabajo. Digo comenzamos, porque creía que el 
Frente se había perdido,  porque no había habido acción,  y ahora ahí  se 
miraba  más  gente.  Porque  antes  de  eso,  sólo  era  uno,  y  no  teníamos 
esperanza en que podíamos derrocar al gobierno. Después la gente se fue 
agrupando y se fue armando la escuela de El Copetudo. En Ocotal estaban 
Guillermo  Cáceres  Bank  y  Jesús  Olivas.  Ya  había  gente  y  había 
entrenamientos. 

Entonces me dice Carlos Manuel: – ¿Podés tener a un hombre en la casa 
todo el tiempo? Sí –le digo. Ése era el Responsable, que se llamaba Leonor 
Linarte. No me acuerdo cuál era su seudónimo. Él estuvo trabajando hacia 
El Copetudo13, y de ahí viajaba. Después se cambió y tuvimos en la casa a 
otro que se llamaba Rolando, que también trabajaba para El Copetudo. 

El trabajo iba bien, pero en 1975 cae la primera célula, y echan preso a los 
Alfaro y otros. Hombré, pero todos los que trabajaban con nosotros,  por 
ejemplo,  don  Guillermo  Cáceres  Bank,  no  dijeron  nada  en  la  cárcel,  y 
entonces nos orientaron que había que seguir trabajando. 

Mónica: Cayeron  prisioneras  como  unas  trescientas  personas  y  varios 
fueron asesinadas. Hemos analizado que después del asalto a la casa de 
Chema Castillo, hubo mucho entusiasmo de algunos en organizarse, pero el 
crecimiento  rápido  no  permitió  que  se  profundizara  en  las  medidas  de 
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seguridad. No había mucha compartimentación. Algunos presos terminaron 
mencionando nombres y  se hizo una cadena interminable de detenidos, 
algunos de los cuales fueron asesinados en la cárcel. 

Gregorio: Sí, fue cuando Eliseo Guillén los mató en Ocotal. Después de eso 
quedaba “Abel”, pero él sólo asomaba las orejas, pues ni modo, seguíamos 
trabajando14. 

Un día llega “Abel” y me dice: – ¿Podés pasarme un hombre? Claro, que sí. 
Yo lo esperé en el beneficio, a las siete de la noche; cuando llega, dice la 
consigna: – ¿Es verde esa hoja o es blanca? Y ¿quién era? Bayardo Arce a 
las siete de la noche. Lo llevé para mi casa. Le había quitado un rifle Garand 
a un Guardia, y entonces ya lo pasé por el monte. 

Mónica: Ese pasaje es interesante porque Bayardo iba tratando de salir de 
Ocotal con Carlos Manuel Antúnez, quien iba a pasar a la clandestinidad. 
Iban en el jeep de un colaborador. Era alguien que acabábamos de reclutar 
y tenía un jeep viejito. Al llegar al puente de Ocotal, había un retén de la 
Guardia  que  los  detuvo  y  los  obligó  a  bajarse  para  revisar  el  vehículo, 
porque había un registro feroz por todos lados; pero el muchacho se puso 
nervioso y comenzó a correr. 

Ellos iban a pasar el retén sin problemas, pero cuando la Guardia mira que 
el otro se corre, entonces quiere capturar a Bayardo, pero éste, en un gesto 
osado, le arrebató el rifle Garand y salió en carrera, se tiró a un crique, 
rodando varios metros. Estuvo ahí escondido, la Guardia lo buscó, pero no 
lo encontró, porque además estaban temerosos, sabiendo que él portaba el 
Garand.  Antes  del  amanecer,  Bayardo  salió  y  llegó  a  la  casa  donde 
estábamos,  de  don  Toño  Marín  y  doña  Eva  Sofía  Olivas,  quien  era  un 
colaborador  muy  querido.  Bayardo  llegó  inflamado  por  los  golpes  de  la 
caída. El Garand lo dejó metido en un monte, donde después lo fueron a 
recuperar. Bayardo estuvo unos días ahí y después llegó donde usted. 

Gregorio: Sí, él pasó ahí y desde entonces ya no lo volví a ver. Y luego cae 
la segunda célula,  cae Alejandro,  Lencho,  Bautista,  que era la casa que 
teníamos  en  Santo  Domingo.  Entonces  Alejandro  me  menciona,  y  me 
buscan, pero no me dejo agarrar en ese momento, me vine a Managua a 
ver si  agarraba algún conecte para Masaya; pero al  venir aquí no había 
nada, no hallaba para dónde agarrar. Entonces me fui otra vez a la casa, y 
de ahí a Jalapa. Allá me estuve un mes, pero me enfermé; entonces me vine 
y  dije,  que  me  agarren.  La  Guardia  ya  tenía  la  lista  para  buscarme. 
Llegando ahí, me dice mi mujer: –Mejor ándate. ¿Para dónde? –le digo yo. 
Pero ahí nomás me capturaron y me despacharon para Somoto. 

Mónica: ¿Qué le hicieron? 
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Gregorio:  Ya estaba en manos de la Oficina de la Seguridad Nacional. La 
Guardia sólo me preguntaba qué había hecho, hasta que llegó el informe. 
Me metieron a una cárcel grande donde estaban los reos comunes, y dije, 
yo aquí voy a estar bien, porque había camarotes, pero es que ellos aún no 
habían  visto  la  remisión.  Me  preguntaban  los  reos:  –  ¿A  cuántos  has 
matado? No sé, no sé –les decía yo. ¿Ya se te olvidó? ¡Sí, hombre! Estaba en 
eso, cuando miran la remisión. Entonces ¡pra, pra, para! ¡Pasá para allá, 
caminá para allá!, y me meten a una cárcel donde sólo de pie podía estar. 
Pasaba un guardita y me decía: –Hombre, y a vos ¿por qué te tienen? –Por 
cosas políticas. –Decí la verdad, y ya vas a salir. –Sí, sí, hombre, ya voy a 
decir la verdad, ya voy a salir. Eso era día y noche. La Seguridad no había 
entrado todavía, andaba quién sabe dónde. 

Pasaron tres días y, hombré ¡yo ya no aguantaba! Resulta que me quedé 
medio  dormido  y  ni  los  zapatos  me  saqué.  Entonces  entran  los  de  la 
Seguridad a las doce de la noche y comienzan pra, pra, pra, ¡te vamos a 
matar, hijueputa! ¡Salí, hijueputa, de ahí! Y la sangre se me hacía así, viera 
eso, qué doloroso, no quisiera recordarlo. Y yo no decía nada. – ¡Quisiera 
matarte,  hijueputa,  decí  lo que sabés! Esperate –le digo.  –Esperate qué, 
hijueputa. 

Era media noche, ya estaba desnudo, porque me quitaron la camisa y me 
llevaron  a  un  torreón  que estaba ahí,  pero  yo iba  vendado,  desnudo.  – 
¡Caminá, hijueputa!, y el jodido de la Seguridad se paraba encima de mí y 
me dejó señas, eso no se me borra. Entonces me dice:         – ¡Te voy a 
masacrar! Entonces le digo: –Hombré, si estoy en tus manos, si sos justo, 
hacé justicia. 

Entonces me vas a decir todo –me dijo. Toda la vida –le digo yo. –Entonces, 
¿vas a decir la verdad? –Toda la verdad te puedo decir, lo que sea verdad lo 
voy a decir.  –No permitás que te masacre.  –Vos sabés que estoy en tus 
manos. Y en vez de darme nervios, me dio cólera. Hombré –me dice, ¿vos 
tuviste a un hombre en tu casa? Esto me lo pregunta porque ya eso se lo 
había dicho Alejandro. Sí –le digo, sí lo tuve. –Y ¿quién te lo trajo? –Hombré, 
él sólo vino, y se le dio alojo; él pidió posada y se la dimos, porque, como 
dice la Biblia “dad posada al peregrino y dad de comer al hambriento”, eso 
es, así como pudieras llegar vos o quien sea, dimos posada. 

Entonces el jodido se va bajando y me dice: – ¿Y qué clase de hombre es? –
Es un hombre chaparro. – ¿Y andaba armado ese hombre? –Yo no sé. –Debe 
de haber andado armado. –Él andaba un bulto, pero, ¿qué lo iba a registrar? 
– ¿Y para dónde agarró ese hombre? –Se fue por la carretera. Entonces me 
dice: – ¿Cuándo vuelve ese hombre? –Dentro de nueve días. – ¿Por qué no 
informaste? –Sólo era un hombre, ¿yo qué voy a saber si ese hombre era un 
peligro para un ejército como ustedes?  
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Estuve poco tiempo preso; pero si me hubieran condenado, tal vez no salgo, 
porque las condiciones eran difíciles, pero yo me supe salvar. 

Mónica: A ver, Manuelito, ¿dónde estabas en ese tiempo? 

Manuel: En el  año 1975,  estaba en Somoto trabajando para la escuela 
guerrillera de El Copetudo, ya que había que buscar cómo trasladar gente. 
Habíamos  pasado  gente  de  Cusmapa  y  de  Pueblo  Nuevo.  Buscábamos 
apoyo  logístico.  La  represión  corta  toda  comunicación,  tanto  con  la 
Dirección, como con los otros contactos. 

Mis hermanos Francisco y Constantino estaban en el entrenamiento. A uno, 
Constantino, lo degüellan como ya conté, y Francisco estaba preso. Me di 
cuenta hasta los tres meses. Creíamos que los dos habían desaparecido. A 
los tres meses, llamó un contacto y me dijo que mi hermano estaba en la 
cárcel Modelo; lo visité y me contó cómo había sido todo. Para esa fecha, él 
tampoco sabía que a mi hermano lo habían matado. 

Había una esperanza para nosotros, pensábamos que tal vez había cogido 
para Honduras, pero luego nos dimos cuenta por una compañera, que lo 
habían  matado.  Ella  lo  conocía  muy  bien,  también  estuvo  presa,  y  vio 
cuando un guardia lo llevaba muerto en una carretilla. Mi hermano andaba 
con un suéter negro, miró que era él. Tu hermano murió –me dice, yo miré 
cuando lo sacaron en la madrugada. Entonces le avisé a Chico en la cárcel: 
–Mirá, a Tino lo mataron. 

Recuerdo cuando Carlos Fonseca nos decía: –Miren, Somoza es la joya más 
preciosa que tenemos. Se estaba hablando de que había que ajusticiar a 
Somoza, y Carlos dice: –Esa es la joya más preciosa que tenemos porque 
encierra todas las contradicciones. 

Mónica: O sea que era quien permitía cohesionarnos. 

Manuel: Correcto, esa represión sirvió para fortalecernos y buscar nuevos 
métodos  de  trabajo  y,  desde  ese  momento,  considero  que  el  Frente 
Sandinista dio un salto cualitativo. Yo había estado cinco días por el lado de 
El Viejo, antes que cayeran Jonathán González y Juan José Quezada, antes 
de 1973. Para entonces ya habíamos superado un montón de debilidades. 
Por ejemplo, a veces agarraban a los compañeros, algunos hablaban, y la 
Guardia hacía grandes listados de gente. Para esa época ya eso se había 
superado. De 1975 para acá, se superó otro montón de cosas, es decir, que 
eso sirvió para que nosotros pudiéramos avanzar. 

A pesar de la represión, avanzamos más hacia el norte, buscamos nueva 
gente, nuevos métodos de trabajo. Recuerdo que desde ese momento, a mi 
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familia nos pusieron frente a mi casa a dos guardias que dormían ahí cerca. 
Sin embargo,  pudimos meter gente,  aunque estaba la Guardia enfrente. 
Nosotros  metíamos  gente  clandestina,  delante  del  guardia,  mujeres  y 
varones; como era una zapatería, se disimulaba eso. Entonces ampliamos 
las  redes  desde  Tegucigalpa,  Choluteca  y  San  Marcos;  desde  Cusmapa 
hasta Jalapa, redes bien organizadas, lo que permitió movernos mejor. 

Mónica: Sí,  eso  fue  fundamental  para  cuando  se  inicia  la  etapa 
insurreccional. Porque yo recuerdo que después de esa represión, pasamos 
un tiempo sin que los Jefes clandestinos hiciéramos contacto. Iniciamos con 
Condega a contactar a  la  gente a través de Santiago Baldovinos,  quien 
tenía como seudónimo “Pire”, y después abrimos Pueblo Nuevo; pasamos 
luego a Madriz y volvimos a contactar a Manuelito, y después de nuevo a 
Ocotal; es decir, toda la red empezando con la gente que se había portado 
más firme, que no había hablado en la cárcel, porque era tan masiva la 
represión, que unos hablaron en la cárcel. 

Gregorio: Hablaron más de la cuenta, mucho más de la cuenta. Yo quería 
terminar mi relato. En la cárcel me fichan y me fotografían. Me agregan a 
aquellos enormes libros de fotos donde estaban todos,  ahí  estaba usted 
también, porque me preguntaron: – ¿Conoces a ésta? Y yo les dije: –No, no 
la conozco. ¿Y éste?, insistía. –No, yo no los conozco; no conozco a nadie de 
éstos. Pero ahí quedé fichado. Salí y me mandaron aquí a Managua, a la 
Corte, a declarar. 

Mónica: Es que eran unos grandes juicios donde los indiciados entraban en 
filas, en ristra. Los llevaban a los tribunales en bus, de tantos que eran. 

Gregorio: Sí, es verdad, ahí veníamos cuatro, el mandador de Samarkanda 
y  otros  dos  de  ahí  de  San  Juan  de  Somoto.  Veníamos  enchachados, 
mancuernas  de  dos  en  dos;  yo  venía  con  el  mandador;  ése  venía 
arrepentido  y  decía:  –A  lo  que  me  metí.  Fui  el  primero  en  declarar, 
repitiendo lo que dije allá. –Diga la verdad, todo lo que sabe. Repetí lo que 
dije allá. Entonces me dijeron: –La Corte los va a liberar. ¡Ah, bueno! –les 
dije. A otros también les dijeron lo mismo; a tres nos liberaron, pero no a un 
compañero de apellido Monzón. 

Monzón va a la cárcel Modelo porque era Juez de Mesta y colaborador. Ahí 
afuera nos dijeron: –Les vamos a dar su carta de libertad. Pero después 
pensaron que mejor no, y nos dijeron: –Váyanse y digan que la Corte los 
liberó.  –Bueno,  está  bien.  –  ¿Tienen  los  pasajes?  No,  no  tenemos  –
respondimos  nosotros.  Aquél  estaba  que  quería  correrse,  y  le  dije:  –
Espérese, hombre. 

Nos dieron cincuenta y dos córdobas, nos despacharon y nos venimos a la 
COTRÁN15. Ahí nos tomamos una cerveza y nos fuimos a Estelí, de donde 
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ellos agarraron para San Juan y yo para Totogalpa. Al llegar a Totogalpa, la 
gente admirada, decía: –Ve, éste ya está aquí, y los tontos allá, y teniendo 
lo mismo, ¡miren, ya salió! Pero eso no era un elogio, más bien me echaba 
tierra, porque decían que yo tenía la misma culpa. 

Yo quedo ahí fregado, jalando leña, porque estaba arruinado, no tenía nada, 
ni  un  peso;  pero  como  estaban  reorganizándose  luego  en  El  Paraíso, 
Honduras, entonces vino un correo. Como sabían que yo había salido de la 
cárcel, me dicen: –Mañana lo espero en la COTRÁN de San Marcos, a las 
once de la mañana. Sí –le dije yo, entonces, yo dije para mis adentros, ¡no 
jodás! Bueno, no le hice caso, no fui. 

A los seis días vino otro correo y me dice: –Mire, a las once lo esperan en la  
COTRÁN, ahí va a estar un hombre esperándolo. Sí hombre, bueno, como no 
–le dije yo. Tampoco fui, estaba jodido. A los pocos días, vino otro y me dice: 
–Lo esperan en El Paraíso urgentemente a las once de la mañana, lo va a 
estar esperando un hombre. Y me entregó veinte lempiras. Yo preguntaba, 
¿quiénes serán? No les quería decir lo que necesitaba, pero ya con veinte 
lempiras yo me traslado.  Okey –les digo, como no.

Mónica: O sea que lo mandaban a llamar a Honduras, no le mandaron ni 
cinco bollos y usted estaba palmado y por eso usted no podía asistir. 

Gregorio:  Y mire, ¿cómo sabían que había salido de la cárcel? Vea qué 
clase de contactos tenían, eso es lo que yo no entendía. Bueno, pues jalo, 
pero le digo a aquél: –Mejor dame un mapa una dirección a donde pueda 
llegar. Yo pensaba, ¡qué voy a llegar a las once de la mañana, quién sabe 
cómo va a estar el camino! Me entregó el mapa y me lo eché a la bolsa. 

Mónica: ¿Cuántos años tenía entonces? 

Gregorio: Unos sesenta. Así salgo de mañana para Ocotal, ahí tomo un bus 
para Las Manos, ahí me bajo, y agarro la montaña por La Picona16 hasta 
salir a la otra carretera. Ahí espero el bus que me lleva a San Marcos. Era 
como la una de la tarde. Pasó el bus, y me llevó hasta El Paraíso, llego a la 
COTRÁN, me apeo y no había nadie. 

Sí, no había nadie. Me comí un sorbete, disimulando, y dije yo, aquí me van 
agarrar,  porque como era  desconocido;  me van  a echar  preso,  jueputa, 
decía yo. Mejor me voy. Entonces agarré el mapa y me fui. Observando, vi 
una casa de bloques: Ésta es, dije yo, pero estaba cerrada. Entonces voy a 
tocar,  voy  a  pedir  agua,  es  que  ésta  es  la  casa.  Toqué  y  salió  Pastor 
Montoya, quien era el que me estaba esperando, y me dice: – ¡Mire qué 
clase  de  hombre!,  allá  lo  estuve  esperando.  –  ¿Qué  acaso  yo  tenía  un 
helicóptero para venir? Ya no le dije nada. 
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Después tomamos un bus a Danlí, ahí era donde estaban todos. Ahí estaban 
Pomares, Víctor Tirado y Joaquín Cuadra y toda la dirigencia. ¿No vendría 
usted ahí? Era el Frente Norte. Ahí estaba Heriberto Rodríguez y me fui para 
donde estaba Pomares; y Víctor Tirado me dice: –Su trabajo va a ser traer 
información de allá, traer gente, porque tenemos un entrenamiento en La 
Lodosa. Entonces ése era mi trabajo, de informar, y siempre pasaba por 
esos lugares. Así sacaba a la gente para el Frente Norte, que es ahí donde 
estaba “El Zorro”, en el campamento de La Lodosa. 

Pasé la primera vez y dije yo, a quién le digo. Tenía que decirles a los que 
habían trabajado en el año 1975, decirle a la gente que yo podía hablarle; 
porque pueden decirme que sí, y se pueden ir como infiltrados, y van a 
acabarnos con todo esto, que tanto cuesta, como dijo Pomares. 

Yo  me  emocionaba  con  las  armas  que  vi.  Si  hubiéramos  tenido  estas 
armitas,  no nos  hubieran  derrotado;  entonces  yo  conquistaba a  los  que 
habían salido de la cárcel para que se fueran a agarrar su arma. 

Mónica:  Las  jornadas  insurreccionales  tienen  conexión  con  todo  lo  que 
hicieron  luchadores  como usted,  Gregorio,  y  como Manuelito,  ambos  de 
larga y combativa trayectoria. Todo esto es un proceso, un acumulado. Por 
ejemplo,  en  la  represión  del  año  setenta  y  cinco,  nosotros  sacamos  a 
Carlitos Jarquín, que era uno de los chavalos estudiantes de las células, lo 
pasamos a la clandestinidad. Cuando se dan los ataques en el norte y se 
forma el Frente Norte, Carlos Jarquín era uno de los que conocía Ocotal. 
Otro  fue  Heriberto  Rodríguez.  Ellos  contactan  a  la  gente  de Ocotal  que 
había  colaborado,  algunos  desde  tiempos  de  Sandino.  Carlos  Jarquín  se 
convirtió en un jefe guerrillero del Frente Occidental y cayó después en la 
masacre de Veracruz, León. 

Gregorio: Yo conquisté a Leonardo Matute. 

Mónica:  Ahí  está  otro  ejemplo.  Durante  la  represión  del  año  1975, 
Leonardo  se  quedó  en  Ocotal.  Toda  su  familia  era  sandinista.  Nosotros 
llegábamos y dormíamos ahí, su papá era armero y, como tal, su casa vivía 
llena  de  guardias  por  las  armas  que  llegaban  a  reparar.  Muchas  veces 
estuvimos en un pequeño cuartito, piso de tierra, y varios guardias ahí. Les 
escuchábamos las voces. 

Y aquí un paréntesis: me contaron que don Joaquín está muy mal de salud, 
está muy viejito y ya tiene como cincuenta años de trabajar como armero; y 
no lo van a creer, pues, con esa experiencia, se le fue un tiro desarmando 
una pistola, y se hirió. Su hijo Leonardo Matute era de los mejores cuadritos 
que nosotros teníamos; trabajaba en el movimiento cristiano de Ocotal, y es 
de  la  gente  que  se  quedó después  que  todos  los  clandestinos  salimos, 
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debido al desmantelamiento de las estructuras. Salió a Honduras y de allá 
lo  mandan de nuevo clandestino  para  reabrir  el  trabajo  y  lo  captura  la 
Guardia; lo asesinaron de una manera atroz. 

Gregorio: Lo arrastraron para que los otros tuvieran miedo. 

Mónica: Sí, lo amarraron a un jeep, lo arrastraron por toda la calle, y murió 
arrastrado en las calles, completamente despellejado, supuestamente como 
una lección para todos los demás. 

Era un chavalo lindísimo, de aquéllos que recuerdo como si los estuviera 
viendo hoy: sus ojos verdes en un rostro moreno, su mística, su pureza, su 
convicción, su ejemplo que nos grita todos los días. En Ocotal lo querían 
muchísimo. 

Gregorio: ¡Ay, hombre! Yo lo llevé por Mata de Plátano, y después pasé al 
de Masaya,  a Beto. Y le dije a la Rosario Antúnez: –Consígame otro.  Me 
consiguió a otros y yo los pasé, porque ya no hallaba gente. Y de ahí me 
vine al final de la guerra. Ahí me contacto con Marvin Corrales que ¡casi me 
lleva!, mire..., porque con él hay una cosa oscura. 

Mónica: ¡Nada de cosa oscura! Es una cosa súper clara. En esas redadas 
de 1975, Marvin Corrales cayó preso. Le ofrecieron dejarlo libre a cambio de 
que  se  convirtiera  en  informante.  Hombre  débil,  aceptó;  es  decir,  fue 
reclutado por la OSN, por la Seguridad de Somoza. Cuando él sale de la 
cárcel, ya está trabajando para una unidad especial que se llama Servicio 
Anti-comunista  (SAC),  que  dirigía  Enrique  Canales.  Marvin  informaba  de 
todos nuestros movimientos,  en particular  de los dirigentes del  FSLN.  Él 
pasó la información que permitió el quiebre en el que caemos presos el 
doctor Moisés González y yo, en junio de 1977. En esa ocasión, el objetivo 
era matar a Bayardo Arce. 

Luego informa que iba a entrar José Benito Escobar, en un viaje en que 
finalmente él no entra; pero le caen y capturan y asesinan a Juan de Dios 
Muñoz  y  al  ingeniero  Raúl  González,  en  agosto  de  1977;  y  luego  es 
directamente responsable de la muerte de José Benito Escobar el 15 de julio 
de 1978, pues él lo señaló, lo entregó para que lo ametrallaran. 

Gregorio: Y de la muerte de Cajina también. 

Mónica:  ¡Claro!  Es  que  Marvin  era  el  chan,  cuando  entran  con  Doris 
Tijerino. Y ahí sí  realmente entró José Benito, quien era el objetivo, pero 
logró escapar en el tiroteo. Ahí matan a Mauricio Cajina, en abril de 1977. 
La SAC operaba sólo contra la Dirección Nacional. 
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Gregorio: Para descabezar. 

Mónica: Exactamente, de manera que incluso yo dormí varias veces en su 
casa con Socorro Sirias, quien estuvo trabajando un tiempo en Somoto, y no 
nos  quiebran  a  nosotras  porque  ellos  andaban  buscando  a  la  Dirección 
Nacional.  Cuando matan a Juan de Dios Muñoz,  supuestamente también 
venía Daniel Ortega y José Benito Escobar. El SAC pensaba que ahí venían 
dos. La emboscada era para ellos. 

Gregorio: Pues a mí casi me lleva porque me contacto con Marvin Corrales, 
y él me dice: – ¿Cuál es tu trabajo? –Mi trabajo es llevar gente. Entonces, 
me dice: –Yo tengo dos campesinos que no te van a dar problema, te los 
voy a traer ahí al mercado de los salvadoreños a las ocho. Ahí tenémelos, 
que ahí voy a llegar –le digo. Llego a buscarlos y ahí estaba el tal Marvin. –
Ajá, amigo, como está, ¿quiere una gaseosa? Seguramente para estarme 
investigando,  pero  me la  bebo toda y  entonces  me pongo con  cara  de 
pendejo. Yo lo estaba semblanteando y me decía, este jodido puede hacer 
una tontera. Él pensaba que yo era baboso y que me podía sacar todo, 
entonces para un tonto un vivo. 

Entonces,  me  dice:  –Hombré,  fijate  que  no  vinieron,  porque  uno  debe 
seiscientos pesos y el otro también está enjaranado. Como quien dice, yo 
andaba comprando gente. Bueno, pensé, ¿y este jodido? No le dije nada y 
entonces me dice: –Hombré, ¿quién es el responsable ahí? Ya está, pensé 
de nuevo, ¡qué jodido! 

Yo no era que desconfiara, pero en ese momento lo agarré. Fue trabajo de 
un ratito. – ¿Quién es el jefe? –Hombré, yo no sé. Entonces me dice: – ¿Ya 
viene  el  penqueo?  Entonces  le  digo:  –No,  hombre,  sólo  hay  un 
entrenamiento. – ¿Y quién es el instructor ahí? –Fijate que yo no sé quién es. 

Entonces se me raja y me dice: –Hombré, la verdad es que no puedo poner 
gente en manos irresponsables. Así me dijo. ¡Ah sí!, entonces está bien –le 
dije. Hombré, si esta babosada ni yo la conozco, si yo no soy nada. Y fue 
cuando le pedí a Manuelito que le dijera a Marvin que yo ya no trabajaba. 
Pero en el instante detecté que el hombre no servía. 

Mónica: Cuando  triunfó  la  Revolución,  Bayardo  me  entregó  todas  las 
pruebas  de  que  Marvin  era  un  agente  de  la  SAC.  No  tuvieron  ni  la 
creatividad para escoger el seudónimo, que era “Macoi” (Marvin Corrales 
Irías).  Nosotros  ya  sospechábamos,  y  se  le  había  separado  de  la  GPP. 
Cuando veo todos los papeles, todos los informes que él pasaba, todas las 
pruebas  irrefutables,  detalles  que  sólo  nosotros  conocíamos,  de  común 
acuerdo con algunos mandos, me fui a capturarlo. 
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Todavía estaba bajo mi responsabilidad el Batallón  Rolando Orozco, en la 
Escuela  Carlos Agüero. Escogí a un pelotón de compañeros de confianza, 
les expliqué la misión y nos fuimos a capturarlo a Somoto en dos vehículos 
y una chata de las de la Guardia. Los compañeros me recomendaron no 
fusilarlo, porque siendo de la SAC, podía darnos información valiosa sobre 
otros  infiltrados.  Recuerdo  a  un  asesor  cubano  que  me  decía:  –  ¡Coño, 
chica, este tipo debe de tener información, no vayas a matarlo, tienes que 
traerlo vivo! 

Marvin estaba entonces como miembro de la Junta de Gobierno de Somoto. 
¡Vean qué experto en el  engaño!,  y por eso su captura no era sencilla. 
Decidí que no le explicaría, sino que me lo traería con ardides, diciéndole 
que quería que se encargara de unos equipos de refrigeración, en los que él 
era experto. Y así fue. Pero desde que me vio, empalideció, se puso verde, 
morado, empezó a sudar. Me pidió ir a su casa a explicarle a su mujer, pero 
yo no lo dejé. 

Yo sólo le expliqué de qué se trataba, al jefe militar de Somoto, y así me lo 
traje.  Durante  el  trayecto,  comenzó  a  tratar  de  justificarse.  Estaba 
completamente  claro  de  por  qué  yo  había  ido  a  buscarlo,  sin  haberle 
mencionado aún una sola palabra. Todavía nos detuvimos en Estelí, a almorzar 
donde los Barreda, que para mí eran como mis padres. Lo dejé montado en el 
vehículo y no pude evitar confiarle a doña Mary: –Ahí llevo capturado al traidor 
Marvin, el responsable de la muerte de José Benito. Doña Mary entonces me 
dijo que aunque era cristiana, no tenía hígado para darle de comer. 

Entre  Sébaco  y  Ciudad  Darío,  estuve  a  punto  de  detener  los  vehículos  y 
ordenar su fusilamiento. Yo no le había dicho nada, pero trataba de explicarse, 
y eso me daba más rabia. Cuando lo puse en manos de los interrogadores, le 
dije:  –Estás detenido,  por esto y esto y esto;  pero lo único que le reclamé 
enfáticamente, fue por la muerte de Juan de Dios. 

Cuando Marvin conoció a Juan de Dios Muñoz, después que éste perdió su ojo 
en un combate en la montaña, me decía que “Juancito” era un santo. Porque 
Juan de Dios había dormido en su casa varias veces. Marvin se emborrachaba y 
le  pegaba  a  la  mujer,  y  Juan  de  Dios  lo  recriminaba.  Le  decía  que  un 
revolucionario no golpea a su mujer. Lo hacía de tal manera que a Marvin le 
daba pena, y algunas veces me dijo: –Juan de Dios es realmente el hombre 
nuevo que dice el Che. Entonces yo lo único que le dije fue: – ¿Cómo pudiste 
entregar a Juan de Dios?,  después de tenerlo en tu casa,  de conocerlo,  de 
saber cómo era. Sos un cerdo, el ser más despreciable que puede haber sobre 
la tierra, sólo de verte me dan ganas de vomitar. 

Ya  no  lo  vi  más.  No  quise  ser  parte  del  proceso,  y  en  los  interrogatorios 
solamente aceptó el asesinato de José Benito. Lo condenaron a treinta años de 
cárcel  y salió indultado por gestiones de Monseñor Miguel Obando y Bravo. 
Entonces yo pensé que mejor lo hubiéramos fusilado como se merecía. 
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Cambiemos de tema don Gregorio, ¿cómo está viviendo usted ahora, de qué 
vive, le dieron tierra, tiene casa? 

Gregorio: Yo vivo de la nada. No conseguí tierra ni nada. Por la misma mística 
que traía es que no tengo nada; la mística fue la que me fregó, porque tuve la 
oportunidad no sólo de agarrar una casa, tal vez más. 

Mónica: ¿Está viviendo en Totogalpa, tiene su casita? 

Gregorio: Sí,  sólo  mi  familia.  Mis  hijos  no  me pueden ayudar  porque  hay 
mucha dificultad, estoy de brazos cruzados. 

Durante los primeros años de la Revolución yo estuve de coordinador de la 
Alcaldía,  pero  a  mí  no me apoyó el  Frente  Sandinista,  y  tuve que dejar  la 
Alcaldía.  Tuve  una  casa  que  le  habían  confiscado  a  la  última  alcaldesa 
somocista. Esa casa me condenó, porque se la devolvieron. Yo creía que los 
procuradores eran nuestros, y eran somocistas, y por eso se cagaron en mí. Me 
hicieron un trabajo ordinario, me echaron de enemiga a esa mujer, y ahora es 
enemiga mía esa mujer. 

Mónica: Ustedes  que  han  sido  dos  hombres  ejemplares,  don  Gregorio  un 
fornido  roble,  Manuelito  un  consecuente  dirigente  popular,  hoy  Alcalde  de 
Somoto, ¿qué mensaje les darían a los jóvenes? 

Gregorio: Yo les daría el mensaje de que sigan los ideales de Sandino, porque 
no hay otra lucha, pues nuestra lucha es una lucha de clases y es el único  
camino;  por  eso  tenemos  que  luchar  por  él,  no  hay  otra  alternativa  para 
nosotros los pobres. 

Manuel: Hay  que  seguir  dentro  del  Frente  Sandinista,  hay  que  retomar  el 
programa histórico del Frente Sandinista. Ahí estoy basado. Pase lo que pase 
aquí,  pleitos que pasen, yo estoy cumpliendo con el  programa histórico del 
Frente  Sandinista,  que  es  el  único.  Nosotros  nos  basamos  en  el  programa 
histórico, el que apenas comenzamos, pero no lo hemos llevado a cabo. 

Mónica: Eso significa que hay que luchar  contra este  gobierno de manera 
cotidiana. 

Manuel: Sí,  claro,  contundente  la  lucha  y  no  como  lo  estamos  haciendo 
ahorita. A la gente no le gusta ese acercamiento con este gobierno, porque nos 
volvemos cómplices de sus acciones. Sí, y este gobierno ha traído más millones 
de dólares que cualquier otro gobierno, y ha sido repartido entre poca gente, y 
nuestra gente está sufriendo, está padeciendo. 

Entonces,  a veces la Dirección debe reflexionar en ese sentido,  porque han 
venido haciendo diálogos, se han sentado en las mesas de negociación. He 
estado participando en todas esas tomas que hizo el Frente Sandinista después 
de la derrota electoral, donde se sacrificaron un montón de cosas para poder 
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enderezar el comportamiento de estos gobiernos. Y no se ha logrado nada. 

Llegamos  a  la  mesa  de  negociación  y  ahí  te  convencen;  pero  luego 
quedamos en la misma situación. Quisiera preguntar de los acuerdos que se 
han dado a través de la lucha después de 1990. ¿Cuáles son los que han 
cumplido? Ninguno. 

Entonces no se ha luchado verdaderamente. ¿Dónde están los resultados 
de esas negociaciones que ha habido? Estoy seguro de que todo eso que ha 
pasado, no van a cumplir, es mentira; aquí se viola la ley a cada momento, 
la violan los de arriba, pero si la violan los de abajo, te aprietan. Entonces 
yo creo que hay que volver de nuevo a lo que era el Frente Sandinista. 
Si usted se fija, el departamento de Madriz ha sido pobre, pero hoy está 
súper empobrecido, y yo decía anteayer, aun con el neoliberalismo, con el 
ESAF17 en Nicaragua, el Frente Sandinista puede transformar el país aun con 
esas  medidas  que  ponen  los  organismos  multilaterales.  La  muestra  es 
Somoto. 

Hay que retomar el Programa Histórico del Frente Sandinista. Considero que 
los mejores tiempos del sandinismo fueron los de la clandestinidad, donde 
verdaderamente éramos hermanos,  donde compartíamos todo.  Recuerdo 
que me apeaba de mi cama, porque era la única que tenía, para dársela a 
los guerrilleros, y me tiraba al suelo, y compartíamos los mismos frijoles 
que teníamos, los compartíamos juntos. 

Tenemos que volver a esa mística revolucionaria,  no a estar miserables, 
porque  no  estamos  aquí  señalando a  nadie,  porque  las  revoluciones  se 
hacen para transformar, para cambiar. Hombre, el que tiene su finca, el que 
tiene  su  casa,  bienvenido  sea,  pero  sigamos  luchando  para  que  todos 
tengamos esas mismas oportunidades. Y ahí está la cosa.
 
Ya está el norte, el norte se llama el Programa del Frente Sandinista; lo que 
hay que hacer es ser consecuentes con ese Programa; por ese Programa 
hay miles de muertos, hay miles de lisiados de guerra, hay miles de madres 
que están abandonadas; entonces ese Programa sigue vigente, no hay que 
cambiarlo, hay que hacerlo una realidad tomando el poder político, de otra 
forma no se puede.  Entonces allí  está esa oportunidad que no hay que 
perderla.

30 de octubre de 1999

NOTAS
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1 Gregorio Olivas muere en su pueblo en el año 2007.

2 Se refiere a Alberto Ríos, quien fue parte del Comando Juan José Quezada, que asaltó la casa 
del Ministro somocista José María Castillo.

3 Suponemos que Gregorio Olivas se refiere a la masacre contra los garífunas, durante la 
dictadura de Tiburcio  Carías  Andino (1932-1945).  En San Juan,  contiguo al  Puerto  de  Tela, 
Honduras, el 19 de junio de 1937, el Ejército masacra a la mayoría de la población masculina 
adulta. Con la ayuda de un Capitán de marina, las mujeres y los niños escapan a Belice y 
fundan la aldea de Hopkins.

4 Manuel Mora Valverde (1909-1994), político de importante trayectoria en las década de los 
30 y 40, en la República de Costa Rica. Promotor intelectual de las Garantías Sociales y el 
Código de Trabajo. Conocido político de tendencia comunista, fundador del Partido Vanguardia 
Popular y luego del Partido del Pueblo Costarricense, y uno de los personajes más importantes 
dentro de la Revolución de 1948. (Fuente: Wikipedia).

5 Fallas fue uno de los líderes más visibles del  Partido Comunista.  Impulsó la gran huelga 
bananera del Atlántico en el año 1934, que llegó a movilizar a más de quince mil trabajadores, 
y que conmovió al país entero. Fue electo por los obreros regidor municipal en 1942 y diputado 
del Congreso Nacional en 1944. Además, participó como jefe militar de batallones comunistas 
en la Guerra Civil de 1948. (Fuente: Wikipedia). 

6 Teodoro Picado fue Presidente de Costa Rica en el período 1944-1948, representando una 
Alianza  integrada  por  el  Partido  Vanguardia  Popular  (Comunista)y  el  Partido  Republicano 
Nacional, jefeado por Rafael Ángel Calderón.

7 Efectivamente, en Costa Rica se organizó un grupo jefeado por el General Alfredo Noguera 
Gómez, que planificó una nueva acción contra el régimen de Somoza. Al grupo le llamaron “Los 
Osados”. 

El 7 de octubre del año 1944, se encontraban en San Jorge, a orillas del Río Sabogal, 
dentro de Costa Rica, y fueron atacados por un fuerte grupo de la Guardia de Somoza. En el 
combate murieron el General Rivera Gómez, Gerardo Guillén Largaespada, Simón y Gilberto 
Santos,  Guillermo Flores y su esposa Ángela,  y fue herido Chéster Lacayo.  La oposición al 
gobierno costarricense acusaba a Teodoro Picado de haber avisado a Somoza y de permitirle a 
la GN de Nicaragua entrar a territorio tico a atacar a los insurgentes. (Tomado de internet, del  
libro La Guerra de Figueres, de Guillermo Villegas Hoffmeister).

8 Don Gregorio  se  refiere,  con  sus  recuerdos  un  poco  confundidos,  a  la  intentona contra 
Leónidas Trujillo que se organiza en 1945-47 desde Cayo Confites. Ésta fracasa al enterarse el 
tirano, quien amenaza: “Desde que el primer invasor pise tierra dominicana, comenzaremos a 
bombardear la ciudad de La Habana”. 

Dos años después, y con parte de las armas de Cayo Confites, el 19 de junio de 1949, se 
realiza otro intento contra Trujillo. De tres aviones que van en esta expedición, sólo llega el  
hidroavión  Catalina;  logran  desembarcar  en  las  costas  de  Luperón  quince  expedicionarios 
comandados  por  Horacio  Julio  Ornes,  pero  el  hidroavión  fue  atacado por  un  guardacostas 
dominicano que lo incendia en el acto, y mueren carbonizados algunos de sus ocupantes. De 
los quince expedicionarios, diez murieron en el curso de la operación y cinco sobrevivieron.

9 Se refiera a  José  Antonio  Remón Cantera,  Presidente de  Panamá que fue matado en el 
Hipódromo Juan Franco, en la capital de ese país, el 2 de enero de 1955.

10 Empresa maderera Yodeco.

11 A Marvin Guerrero “Felipe” lo menciona Carlos Fonseca en sus declaraciones, como enlace 



entre Nicaragua y Honduras. Es asesinado en Chinandega, después de ser torturado, en 1966.

12 Este apellido no se escucha muy bien en la grabación.

13 Se refiere al fortalecimiento de la escuela de entrenamiento guerrillero, que se organizó en 
el cerro El Copetudo, Macuelizo.

14 Se refiere a Carlos Manuel Morales.

15 Terminal de buses de la Compañía de Transporte del Norte, COTRÁN, para el    transporte 
de pasajeros.

16 Se refiere al cerro La Picona, cerca de Danlí, Honduras.

17 Enhanced Structural Adjustment Facility (ESAF). Programas de ajuste estructural, acordados 
entre el Gobierno y el Fondo Monetario Internacional (FMI). 


