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Las Segovias de Sandino




La insurreccion de los ninos en Matagalpa

Isabel Castillo y Marcos Largaespada

Isabel Castillo, conocida como “Venancia”, nacié en Matagalpa en
1962. Se incorpora a la Asociacién de Estudiantes de Secundaria y al
Frente Estudiantil Revolucionario en 1977, hasta que la expulsan del
Instituto Nacional Eliseo Picado. Se integra de lleno a la organizacién
barrial y a las tareas conspirativas en el Frente Sandinista de
Liberacion Nacional.

Participa en Matagalpa en la insurreccién de los nifios y jévenes en
agosto de 1978 y en la insurreccién de septiembre 78 en Esteli. En
1979 participa en Managua, y en las tomas de Jinotepe y Granada.
Después del triunfo de la Revolucién Popular Sandinista, quedd en las
estructuras partidarias y de masas, y a la fecha es dirigente del Comité
Nacional Feminista.
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Marcos Largaespada Prado nacié el 20 de noviembre de 1957. Se
integra formalmente al FSLN en 1974, y trabaja en la organizacion
estudiantil y en los barrios. En 1977 forma parte del Comité Regional
clandestino del Frente en Matagalpa, bajo la responsabilidad de
Crescencio Rosales y como tal participa en la insurrecciéon de los nifios
y jovenes.

Dirige un grupo de matagalpinos en la insurreccién de Esteli y luego se
integra a la Columna General Pedro Altamirano. Trasladado a Managua
en 1979, Marcos Largaespada forma parte de las estructuras militares
de la Tendencia Guerra Popular Prolongada y participa en la resistencia
en los barrios orientales, en el repliegue tactico a Masaya, y en las
tomas de Jinotepe y Granada. En los afos ochenta queda en el Ejército
Popular Sandinista y participa activamente en las tareas de la defensa.
En los afios noventa pasa a retiro con el grado de Mayor.

Matagalpa, cabecera de un departamento principalmente montanoso, vio
tempranamente la incorporacion de sus mejores jévenes a las luchas
revolucionarias, desde antes de la fundacién del FSLN. Ahi nacieron Julio
Alonso Leclaire, Carlos Fonseca, Tomdas Borge, Doris Tijerino y tantos
jévenes llenos de inquietudes y desafios. Obreros y campesinos,
organizados inicialmente en el Sindicato de Oficios Varios, impulsado por el
Partido Socialista Nicaraguense, pasan a las estructuras guerrilleras y viven
flujos y reflujos del movimiento, surcados por las olas de represién
sangrienta de la Guardia. Los jovenes estudiantes de la ciudad,
tempranamente se rebelaron por reivindicaciones sociales y politicas.
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A finales de los afios setenta, esos largos periodos de trabajo tuvieron sus
frutos en la organizaciéon de barrios, en los colegios y en las unidades
militares que se estructuran para la insurreccién. En 1976 se organizan la
AES y el FER en Matagalpa. Sus tres primeros integrantes fueron Fanor
Rodriguez, Arnoldo Moreno y Felipe Saenz. Erick Blandén los atendia al
principio, por el FER de Managua®.

Con dos de los principales protagonistas, conversamos sobre la insurreccién
de agosto del 1978. La gran ausente de este reencuentro es Sadie Rivas, la
intrépida adolescente que nunca perdié su cara de nifia. Por cosas del
destino, su participacién en nuestro programa se habia pospuesto en dos
ocasiones. Pero para la tercera, fue la muerte la que impidié su presencia.
Un accidente automovilistico en el tramo de Managua a Dario acabd con su
preciosa vida, tres dias antes de la fecha prevista para nuestro encuentro
en esta radioemisora.

Mdnica: Marcos, quisiéramos que nos contaras écdmo entraste al Frente
Sandinista?

Marcos: Inicié mis contactos desde los afios 1973 y 1974 en la montanfa,
en la finca de mi tio Alberto Prado. El, su esposa y toda la familia de su
esposa, Pepe Rivas y familia, asi como los Castro, colaboraban con la
guerrilla en la zona de Guabule, que era donde operaba el Comandante
Victor Tirado Lépez. Mi tio ya habia caido preso en una ocasién.

Con mi tio, haldbamos la comida para la guerrilla. Me acuerdo que se
paraba en una quebrada, empezaba a bajar comida y me decia: -
iAyudame!, y dejabamos la comida a la orilla del rio. Y yo le decia: -Y, épor
gué bota la comida usted? Entonces él me decia: -Ahi dejala, ahi dejala.

Mi tio también movilizaba a Tirado Lépez, y en muchas oportunidades miré
al comandante vestido como negociante de chanchos, todo sucio y con
unos lazos colgados. Y yo preguntaba: - {Quién es ese sefior? Es un sefor
gue compra chanchos -me decia mi tio. Incluso los paraba la Guardia, pero
tenia amistad con ellos, les daba reales a los guardias, y ahi iba Tirado
Lépez al lado de él. éQuién se iba a imaginar que ese hombre sucio que iba
alli todo mal vestido, seria un comandante de la revolucién?

Luego, en la ciudad, me recluta Julio Pérez, en 1976-1977. Posteriormente,
me asignaron al trabajo estudiantil.

Mdnica: iAh!, Julio Pérez. Yo lo conoci en 1976, cuando comencé a llegar a
Matagalpa; era correo de muchisima confianza, de una estructura super
selecta. Ahora vamos a conocer sobre Isabel Castillo “Venancia”.



Isabel: Mi incorporacién a la lucha fue como a los quince afios. Empecé con
el movimiento estudiantil en el Instituto Eliseo Picado, donde estudié Carlos
Fonseca. Toda esa historia pasada, revolucionaria, fue como un incentivo
para nosotros como jovenes.

Recuerdo cuando llegué al Instituto a primer afo, habia un revuelo que no
entendia. Un grupo de muchachos de los ultimos afios hizo un mitin, vy
varios de ellos hablaron de la justicia y de la dictadura. Tenia catorce afos y
con ese mitin pude entender un poco lo que pasaba. A partir de ahi, me
incorporo directamente a la AES, que era la organizaciéon de secundaria
estudiantil, y luego al FER, y después a una célula del Frente Sandinista; o
sea, fui escaldn por escaldn.

Mdnica: Y rapidamente, éverdad? No habia mucho tiempo que perder.

Isabel: Exacto, no habia mucho tiempo que perder. Pero, ademas, viviamos
en una ciudad particular, donde habia toda una historia, un movimiento
revolucionario en la montafa que se sentia en los comentarios de la gente,
en los muertos que aparecian, la Guardia que llevaba gente a los campos
de concentraciéon en Waslala, en la montafia. Todo eso era parte de nuestro
entorno cotidiano.

También una ciudad de contrastes. Una burguesia empoderada por la
prosperidad del café, se sentia una divisiéon de clases terrible, que yo la
sentia por mi propia extraccién de clase pobre. Habia dos cementerios, uno
de los pobres y uno de los ricos y de los extranjeros, todas esas familias, de
alemanes, gringos, e ingleses que llegaron con el boom del café.
Obviamente, existian todas unas condiciones que, como jévenes, como
generacién de ese momento, nos tocd vivir y tomamos la responsabilidad
histérica de hacer los cambios de todo lo que era injusticia y represién de la
dictadura.

Mdnica: {Quién te recluté de manera especifica?

Isabel: Fijate que yo no me acuerdo quién me reclutd, porque era tan
alborotada, que yo me fui metiendo. Mis compaferos eran Chepe Gonzalez
y Antonieta Gutiérrez, del Instituto; y Sadie Rivas, del Colegio San José. A
ella la recuerdo con sus blue jeans, que los usdabamos campana en aquel
entonces, con su huelga de hambre, que fue una de la manifestaciones
publicas que hizo protestando contra el aislamiento de Tomds Borge y
Marcio Jaenz.

Modnica: He estudiado las cronologias y he estado indagando en el Instituto
de Historia sobre la insurreccién de 1978 en Matagalpa. No hay muchos
detalles. Aparece enredada con las insurrecciones de septiembre, pero



realmente esta insurreccién fue en agosto y tiene sus propias
particularidades y dindmica. La jornada insurreccional de septiembre fue
planificada y decidida por el mando; la de Matagalpa tiene un fuerte sesgo
de espontaneidad e improvisacién. Es muy importante que ustedes den
todos los detalles, porque nos va a permitir completar la pintura general de
la Revolucién y de sus luchas.

Marcos: Es importante hacer un poco de historia de Matagalpa. Los
indigenas matagalpinos libraron batallas memorables en contra del
colonialismo espafiol, eran valientes y aguerridos. Incluso cuando el
General José Dolores Estrada combatié contra William Walker en San
Jacinto, ahi habia indigenas y otros pobladores de Matagalpa combatiendo
con el General Estrada. Estas jornadas han pasado desapercibidas, igual
pasé con agosto de 1978. Es cierto que el 22 de agosto se da el asalto al
Palacio Nacional y que habia una gran efervescencia, pero creo que la
insurreccién es la sintesis del trabajo de los afios anteriores por parte del
FSLN.

Cuando le ensefas al estudiante que él puede cambiar junto con el pueblo,
los destinos de este pais; cuando le ensefids al pueblo, que organizado es
mas fuerte; y luego ensefas a hacer bombas de contacto, a manejar fusiles,
a manejar armas; cuando el pueblo empieza a perderle el miedo a la
Guardia, yo creo que alli nace esta insurreccién y la derrota del somocismo.

La insurreccion de agosto realmente fue un acto espontaneo, pero esto a la
vez es relativo, porque el Frente ya venia preparando las condiciones para
eso. En los dltimos meses, todos los dias hablabamos de prepararnos para
la insurreccién.

Modnica: (De qué manera se venia preparando? (Cuales eran las tareas y
las misiones, las actividades principales que realizaban?

Marcos: Nosotros empezamos a estructurar escuadras en la ciudad y a
preparar a chavalos del FER y a hacer células clandestinas; a hacer un
trabajo conspirativo, preparando al pueblo, a la gente, para una guerra. Lo
gue sucedié es que en ese momento fue tanta la euforia, la efervescencia,
que la gente no se pudo controlar, y tuvimos que ponernos a la cabeza de
las masas, del pueblo. Pero, realmente eso ya estaba contemplado,
nosotros ibamos hacia alli. Los estudiantes emboscabamos a los BECAT con
bombas de contacto, nos volabamos bala con la Guardia en Matagalpa.

Isabel: Pero también habia un movimiento estudiantil fuerte, que daba la
cara publica y que habia venido desarrollando un trabajo organizativo, de
protesta, que se confrontaba sin ambigledades. Porque la misma situacion
de represién nos creaba la disyuntiva: o te escondias o luchabas.



Habiamos desarrollado todo un movimiento estudiantil en el norte, que
surgi6 desde Matagalpa como huelgas locales que llegaron a ser
nacionales, a nivel de secundaria. Huelgas que tenian que ver no solamente
con reivindicaciones estudiantiles, sino también con demandas en el ambito
politico: habldbamos de derechos humanos, de cese a la represién, de abajo
la dictadura. Por todas estas actividades, en 1977 casi treinta estudiantes
fuimos expulsados de todo el sistema educativo nacional. O sea, nos
condenaron a no estudiar para siempre. Entonces, toda esa gente nos
metimos a trabajar a tiempo completo con el Frente Sandinista, incluso en
tareas clandestinas

Mdnica: (Vos fuiste expulsada sin ninguna posibilidad de estudiar en
ningun colegio?

Isabel: Si, fuimos expulsados veinticinco compaferos del Instituto y de
otros colegios por la huelga que habiamos desarrollado, y que ademas la
habiamos ganado en toda la negociacién gue hicimos, porque fue una
huelga pacifica, en 1977. Comenzd a nivel local, como Instituto, pero se
solidarizaron todos los otros colegios de Matagalpa y del norte, de Esteli,
Boaco...

Monica: {Y cudles eran las banderas, las reivindicaciones?

Isabel: Demanddbamos la expulsién de varios profesores y supervisores,
gue eran guardias. Los habian trasladado para controlar a los estudiantes,
fortaleciendo el sistema de represidn que habia en el Instituto. También
gueriamos participacidon estudiantil dentro del centro.

Eso generaba y mantenia en efervescencia a la juventud de Matagalpa, y
efectivamente, como dice Marcos, ya estaban todas las condiciones. Habia
escuadras, mucha gente preparada para la guerra que se avecinaba. En
estas circunstancias, la Guardia mata a un compafero nuestro que
estudiaba en la noche y que era parte de la AES, aparece muerto.

Marcos: Se llamaba Alberto Chavarria. Pero insisto en que una de las cosas
gue tuvieron que ver con la insurreccién de Matagalpa, analizandolo
detenidamente veinte anos después, es que logramos involucrar a la
poblacién en el trabajo conspirativo. Porque en la insurreccién de agosto, no
solamente andaban los estudiantes, también obreros. El pueblo nos daba
comida, informacién, las casas para dormir. No fue una actividad
meramente estudiantil, sino de toda la poblacién, y por eso es que agosto
no es solamente de los estudiantes, es una efeméride de Matagalpa.

Mdnica: En la biografia breve que me envié Sadie Rivas, decia que parte
de las tareas que ella asumié cuando se metié al Frente, fue trabajar en los
barrios. Y en sus biografias, Walter Mendoza y Margine Gutiérrez relatan



que iban al barrio La Chispa, incluso hicieron un periodiquito, creo que se
llamaba Los de arriba?, elaborado en mimedgrafo, donde abordaban los
problemas del agua, trabajaban el tema de las casas de cartén que habian
ahi. Es la estrategia de vinculacion entre el trabajo estudiantil y el trabajo
en las barriadas, que es fundamental para el desarrollo de esa alianza o de
ese vinculo entre estudiantes revolucionarios y sectores populares.

Marcos: Quiero poner un ejemplo del trabajo que haciamos en los barrios.
Crescencio Rosales, Felipe Saenz, Chepe Gonzélez y yo, éramos los del
Comité Regional de alli de Matagalpa, para esas fechas. Entonces le digo al
responsable: -Crescencio fijate que en el barrio El Chorizo, la gente tiene las
casas pero no donde hacer las letrinas. Sin embargo, ahi pegado esta un
solar grande, yo digo que lo podemos tomar, équé decis vos? Entonces me
dice Crescencio: -Miralo bien, con calma, porque eso va a significar
represion de la Guardia... Miralo, pues, y te metés a ese rollo. Toda esa
gente que vivia ahi era obrera y algunos de ellos eran militantes del PSN,
gue se unieron conmigo y un dia amanecimos tomandonos ese pedazo del
barrio.

El Frente nace en Matagalpa también con vocacién de barrio, de clase
obrera, con una vinculacién muy estrecha con ellos, si bien es cierto que los
estudiantes fueron el motor. Por las caracteristicas propias del obrero,
cumplian otras funciones; eran casas de seguridad, por ejemplo. Pero
siempre hubo en el casco urbano de Matagalpa una vinculaciéon con el
obrero, con el trabajador; e insisto que, en la insurrecciéon de agosto, alli
estaban los resultados de ese trabajo, si no, no hubiera sido posible la
participacién obrera, y sin ellos, nosotros no hubiéramos estado ni un dia.

Isabel: Claro, no puede haber resistencia si no hay toda una retaguardia
gue te apoya, te cuida, hace la posta con vos. La insurreccién y la
resistencia sélo fueron posibles precisamente por todo ese apoyo. Ademas,
no teniamos armas, teniamos pistolitas y unas escopetas. Y esa
insurreccién es histérica porque precisamente las pistolitas se enfrentaron
con tanquetas; porque llegaron tanquetas y aviones a bombardear y atacar
esa insurreccion que, practicamente, le llamaron la insurreccién de los
ninos, porgue estabamos alli en las barricadas nifios y niflas de catorce o
guince anos, por supuesto, con todo el apoyo de la poblacién.

Modnica: Quisiera recordar el tendido clandestino en las distintas etapas de
la lucha en Matagalpa. En esa época estaba ya Crescencio, pero en ese
tendido clandestino habiamos estado distintos compafieros. Antes estuvo
René Nunez Téllez, hasta su captura en diciembre de 1974. Cuando atendi
Matagalpa entre 1976 y 1977, el responsable directo era Mario Gonzalez,
guien se va en abril de 1977 al exterior. Cuando llegué, Mario, cuyo
seuddénimo era “Erick”, habia realizado unos operativos de propaganda que
habian impactado en Matagalpa. Se subieron al cerro El Apante y pintaron



con cal un gran rétulo que decia FSLN. Eso fue un gran impacto en la
poblaciéon. Felipe Escobar estuvo a cargo del trabajo, cuando caigo presa, y
luego nombran a Crescencio Rosales, quien venia con fogueo de dos afos
en la montana.

“Venancia”, {qué fue propiamente lo que hicieron? {Cuantos dias estuvieron
en la calle y cdmo fueron los combates, las bajas de uno y otro lado?

Isabel: Aproximadamente estuvimos cuatro dias y los senti como una
eternidad, toda una vida. Es una cosa que nunca la olvidas. En esos dias
nos reuniamos mucho con Crescencio. A mi ya me habian dado mi arma, al
igual que a toda la célula. Crescencio decia que sentia que eso iba a
explotar y nos decia: -Cuidadito, porgue tenemos que esperar; porque
supuestamente ibamos a coordinar la insurreccién, pues eso se estaba
platicado con Esteli y Ledn.

Pero realmente ya era como aquella chimbomba que estaba inflada a punto
de explotar con cualquier cosa. Cada noche habia manifestaciones, mitines,
y a veces ni siquiera estabamos alli. Era la gente sola entonces. Teniamos
gue salir en carrera a ponernos a la cabeza. A veces estdbamos todo el
Comité Central reunido y la manifestaciéon pasaba en la calle, iideay! No
sabemos qué pasé ni sabemos de dénde surgié. Era una cosa incontrolable
el nivel de efervescencia politica de la gente. Entonces, la mafiana en que
aparecid el cadaver de este compafiero que habia sido asesinado, Alberto
Chavarria, me levanté y fui a ver qué pasaba. Venia un montén de gente
con el compafero en los brazos, y la gente enfurecida no se detenia vy
empezaron a hacer las barricadas. Lo que hicimos muchos de nosotros fue
meternos también con la gente.

No teniamos un plano de la ciudad para decir aqui va a haber una barricada
y aqui otra. Fue una cosa tan espontanea, que no se podia detener. Y yo
entendi, por fin, toda aquella teoria de cdmo se desarrollan las condiciones
de un pueblo y cémo es la insurreccion.

La efervescencia explota alli, toda la rabia contenida; alli pude entender
realmente ese tipo de fenédmeno.

Marcos: Las trincheras no las hicimos por primera vez ese dia, ya antes
habiamos hecho trincheras, ya la gente sabia hacer esas cosas. Cuando se
da la muerte de Alberto es el 28, estamos en paro; el golpe del Palacio
habia sido el 22 y se van el 25, después de un triunfo completo.

Cuando la gente se lanza a las calles y hacen algunas barricadas, de una
forma desesperada empiezan a recuperar pistolas, fusiles, escopetas, en las
casas particulares, a los cuidadores. No habia otra que meterse con ellos y
dirigir el movimiento. Entonces hacemos las trincheras, salimos armados y



nos tomamos practicamente toda Matagalpa: ElI Centro, Guanuca, Palo Alto.
Toda Matagalpa estaba tomada, todas las entradas, o sea, Matagalpa
estaba alzada en armas.

Empezaron los combates, la Guardia comenzé a desplegarse. Los combates
mas fuertes fueron en la Calle Central, donde estabamos nosotros con
Ernesto Cabrera “Cabrerita”, Sadie Rivas, Pancho Lopez y otros
companeros.

La Guardia luchaba por desalojarnos de las dos vias centrales. Alli se da
también la masacre del Hotel Soza. Después que la Guardia nos desaloja, se
toma el Hotel Soza y mata casi a una familia completa, a un ingeniero, a
unos nifos, creo que a una sefiora. En ese combate practicamente
estdbamos cercados varios compaferos, pero logramos salir y le hicimos
como ocho bajas a la Guardia. Nosotros los vimos.

Una de las cosas impresionantes es que nosotros éramos unos chavalos,
pero ése no era el problema, sino que éramos inexpertos desde el punto de
vista militar. Nos enfrentdébamos a treinta varas con la Guardia con pistolas,
con escopetas, y ellos estaban con fusiles de guerra y nos podian disparar
de largo; entonces nosotros, en medio de nuestra inexperiencia, los
dejabamos acercarse, y hasta que estuvieran cerca, les volabamos balas.
iEra pura temeridad!

Isabel: Practicamente los emboscdbamos.

Mdnica: Joaquin Gonzélez, informé que otros participantes de la
insurreccién fueron Anibal Rodriguez, Ulises Siles “La Vaca Chota”,
Cabrerita, Efrain Castillo “Payin” “Pata de Palo”, y la Chilo, una companfera a
la que le deciamos “La Caballona”.

Marcos: Yo estuve con un compafiero de apellido Zeledén, y le decia: -
Nosotros estamos aqui abajo. Vos te subis sobre el tejado con una escopeta
y para abajo les das. iSi, asi combatiamos! Entonces era una forma
temeraria de atacar a la Guardia, en medio de nuestro desconocimiento. En
ese combate le hicimos ocho bajas, mas o menos unas cuarenta bajas
vistas, de la Guardia, en esos cuatro dias. Mas no pude ver porque no podia
estar en toda la ciudad. Visitaba mas que todo Guanuca, Palo Alto, la Calle
Central, el sector del Cementerio. La Guardia entré con todos los fierros,
con armamento pesado, con ametralladoras, con tanques, con tanquetas y
con aviacion.

Mdnica: {COmo hicieron con las tanquetas?

Isabel: Destruimos una tanqueta, en el parque de abajo quedd, irecordas?



Marcos: No era propiamente una tanqueta, creo que eso era lo que ahora
le podemos llamar un transportador blindado; es parecido a una tanqueta
pero tenia llantas de hule. Una tanqueta era dificil destruirla con los medios
gue teniamos, pero ese vehiculo lo averiamos y hasta alli nomas llegé.

Isabel: Estall6 como bomba de contacto.
Mdnica: {Cémo se dio el repliegue, la retirada?

Marcos: Una vez que nosotros estamos instalados, en el segundo dia,
hablo con Sadie y con Ernesto, que era a los que tenia mas cerca.
Crescencio me mandaba la informacion de lo que ibamos a hacer. El me
mandd a reganar fuertemente por eso, me responsabilizé y me dijo que me
iba a pasar la cuenta. En esos dias me reunia con Sadie y Cabrerita y les
decia: -Mird, hermanito, la cosa estda asi, asi, asi, é&cdmo la ven ustedes? Los
tres teniamos una vinculacibn mas estrecha alli, porque los otros
compafneros estaban regados en las cuadras, atendiendo a la gente. Asi
tomabamos algunas decisiones.

Entonces, cuando llevamos dos dias, les decia: -Miren, hermanitos, aqui no
hay municiones, hay que prepararse para irnos. {COmo nos vamos a ir?
¢Cémo vamos a dejar a la gente? -me dice la Sadie. Siempre la Sadie con
ese gran corazon. Ella pensando que si nos ibamos, la gente iba a quedar
desprotegida. Bueno -le digo, la verdad es que aqui hay que ser sensatos,
tenemos que irnos. Ernesto también decia: -No, no nos podemos ir porque a
la gente la van a reprimir. Me costdé convencerlos. El Ultimo dia, ellos
estaban de acuerdo, y les dije: -Bueno, nos vamos a las cuatro, y avisen de
la cuestion porque esto no aguanta mas; vayanse ustedes adelante. Nos
salimos por Apante, me quedé atras viendo la salida.

Isabel: Nos dijeron: -Alli va a estar una escuadra guerrillera esperando. Y
ino habia nadie!

Marcos: Lo que acordamos era que Sadie se fuera adelante con Ernesto,
gue halaran a Chepe Gonzalez que estaba por el lado del Cementerio, que
se fueran adelante, y que yo iba detras para que no se quedara nadie. Nos
guedamos con la Alexa, pero en el Ultimo momento también la despaché, y
me quedé con dos compafneros que estdn muertos, que son Neney y Cacho
Lugo, hermano de la Alexa Lugo3. Asi se dio la retirada. Una columna
grande salimos a las cuatro de la tarde, con la idea de internarnos en la
Cordillera de Apante, y desde alli comenzar a dispersarnos y volver a la
ciudad. Realmente no habia bases para hacer una guerrilla sostenible alli.

Hay un dato importante que no se nos puede quedar fuera. Al segundo dia,
llega una comisién negociadora del Gobierno; entonces hablo con Sadie y le
digo: -Mird, yo creo que no es conveniente hablar con esta gente. No, no -



me dice Sadie, hablemos. Que venga Monsefor, y empieza a
argumentarme. No, porque podemos dar sintomas de debilidad -le digo. Al
final, se formd una comisién y se hablé con el Obispo Miguel Obando, y vino
otra gente alli. Yo no quise entrar porque no miré muy conveniente hablar
en ese momento.

Isabel: Formé parte de esa comision. Era del sentimiento, junto con Sadie,
de que no nos podiamos ir. No porque quisiéramos inmolarnos alli;
conociamos el caradcter asesino de la Guardia y cuales serian las
repercusiones posteriores sobre la poblacién que nos habia apoyado y que
iba a quedarse.

Por una de esas casualidades de la vida, yo estoy por la zona de Palo Alto,
por donde se definidé la casa donde se realizaria la negociaciéon. Estdbamos
alli Cabrerita, el Gordo Sécrates y yo, que en ese momento éramos los
lideres de ese lugar, porque no encontrabamos a los otros, o estaban en
otro sector. Nos metimos a la negociacidon, por supuesto, sin estar
autorizados.

Una de las cosas que nos dijeron fue que nos rindiéramos toditos, que
entregaramos las armas, que nos reconcentraramos en determinado lugar.

Nosotros deciamos: -Somos de aqui de Matagalpa, somos estudiantes
matagalpinos, aqui no hay fuerza guerrillera. O sea, queriamos explicar que
era un pueblo que estaba ahi, no era que habian entrado los guerrilleros de
alld y que habian hecho toda una insurreccién. Explicdbamos que habia
toda una justificacién a la violencia.

Y gueriamos saber éipor qué nos vamos a rendir? Si nosotros hacemos eso,
si nos rendimos, habra mas violencia contra nosotros -les deciamos. Ya es
hora que la violencia se acabe, hay demasiados asesinatos aqui por parte
de la Guardia. Buscdbamos garantizar que no reprimieran a la poblacion y
aprovechamos a los periodistas que llegaron, para denunciar que la Guardia
venia asesinando a la gente y que el pueblo quedaba desamparado.

Por supuesto que no hicimos ninguna negociaciéon ni nos rendimos. Al dia
siguiente fue la retirada.

Marcos: Después que se fue el Arzobispo de Managua, la ofensiva de la
Guardia se hizo mas fuerte.

Isabel: Si, ellos sentian que estdbamos debilitados, y venian peinando
sector por sector y matando a la gente que encontraban.

Mdnica: (Fue sigiloso ese repliegue, como el que se hizo aqui en Managua?
¢La Guardia fue sorprendida por la retirada?
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Marcos: No se lo esperaban, y se hace sigilosamente. Nos fuimos de
noche, de las cuatro de la tarde empezamos a acercarnos al punto de
partida, que es el barrio Palo Alto. Recojamos a la gente para Palo Alto -les
digo, y de aqui nos vamos yendo sobre la parte alta, a caer al cerro Apante.
Si la Guardia se hubiera percatado, nos habria salido adelante, porque
realmente supimos enmascarar el movimiento de esa gran cantidad de
gente que subid.

Mdnica: {Cémo cuanta gente se replegd?

Marcos: Es un caélculo, porque no te puedo decir un nimero exacto, pero
andaba entre ochocientas y un mil personas.

Isabel: Como no me queria ir, me retiré como a las cinco. Sali con Alexa,
lleana y otra gente; sentimos las balas en los pies, porque ya la Guardia
estaba por todos lados. La gran decepcién mia es que nos habian dicho que
por Apante, por un determinado sitio, nos replegaramos y que ahi iba a
estar una escuadra guerrillera esperandonos. Cuando llegamos al sitio,
esperamos toda la noche, esperamos el dia siguiente, y nada. Y deciamos: -
{Qué hacemos nosotros perdidos en este monte, ademds, para dénde
agarrabamos? Mucha gente se quedd en Matagalpa en casas de seguridad,
y otros nos tuvimos que ir, porque ya no podiamos regresar a la ciudad.
Salimos hacia Esteli, caminando, sorteando a la Guardia.

Mdnica: (Entonces el repliegue fue en varios grupos o en bloques
diferentes?

Isabel: Si, nosotros éramos diez compafieros.

Mdnica: Lo que me parece claro es que el repliegue fue desordenado, y no
propiamente una operacion de retirada. {Qué pasé después?

Marcos: Después de agosto de 1978, los matagalpinos nos dispersamos.
Algunos se fueron para la Cordillera Apante, otros volvieron a sus casas, y
otros se quedaron en el cercano poblado de San Ramén. Hubo quienes se
fueron a Ledn, Managua y Esteli, porque ya no nos podiamos quedar como
unidades de combate.

Cuando me quedo en la retaguardia de la retirada, de repente me doy
cuenta que estamos solos, con Cacho Lugo y Naney. Ya no podemos
retirarnos porque la Guardia habia tendido un cerco y no lo podiamos pasar.
Nos metimos a la casa de un sefior, quien me prestd una ropa que me
guedaba enorme. Dejé a Cacho y a Naney ahi, y yo me fui para donde un
tio mio que vivia en las cercanias. Al dia siguiente, nos sacaron mis tios Tito
y Marlene Prado, quien trabajaba con el Partido Liberal, y nos fuimos en una
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camioneta de ella. Como ella iba manejando y era amiga de la Guardia,
pasé tranquilo hasta Esteli.

Isabel: A mi me costd seis dias llegar a Esteli.

Marcos: Cai a Esteli y me contacté directamente con el Frente, con una
companfera chelita llamada Miriam Corea. Ahi nomas me integré al Frente
Sandinista y reventd la insurrecciéon de septiembre.

Fueron como quince dias y nuevamente nos tocdé volar tiros. Recogi a los
matagalpinos y nos ubicamos donde la Beneranda Quiroz. Ahi estaban
conmigo Isabel Castillo, lleana Morazan, la Chilona, Alexa Lugo, Ajax
Gonzalez, “El Torito”. Los “Toritos” eran de apellido Gamez, de Esteli. Tenia
un grupo como de treinta compaferos que combatimos en Esteli. Fue de
una manera practica, recogimos a la gente, yo soy el jefe y punto, y
estabamos volando balas; después, en la retirada, nos juntamos con “El
Zorro” y Julio Ramos.

Modnica: Habia unidad.

Marcos: Era bonito y se trabajaba bien. “El Zorro” era un hombre que tenia
un carisma increible para unir voluntades; era un hombre muy maduro,
muy compafero, con unos valores que pocas veces se miran. Entonces,
habia una unidad en la accién tremenda, un respeto entre los companeros,
entre Julio Ramos, “El Zorro” y Elias Noguera. Asi que nos coordinamos y
nos integramos a la guerrilla, a la Columna General Pedro Altamirano.
Estuvimos como siete meses.

Una cosa que quiero recordar es la siguiente. Se me aparece un dia el
Comandante Arce y me dice: -“Will”, évos padecés de Ulcera? No sé -le digo
yo. -Es que nos llegd un informe de que no te podes ir a la montana. lba
para la montafia, supuestamente. Yo dije, qué pijudo, voy para arriba.
Entonces me dice: - iAh!, es que nos mandaron un informe de que vos
tenés ulcera. No me doy cuenta -le digo yo. Después, me di cuenta que me
estaba probando. Que si yo le decia que si...

Mdnica: Era que te querias rajar.

Marcos: Si, era la tranca. Entonces, al contrario, en vez de pasar para la
Columna Pablo Ubeda, me llegé a traer Luis Enrique Figueroa; bajamos con
Julio Ramos los dos, y caimos aqui a Managua, a una casa de seguridad. Me
acuerdo de Luis Enrique Figueroa y lo estimo mucho, porque yo venia con
los pies rajados de la montafa, y ese compafero compré una pomada y
tenia la fraternidad de curarme los pies.
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Puestos aqui en Managua, me pasan a trabajar con usted, y participo en los
combates en la insurreccién, en el repliegue a Masaya, Granada y todo eso.

Mdnica: Cuando vino “Will” a Managua, nosotros estabamos organizando
la estructura militar, las unidades de combate. Estuviste entrenando a
compaferos en San Francisco Libre. Ahi habia una escuela. Y después
hicimos escuelas en la propia ciudad, porque ustedes habian recibido cierto
entrenamiento en Esteli.

Marcos: Por nada me matan aqui nomas en Linda Vista en una escuela,
éno te acordds? Haciamos escuela en una casa. Una compafera por nada
me mata con una escopeta. Cuando yo te notifiqué, me dijiste: -Te llego a
traer inmediatamente; y me llegaste a sacar, y desarmamos la escuela.

Mdnica: Si, es que nosotros haciamos escuelas aqui en las casas.
Metiamos grupos de siete a diez compaferos. Recuerdo una casa que
alquilamos en Altamira. Para poderles ensefar arrastre en medio del lodo,
poniamos todo el dia una manguera abierta en el jardin, al que le habiamos
arrancado la grama. Levantabamos a los compafieros a las dos de la
mafana y los haciamos arrastrarse en ese lodazal, como parte del
entrenamiento, simulando las condiciones mas duras.

Marcos: Mobnica, te voy a recordar una anécdota. Yo monté una casa de
seguridad frente a una cantina y vos me reganaste. Vos me regafnaste y me
dijiste: - iCémo es posible que montés una casa de seguridad frente a una
cantina, ahi viene la Guardia, nos van a quebrar, sos un irresponsable! Y yo
te dije: -No, con mucha mas razén, porque la Guardia no va a pensar que
somos guerrilleros. Ahi montamos una escuela con el comandante Ali
Vallecillo. Yo era el jefe de la escuela.

Mdnica: Habia una disciplina consciente, no era una disciplina de borrego,
porque él me convencié que era el mejor lugar, y ahi se quedd la escuela, y
se entrenaron bastantes companeros.

Isabel: Después de Matagalpa, yo segui esa misma ruta de “Will".
Habiamos oido que la insurreccidon de Esteli se avecinaba; pudimos llegar y
buscar a gente que conociamos. Nos fuimos por decisién propia. Ahi me
encontré a toda la gente que habia estado en la insurreccién de Matagalpa,
me encontré con Marcos; estuvimos en la guerrilla por casi ocho meses;
luego me trasladan a Managua a la casa de seguridad donde estdbamos
con Monica, ite acordas?

Modnica: Tenia una casa de seguridad formada por Francis Araica y Ernesto,

un compafiero que murié dos dias después del triunfo de la Revolucién. Fue
terrible. Ya habiamos ganado y se le fue la bala a un compafiero y lo maté.
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Isabel: Usted me encomendé una misidn en la mera insurreccién de
Managua. Ya habiamos pasado la casa de seguridad que teniamos en Santa
Clara, al Comando Central de Managua, y usted me mandé a traer a unos
compaferos que estaban en la Carretera Sur. Debia manejar un microbdus,
pasar por el Centro Civico donde estaba toda la Guardia, y iyo ni siquiera
podia manejar!

Mdnica: Esa era una gente que acababa de hacer una emboscada cerca de
El Crucero y teniamos que retirarla.

Isabel: Cuando llego, ahi estaba Marcos, iotra vez! Marcos con toda esa
gente.

Marcos: Ahi emboscamos a la Guardia y le hicimos varias bajas, éramos
diez.

Mdnica: Por cierto que hicieron una labor no muy ambientalista, que
digamos: se volaron unos grandes arboles para cruzarlos sobre la carretera
y la Guardia cayé en la emboscada, porque se pararon donde vieron los
arboles caidos, y ahi se dio esa emboscada.

Marcos: Ahi aprendi a manejar motosierra. Estuve a cargo de ese sector
que se llamaba la Media Luna.

Modnica: iCierto! Tuvimos una guerrillita ahi, en las faldas de El Crucero.
Teniamos una escuela en medio de los cafetales, y ahi entrendbamos a
campesinos.

Marcos: Teniamos trabajo con el campesino.

Isabel: Y ellos se tenian que integrar a la insurreccién de Managua, en los
barrios orientales. Cuando vengo con ellos, se me apagé el microbus en el
semaforo del Centro Civico; cuando quise arrancar, no pude. Y la Guardia
enfrente y toda esta gente armada en el microbUs. No sabia manejar, pero
al hombre gue le tocaba, no quiso ir, el hombre se eché para atras, y iva la
“Venancia” para alla! Yo me fui y asi, cancaneando, trajimos a Marcos y su
unidad. Estuvimos en toda la insurreccién de Managua, en el repliegue, en
la toma de Jinotepe, en la toma de Granada, bueno, hemos recorrido juntos
muchas cosas. Me encanta estar con él aqui, otra vez compartiendo.

Modnica: “Venancia” fue muy destacada en la lucha guerrillera aqui en
Managua, estuvo bajo nuestra responsabilidad, y también en la toma de
esos cuarteles, muy valiente, como la valentia de Sadie, era de la gente
qgue iba siempre adelante.
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Isabel: Mi mensaje a esta generacién es que vivan su momento histérico.
No hay dos momentos histéricos para la juventud, y éste es el momento de
retomar un poco la historia de su pueblo, la historia de Nicaragua, que ha
sido una historia de lucha, de resistencia, por reencontrar su propia cultura,
sus propios valores. A las mujeres quiero decirles que tenemos un lugar en
esa historia y tenemos mucho que aportar.

Mdnica: Y como hoy es 9 de octubre, vamos a despedirnos con una
cancién al Che y con esta hermosa frase de Frei Betto: “Desde donde estés
Che, bendice a los que seguimos luchando por la causa por la que moriste”.

9 de octubre de 2000

NOTAS
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1 La Asociacién de Estudiantes de Secundaria (AES) funcionaba bajo la conduccion de la
Tendencia GPP; cuando se dio la divisién en el Frente Sandinista, hubo una disputa por su
control con la Tendencia Proletaria. Carlos Arroyo, Antenor Rosales y Erick Blanddn estuvieron
involucrados en la organizacién de los estudiantes de secundaria por la Tendencia GPP.
(Conversacioén electréonica de la autora con Erick Blandén en junio del afio 2009).

2 Parafraseando la obra de Mariano Azuela Los de Abajo. En Matagalpa, la gente pobre habita
en condiciones muy precarias, en las partes altas de las faldas de los cerros que rodean la
ciudad; por eso, le pusieron el nombre Los de Arriba.

3 “Neney”, se llamaba Leonel Galeano. Después del triunfo de la Revolucion, trabajaba con
Luis Guzman Luna “El Chiri”. Apareci6 muerto misteriosamente a principios de los afios
ochenta.

“Cacho” era el apodo de Oscar Ernesto Lugo Guevara, con que lo llamaban en la familia.
Murié en el afio 1982, en un accidente automovilistico frente a la empresa Julio Martinez.
Trabajaba también con “El Chiri” Guzman. (Datos brindado por Erick Blandén, hermano de
Alexa y Oscar Ernesto).



