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VIII

Las Segovias de Sandino



El precio elevado de la libertad

José González y Sandra López

José Mercedes González Picado “Ernesto” nace el  24 septiembre de 
1959. Estudia en el Colegio San Luis y en la Escuela María Cerna Vega, 
y se bachillera en el Instituto Eliseo Picado de Matagalpa. Se incorpora 
al FSLN en 1974, a través del Partido Socialista. 

Participa en las tareas de organización de la AES y de todas las huelgas 
estudiantiles que se llevaron a cabo en esa época. En agosto de 1978 
combate en la “insurrección de los niños”. En 1979 participa en varias 
operaciones ofensivas del FSLN y en la ofensiva final de junio del 79. 

Es fundador del Ejército y de la Policía Sandinista.  En 1980, viajó a 
Cuba a  estudiar  en  la  Escuela  Superior  de  Guerra  General  Máximo 
Gómez. En 1981, funge como delegado del Ministerio del Interior en la 
Costa Atlántica; en 1988, es delegado del MINT en León. Se gradúa 
como  licenciado  en  Derecho.  En  1990  asume  funciones  como 
Secretario Político del FSLN en Matagalpa. En 1997, es electo por los 
matagalpinos como diputado por el FSLN.

 
                                                    **

Sandra Lorena López Fernández “Amalia” nace en Matagalpa, el 12 de 
septiembre de 1963. Estudia primaria en la Escuela María Cerna Vega e 
inicia sus estudios de secundaria en el Colegio de Monjas San José de 
Matagalpa  y  los  finaliza  en  el  Instituto  Colón  de  Puerto  Cabezas, 
después del triunfo de la Revolución. La reclutan en el año 1976, y 
participa  en  tareas  organizativas,  en  el  teatro  estudiantil  y  en  la 
insurrección final en la casa del Estado Mayor de la GPP. Después del 
19 de julio, fue Secretaria Política en San Ramón, San Isidro, Sébaco, 
Waslala, Coordinadora de AMLAE en Matagalpa, y luego en el Comité 
Zonal de Puerto Cabezas. 

Después  del  90  trabajó  con  Tomás  Borge  en  la  Fundación  Verde 
Sonrisa,  luego  en  el  Movimiento  de  Mujeres  Matagalpa.  A  la  fecha 
trabaja en la Fundación Denis Ernesto González, en memoria de su hijo 
que murió trágicamente. 

Mónica: ¿Cómo son tus primeros pasos, José? 

José: Soy hijo de una familia anti-somocista. Mi padre, Julio César González, 
era ganadero de Kuskawás y Tejerina. Mi mamá es Irma Picado viuda de 
González. Mis hermanos, en su mayoría, lucharon y se entregaron jóvenes a 
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la  lucha  y  uno de  ellos,  Guillermo González,  que  en  paz  descanse,  fue 
asesinado por la contra en 1982 en el río Wamblán, Jinotega. 

Por  allá  en el  74-75,  fundamos la  AES en Matagalpa,  junto con Ernesto 
Cabrera   “Cabrerita”,  con  Sadie  Rivas,  Rodolfo  Castillo  conocido  como 
“Payín”,  Ródrigo  González,  Marcos  Largaespada,  Néstor  López,  Víctor 
Guevara,  Sócrates  Baldizón,  y  mi  hermana  Mayra  González,  quien  fue 
después una de las dirigentes del Movimiento Sindical Pueblo Trabajador. 
También estaban ahí Aarón Montenegro, Felipe Sáenz y Douglas Praslin. 

En el 76, levantamos a los estudiantes en la mayor huelga en la historia de 
secundaria de Nicaragua. Nos enfrentamos a las autoridades somocistas de 
entonces: Alba Rivera, Emilio Sobalvarro y el actual Vice-Ministro del MED, 
Chavarría. No sólo levantamos a los estudiantes del Instituto Eliseo Picado, 
sino que también nos movilizábamos hacia Boaco, Estelí, Jinotega a difundir 
las  ideas  revolucionarias,  porque  realmente  Matagalpa  era  un  semillero 
revolucionario. 

También  fui  organizador  del  FER  Francisco  Moreno,  junto  con  Francisco 
Jarquín “Chico Plomo”, Ernesto Cabrera, Sadie Rivas, Antonieta Gutiérrez, 
José Santos Sobalvarro e Isabel Castillo, quien luego combatió también en 
Managua. 

En el  76  fui  contactado por  Mario  González  “Erick”,  quien estaba como 
responsable de Matagalpa. Entiendo que vos eras su responsable. En el año 
77, participamos en todas las jornadas de lucha a favor de Tomás Borge y 
Marcio Jáenz. 

Cuando la insurrección de agosto de 1978, que se llamó la “insurrección de 
los muchachos”, ésta fue en realidad un desborde de presión popular que 
terminó siendo una sublevación, porque nosotros no teníamos orientaciones 
de lanzarnos. 

Estaba  a  cargo  del  Regional  Faustino  Ruiz  “El  Cuje”,  el  compañero 
Crescencio  Rosales  Cabrera,  quien había  llegado de la  montaña y  tenía 
algunos padecimientos médicos. A veces en reuniones cuando pasábamos 
varios días de desvelo por el trabajo, le daban como cuadros de epilepsia. 
Seguro el desvelo, el cansancio, la mala alimentación. 

Era  un  compañero  de  unas  cualidades  increíbles  y  una  firmeza 
revolucionaria.  Estuvimos en contacto con él. 

Después de la insurrección de agosto del 78, hay un operativo en el cual 
participan dos compañeros destacados de Matagalpa, Sócrates Baldizón y 
José  Adrián  Castillo,  conocido  como  “Cuchumbeco”.  Ellos  hacen  una 
operación en un jeep Toyota PJ-40 color rojo, similar al que usaba Salvador 
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Amador,  quien  movía  usualmente  a  Crescencio.  El  operativo  era  súper 
simple, era recuperar un mimeógrafo del Colegio Monseñor Carrillo, para las 
tareas de propaganda. Los compañeros incluso anuncian que el operativo 
es  del  Frente  Sandinista;  la  Guardia  recibe  la  denuncia  y  comienzan  a 
buscar  un  jeep  Toyota  rojo.  Y  se  le  pegan  al  de  Salvador  que,  en  ese 
momento, se movía ajeno a todo lo que pasaba. Como ellos se dan cuenta 
que  los  van  siguiendo,  todavía  Crescencio  puede desprenderse  de unos 
papeles  que  andaba,  y  luego  logra  hacer  unos  disparos.  A  Salvador  lo 
capturan y asesinan dándolo como muerto en combate. 

Pero  también  es  verdad  que  a  Crescencio  lo  tenían  penetrado,  porque 
después del triunfo de la Revolución, tuve acceso a los archivos de la OSN y 
de la Sección del Servicio Anticomunista (SAC) y pude ver que una de las 
personas donde llegaba Crescencio, tenía carnet del SAC. Además, había 
una serie  de  informes  de  nosotros,  que  sólo  podían  ser  elaborados  por 
alguien que estaba dentro. A Crescencio, ellos no lo querían quebrar sino 
seguir, porque a ellos no les interesaba un cuadro por aquí o por allá, sino 
las redadas y los quiebres de los principales cuadros. 

Además, en los interrogatorios que hizo la OSN cuando capturaron a Néstor 
López y a Ramón Arnesto Soza –yo tuve en mis manos sus expedientes– 
todas las preguntas versaban sobre nosotros, porque ellos tenían bastante 
información operativa de la estructura. 

Un caso interesante es que los papeles de los que Crescencio se desprendió 
antes de caer, los dejó en la casa de un señor de apellido Lara. Por cierto,  
era  allegado al  régimen,  pero  tuvo  la  decencia  de  hacérnoslos  llegar  a 
través de mi hermana Lucy y de Maritza Travers. Nosotros recuperamos por 
esa vía los papeles que Crescencio andaba. 

Después  de  esa  insurrección,  yo  me  quedé  clandestino  en  Matagalpa. 
Cuando cayeron Crescencio Rosales y Salvador Amador1,  organizamos la 
Unidad  de  Combate  Crescencio  Rosales y  yo  fui  el  responsable  político 
militar de esa unidad. Hicimos muchas operaciones. 

En la propia ciudad, hicimos una operación comando contra tres BECAT que 
se desplazaban sobre la calle de los bancos, exactamente frente al antiguo 
Hospital  Monserrat,  frente  a  la  casa de don Mario  Amador.  El  Comando 
estaba integrado por Rodolfo Castillo, José Santos Sobalvarro y yo. Fue un 
golpe espectacular,  sobre  todo porque  la  Guardia  se  desplegó por  todo 
Matagalpa. Todos nos replegamos a la casa de Ana Julia Gutiérrez. 

Otra operación fue el ataque y la toma del cuartel de la Guardia Nacional en 
San Ramón. Para la organización de ese ataque, estaban en Matagalpa Julio 
Ramos y Álvaro Baltodano. Nos reunimos en la casa de Martha Julia Lugo de 
Quintero,  pero  quien  dirigió  la  toma  fui  yo.  Éramos  aproximadamente 
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cuarenta combatientes.  Atacamos el  cuartel,  desarmamos a los guardias 
que quedaron vivos y tuvimos el control del pueblo durante varias horas. 
Esa operación fue casi simultánea con la masacre de Nueva Guinea, porque 
una de las razones que nos dieron fue que había que quitarle presión a esa 
columna. 

Mónica: Esa unidad de combate también realizó el ataque a San Dionisio el 
9 de mayo de 1979, causándole ocho bajas a la Guardia Nacional y otras 
operaciones como el ajusticiamiento de uno de los asesinos de Sandino2. 

Vamos a pasarle la guitarra a Sandra López “Amalia”. Contanos un poco de 
tu vida. 

Sandra: Mi papá es Adán López y mi mamá Norma Fernández, propietarios 
de la panadería Matagalpa, muy conocida en esa ciudad. Soy la octava de 
una familia de nueve hijos. Mi mamá se involucró en la lucha, fue fundadora 
de AMPRONAC y colaboradora del FSLN. Mis hermanos mayores también se 
comprometieron  desde  1974,  principalmente  Néstor  Guillermo  López  y 
Norma  Zeneida,  ambos  integrados  al  Ejército  Popular  Sandinista,  hoy 
Ejército Nacional. 

Yo  estaba  muy  pequeña  para  esas  fechas,  pero  en  algunas  cosas 
participaba desde los trece,  junto a mi hermano menor José Luis López, 
fundador también del Ejército Sandinista. Yo pertenecía a las Guías Scout de 
Matagalpa, y mis primeros contactos fueron Felipe Sáenz e Ileana Morazán. 

Fui  representante  de  la  AES en el  Colegio  San José  y  en  la  Escuela  de 
Comercio  Niña Aminta Rivera,  y  en el  76 participé en las  tomas de los 
colegios,  en  las  tomas  de  las  Iglesias,  en  las  campañas  contra  el 
aislamiento de Tomás Borge y Marcio Jáenz. En el 78, trabajé en el grupo 
que  organizaba  los  barrios  de  Matagalpa,  y  mi  responsable  era  Víctor 
Manuel  Guevara.  Ya  Ramón  Cabrales  había  sido  enviado  a  Matagalpa, 
después que cae Crescencio Rosales. 

En  el  78,  me  vinculé  al  Movimiento  de  Estudiantes  Universitarios  cuyo 
responsable  era  Ródrigo  González,  y  un  grupo  de  estudiantes:  Absalón 
Gutiérrez, Víctor Guevara, Néstor López, Deglis Tinoco, Eleodoro Montoya, y 
como miembro de un grupo de teatro dirigido por Ciro Molina. En el 79, 
participé en la insurrección final en el Puesto de Mando Central, a cargo del 
Comandante  Bayardo  Arce,  donde  también  estaban  Álvaro  Baltodano, 
Henry Ruiz y Carlos Argüello Pravia. 

Mónica: Y les faltó decir que ustedes se conocieron en la lucha, se casaron, 
han  sorteado  las  dificultades  de  todo  matrimonio  y  ya  tienen  19  años 
juntos. ¡Una vida! 
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Después de haber participado en la insurrección de agosto, que fue una 
insurrección no planificada, casi sin armas, ¿cuáles son sus vivencias más 
importantes de la insurrección final? 

José: Yo siempre recalco que los antecedentes de estas insurrecciones, no 
sólo  de  Matagalpa,  sino  las  de  Nicaragua,  fueron  todo  un  trabajo  de 
hormiga que hicieron compañeros, muchos de ellos caídos. En el norte, era 
muy importante el trabajo que hacía la Columna Pablo Úbeda que dirigían 
el Comandante Henry Ruiz, René Vivas, Lumberto Campbell; el trabajo que 
habían hecho ahí el Comandante Carlos Agüero, Francisco Rivera “El Zorro” 
y su hermano Filemón Rivera. 

Todos estos compañeros hicieron una labor de hormigas. El mismo Juan de 
Dios Muñoz, que había trabajado en la ciudad de Matagalpa, igual que el 
compañero René Núñez. Es interesante, porque en Matagalpa hay una gran 
cantidad de compañeros y compañeras que habían colaborado y que siguen 
en el anonimato. Creo que vos estás haciendo un aporte extraordinario, que 
en su momento habrá que ir publicando las historias no contadas. Porque la 
historia que se ha contado es el enfoque, la óptica de algunos dirigentes, 
pero muchas veces se ha excluido la participación popular. Entonces ahí se 
cometen errores. 

Yo quiero hoy, humildemente, señalar algunos nombres. Por ejemplo había 
casas de seguridad como la de Corsinia y Ramón Morazán, donde toda su 
familia  estaba  integrada  a  la  guerrilla:  Ileana,  Ivania,  Patricia,  Martha. 
Teníamos el caso de Uriel Aráuz, que tenía el seudónimo de “Dalton”, y era 
la casa de seguridad de “Nacho” Cabrales quien estuvo un tiempito allá en 
Matagalpa, así como vos. “Nacho” fue capturado con Uriel Aráuz. Y lo saco 
a  colación,  porque yo  estaba en su casa  cuando los  capturan.  Ellos  no 
hablaron nada, pero me tocó sacar dos millones y medio de córdobas que 
habíamos recuperado en una operación para comprar armas. 

Mónica: Fue lo “recuperado” en el asalto al Calley Dagnal3. 

José: Exactamente. Entonces, esa plata se la enviamos al Regional Central 
Julio Buitrago, que creo lo dirigía Bayardo, y del que formaban parte William 
Ramírez y vos. Recuerdo nada más las cartas que cruzábamos. Yo no sabía 
quién era “Webster”, después me entero que era “Chepe León” Bayardo 
Arce. William Ramírez también nos enviaba comunicación. 

En  Matagalpa  había  un  sinnúmero  de  compañeros  que  estaban  muy 
integrados, como la familia Vargas: Wilfredo y Salvador; doña Elsa y Alfonso 
Alemán  Montoya,  padres  de  Martina  Alemán  Chavarría,  que  luego  cae 
heroicamente  en  León.  También  estaba  integrado  Marvin  Alemán,  su 
hermano.
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La  Familia  Muñoz,  cuyo  padre  trabajaba  en  el  Sistema  Nacional  de 
Erradicación de la Malaria4, pero colaboraban Lourdes y su hermano Luis. 
También  Chepita  Rodríguez,  cuyo  hijo  cae  aquí  en  Managua  con  Walter 
Mendoza: José Rodríguez, ése es Chepito; Danilo Rivera y Hugo Rodríguez. 
Doña Ileana Quintero, su hijo Robertito Sacasa fue acribillado por la guardia 
somocista. 

Otra  gran  colaboradora  fue  Ernestina  Aráuz,  la  casa  de  seguridad  que 
llamábamos  “La  Hormiguita”.  Ahí  teníamos  una  especie  de  cuartel,  y 
recuerdo que pasada la insurrección del 78, nosotros vimos llegar ahí a una 
persona  muy  distinguida  con  lentes  Ray  Ban oscuros,  chele,  e 
inmediatamente  lo  asociábamos  a  agente  de  la  CIA  o  de  la  OSN.  Lo 
teníamos  con  mampuesta  y  casi  disparamos,  pero  nos  dice  Álvaro 
Baltodano “Pablo”: –Espérense, que ése es Quincho. 

Casi jodemos a Joaquín Cuadra. Llegaba a coordinar con los matagalpinos la 
cuestión  insurreccional.  Aunque  nosotros  éramos  de  la  Tendencia  GPP, 
teníamos una relación muy importante. Y en eso jugó un papel muy bueno 
Álvaro Baltodano. Otro que estuvo en los preparativos fue Julio César Ríos, 
cariñosamente conocido como “Pan Dulce”, que luego cayó en combate en 
Yalí. 

Mónica: Antes que yo cayera presa,  lo mandamos a reabrir  Jinotega, el 
departamental  “El Callado”; le pusimos así en honor a Efrén Ortega, que 
había  sido  asesinado  allí.  Julio  César  era  de  Condega,  flaquísimo  y  de 
facciones finas. Sus papás tenían una panadería. Ahí me comí unos ricos 
picos condegueños. Por eso a Julio César le decían “Pan Dulce”. 

José: Sí, hay un recuerdo muy bonito y es que él era el único clandestino 
que podía salir a las calles, jugar jambol, andar en bicicleta, porque era un 
chavalo bien delgadito, entonces se ponía los uniformes del Instituto Eliseo 
Picado  y  se  confundía  entre  los  estudiantes,  pero  él  era  un  tremendo 
organizador, Julio César Ríos. 

A propósito de tu carceleada, en 1977 cuando juzgaron a Mónica Baltodano, 
los matagalpinos nos desbordamos e hicimos un cerco sobre el lugar en que 
se hacía el juicio, donde es actualmente el Comité Municipal. 

Vos  estabas  ahí  arriba  rindiendo  declaración  y  había  una  orden  de  un 
operativo  para  rescatarte  y  después  lo  cambiaron.  Nosotros  estábamos 
armados, pero teníamos un cordón de unas cinco mil personas rodeando el 
lugar y gritando consignas. “Si a Mónica la condenan, el pueblo rompe las 
cadenas”, “Y si el jurado no la absuelve, el pueblo lo resuelve”. El doctor 
Cristóbal Genie era tu abogado. 
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Mónica: El jurado me absolvió. Me firmaron orden de libertad. Pero el 13 de 
octubre del 77, que se iba a hacer efectiva, se dieron los ataques a San 
Carlos y en el  Frente Norte.  Entonces me hicieron el  “pisa y corre”.  Me 
quedé seis meses más. 

José: Siguiendo  con  la  lista  de  los  que  participaron,  estaba  la  casa  de 
Angelita Cruz, su hijo cayó, se llamaba Fanor Cruz, compañero guerrillero 
destacado, sus hermanas colaboraban también. También, Mamá Becha, de 
la familia Büschinting5. 

Combatientes desde la primera insurrección fueron Antonieta y Salvador 
Gutiérrez; Salvador ahora está en las estructuras del Ejército Nacional. En 
su casa conocimos a Francisco Jarquín “Chico Plomo”, que era de Jinotega, 
un  destacado  e  incansable  compañero;  fue  asesinado  en  Waslala,  hace 
poco. 

Toda la familia de Ródrigo González estaba conspirando contra Somoza: su 
mamá  es  doña  Petronila  García,  una  extraordinaria  compañera  donde 
nosotros  llegábamos.  Eran  las  casas  de  seguridad  de  los  estudiantes. 
Amanda Torres, yo creo que vos pasaste por donde la Amandita, igual que 
el compañero René Núñez. Nosotros fuimos como la parte, diríamos juvenil, 
que le tocó llegar a esas casas de seguridad; los pioneros habían abierto en 
esa zona. 

También la familia de don Eustaquio Cruz, justamente vivían frente a doña 
Amandita Torres. Tres hermanos de la familia Cruz cayeron en esta lucha, 
fueron asesinados. 

Oyente: Julio César Miranda Aguilar. Tengo aquí un poema que escribió José 
Benito Escobar Pérez, desde la Cárcel Modelo y que Inocente Escobar Pérez, 
uno de los primeros militantes del Frente hizo público cuando le impusieron 
la Orden José Benito Escobar de la CST, para que se conociera lo que José 
Benito Escobar sentía por el pueblo. 

Él me contó que este poema sale de la Cárcel Modelo a través de doña 
Irene  Escobar,  la  mamá  de  ellos;  lo  fueron  sacando  en  papelitos  de 
envolturas  de  cigarrillos,  pedacitos  de  papel,  y  después  lo  fueron 
transcribiendo poquito a poco hasta que le dieron forma, y después ya con 
el triunfo lo hicieron público. 

José: A propósito, tuve el honor de conocer a José Benito Escobar. Llegó en 
una ocasión a una casa que queda frente al estadio de Matagalpa y que es 
de la familia de Alejandro Castillo. Los señores vendían miel de abeja y en 
esa  casa  se  editaba  Trinchera,  la  voz  del  Frente  Sandinista  en  la 
clandestinidad. Estaban editando Trinchera y José Benito llegó a hacer una 
supervisión del periódico. Era un hombre de una personalidad muy recia, e 
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inmediatamente pensé  que  era  algún dirigente  muy importante,  porque 
irradiaba su autoridad moral. 

Mónica: José Benito era una persona realmente especial,  con una gran 
humildad,  pero también con una gran viveza, una inteligencia, una gran 
capacidad de dirigente netamente obrero. 

José: No quiero que nos olvidemos de “Juan Diego”, un compañero que ha 
permanecido  en  el  anonimato  y  es  de  los  primeros  dirigentes  obreros 
sindicalistas quien, por las razones económicas de la época y la represión, 
se dedicaba a destazar. Él salía de una casita muy humilde a hacer destace, 
salía muy de madrugada y pasaba todo el día trabajando. 

Mónica: Nunca  me  olvidaré  del  viejito  Ricardo  Castro,  “Juan  Diego”, 
nombre muy bien puesto, porque se parecía al indio que aparece en las 
estampas de la Virgen de Guadalupe. Supe que tuvo una muerte atroz, a 
pesar de ser un anciano. 

José: Fue torturado, Mónica, fue torturado y masacrado por la Guardia. 

Mónica: Don Ricardo Castro vivía con su viejecita, María Méndez. Entonces 
él tenía un tallercito de carpintería en su casa, humildísimo. La casa era con 
piso de tierra. Era un correo de alto nivel. Viajaba a Managua, León y Estelí 
y movía correspondencia para la Dirección Nacional: Pedro Aráuz, Bayardo 
Arce, José Benito Escobar. Era de una firmeza infinita y de una inteligencia 
natural, desarrollada por el estudio con los socialistas. 

Entonces andaba con una niñita de siete años y se movía con ella por todos 
lados; yo le decía: –Pero, ¿por qué anda con esa niña? ¡Es que quién va a 
sospechar de alguien, un viejo como yo, que ande además con su nieta! –
dice.  Él  hacía  la  labor  de  comunicación  con  mucho  amor.  ¡Contá  a  los 
oyentes cómo murió, Chepe! 

José: Toda la estructura que históricamente hizo el Frente Sandinista estaba 
intacta y fortalecida y, como es lógico, se activa con la insurrección del 78. 

Estos  compañeros  como  “Juan  Diego”,  que  habían  mantenido  una  gran 
secretividad,  un  trabajo  clandestino,  por  debajo,  en  el  anonimato,  se 
activan.  Entonces  ellos,  con  esa  gran  conciencia  revolucionaria  y  esa 
firmeza, apoyan directamente a las unidades de combate que se forman en 
la insurrección del 78. 

Recuerdo  que  estábamos  en  la  calle  Sadie  Rivas,  “La  Chela”  María 
Antonieta Gutiérrez, Marcos Largaespada, Alexa Lugo, Néstor López, Víctor 
Guevara,  Rodolfo  Castillo  “Payín”,  Isabel  Castillo,  Maritza  Trávers,  las 
hermanas Tijerino, María Mercedes, Sarita, los hermanos Matus, etcétera. 
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Es decir, todo mundo organizado se activa. 

Como no teníamos suficientes municiones, después de varios días nos toca 
replegarnos y cogemos una montaña natural, que es testigo mudo de las 
historias de la resistencia indígena y de las insurrecciones de Matagalpa, 
como  la  Cordillera  de  Apante  y  nosotros  organizamos  una  resistencia. 
Después,  muchos  de  los  compañeros  que  aparecen  combatiendo  en 
Managua,  en  Estelí  o  en  León,  salen  de  la  insurrección  de  Matagalpa: 
Marcos Largaespada “Will”, Isabel Castillo, Rolando Orozco “El Manchado” 
es de Guanuca, y combatió en esa insurrección. 

Don Ricardo Castro pega con una escuadra de muchachos y los protege. 
Los  andaban  acribillando  en  las  casas;  entonces  él  protege  a  unos 
muchachos y embuzona armas en su casa. Pero un soplón –recordá que los 
soplones eran terribles,  más criminales que la Guardia y más cobardes– 
denuncia que en la casa de “Juan Diego” hay armas; y la Guardia llega, lo 
saca y hacen una redada enorme. Habrían unos trescientos matagalpinos 
presos después de la insurrección del 78: a unos los asesinan y los tiran en 
los callejones; y a otros los tienen ahí en el Cuartel, porque consideran que 
ellos son clave para que entreguen las redes de sandinistas. Entre los que 
capturan están Guy Ruth Smith, un joven que es asesinado y torturado por 
Flores Lovo directamente. A Ricardo Castro “Juan Diego”, le sacan las uñas, 
lo torturan; él les escupe la cara en la tortura y lo matan degollándolo. 

Tenía setenta años, era un viejito con una firmeza increíble. Él nunca dijo 
dónde estaba el buzón, al grado que después que a él lo asesinan, a mí me 
contactan los hermanos Matus, Hermes y Noel, y me cuentan que el buzón 
está en la casa. La Guardia no obtuvo ninguna información ni dio nunca con 
nadie  a  través  de  “Juan  Diego”.  Las  armas  después  fueron  sacadas  y 
utilizadas en la ofensiva final. ¡Ése es “Juan Diego”, don Ricardo Castro! 

Nosotros  estuvimos  ahí  en  su  casa  con  “El  Chele”  José  Sobalvarro,  el 
“Comanche Adrián”, con “Chico Plomo”, y Sócrates Baldizón, que luego se 
va a la Columna Pablo Úbeda con Lumberto Campbell a la montaña. Y ahí 
en  esa  casa,  cuando  la  Guardia  estaba  patrullando,  yo  recuerdo  que 
nosotros nos tirábamos al suelo porque había unas rendijas enormes, casi 
de una cuarta de ancho, ¡era tan humilde su casa! 

Mónica: Su casa era de ripios de talalate, por eso tenía tantas rendijas. 
Cuando me quedé a dormir, me prestaron su tijera y nos moríamos de frío. 
“Juan Diego” es de esas figuras que debemos rescatar como ejemplo de las 
nuevas generaciones. Ana Julia Gutiérrez, quien fue una gran colaboradora 
y dirigente sindical de los trabajadores de la salud, también apoyó como 
enfermera. 
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Ella cuenta que a la nieta de don Ricardo la hirieron también,  mientras 
estaba en el patio haciendo sus necesidades, y la Guardia le disparó. Ana 
Julia la atendió en un hospitalito clandestino y dice que llegó en estado 
grave y casi se muere. Después del triunfo, visité varias veces a la viejita y 
su nieta, quien conocía todos los metederos de “Juan Diego” porque él la 
anduvo desde los siete años como cobertura. 

Oyente: Josué Campos, ciudadano del barrio El Edén. Quiero dar testimonio 
sobre una combatiente histórica y, todavía, veintiún años después, puedo 
ver señas en su pierna de los ácidos que derramaban sobre ella, en su piel; 
no  tiene  uñas,  producto  de  que  en  los  momentos  de  tortura  fueron 
quitadas; sin embargo, hace muchos años ella ha sido abandonada a su 
propia suerte. 

Sandra: Es triste que mucha gente  que dio  todo,  no reciba solidaridad 
cuando  más  lo  necesitan.  Yo  quiero  contar  de  los  preparativos  de  la 
insurrección del 79. 

Cuando  llegó  Ramón  Cabrales,  que  era  un  compañero  con  una  gran 
capacidad organizativa, insistía en el trabajo de organización en los barrios, 
en los Comités de Acción Popular, y que había que fortalecer toda la red. 
Siempre andaba con él, pues estaba muy chavala. Aprendimos mucho del 
trabajo de organización. “Nacho” era muy tranquilo, andaba legal por las 
calles de Matagalpa. La Guardia, cuando lo quiebra, no sabe ni quién era. 

Mónica: Eso nos permitió sacarlo, les pagamos una mordida y lo sacaron, 
porque lo soltaron y todavía no sabían quién era. 

Sandra:  Entonces  me  decía  él,  vamos  a  hacer  unos  mandados,  pero 
cuando ya llegábamos al  parque me decía, aquí dejame. Regresate a tu 
casa; pero claro, me imagino que con mi compañía él disimulaba muchas 
cosas. Pero un día, de curiosa, me quedé esperando para ver hasta donde 
cogía, y se fue para donde la mamá de Margine Gutiérrez, donde él llegaba 
mucho. Las hermanas Gutiérrez colaboraron mucho, Flor e Ivania, quien era 
de  las  más  jóvenes  en  ese  tiempo.  Además,  en  Matagalpa  se  dio  un 
fenómeno de que la participación fue bien heterogénea: ahí encontrabas 
obreros,  estudiantes universitarios,  clase media y alta.  La familia  de los 
Tijerino eran cafetaleros; igual Leonel Quintero, su esposa Martha Julia, y 
Salvador Amador. 

José: Leonel  Quintero  fue  un  fuerte  cafetalero.  De  su  finca  San  Martín 
sacaba 8000 quintales de café oro de exportación,  para que te des una 
idea. También está la familia de Salvador Amador Lanzas. Salvador Amador 
es un compañero de origen acomodado, de mucho dinero en la ciudad de 
Matagalpa.  Él  transportó  las  armas  y  aportaba  dinero  para  la  Columna 
Pablo  Úbeda.  Es  una  persona  que  vivía  frente  al  Comando  de  la  17 
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Compañía  de  la  Guardia  Somocista,  y  él  transportaba  dinero  y  armas 
personalmente a la guerrilla; las entregaba en Wiwilí. 

Mónica: De  la  familia  de  Rafael  Tijerino,  otro  gran  caficultor,  recuerdo 
mucho a su primera esposa Norita, una valiente compañera. Otra familia 
que cooperó fueron los Arnesto: Raúl y Ramón Arnesto. A éste le hicimos un 
“auto-asalto”,  fingimos  que  lo  asaltamos  y  lo  dejamos  amarrado  en  un 
monte, quitándole el dinero que llevaba para la planilla. En ese operativo 
participó Aldo Briones, de Estelí. 

José: ¡Correcto!, conocido cariñosamente como “El Indio Ernesto”. 

Mónica:  También  fueron  grandes  colaboradores  Diógenes  Martínez, 
hermano de Fabio Martínez, caído en Jalapa con Augusto César Salinas, y su 
esposa Elietta Matus. “Praxisteles” y “Cayetana” eran sus seudónimos, que 
le puso Mario González. 

José: La familia de doña Olga Larios Frech y su mamá, doña María López, 
una señora que todavía vos llegás a visitarla y te saca los libros que se han 
escrito sobre Sandino y nos habla precisamente del proyecto de Sandino. Y 
ahí  encontramos  a  Jairo  Larios,  a  Néstor  López,  a  Olguita,  a  Martha,  a 
Magaly,  Pablo  López,  que  en  paz  descanse,  a  todas  estas  familias  muy 
integradas todavía y que están pensando en un programa para orientar y 
rescatar el programa del Frente Sandinista. 

También la familia de Oscar Danilo Canizales “Picho”, quien fue herido en 
combate.  Este  muchacho  se  salvó  de  puro  milagro.  Recuerdo  a  Moisés 
González  y  Ana  Julia  Illescas.  Moisés  había  estado  incorporado  desde 
Pancasán, él era muy amigo del doctor Oscar Danilo Rosales. También la 
familia Zeledón. Víctor Zeledón, muere después en un ataque de rocket que 
lanza la Guardia en la insurrección. A su hermano le decíamos “El Coloso 
Zeledón”.  La familia de Silvio Soza y la de Juan Rodríguez Albuquerque, 
quien tenía un laboratorio. Clarence Silva y su esposa Lolita Montoya, ellos 
y sus dos hijos participaron en la insurrección del 78. Edwin Silva fue herido, 
le  desbarataron  el  estómago  y  tuvieron  que  reconstruírselo  con  partes 
plásticas en Cuba; Clarence Silva fue parte del comando que se preparó 
para caer en las Minas en un aterrizaje de avión,  el  28 de mayo 1979, 
operación  que  no  se  pudo  realizar  por  mal  tiempo.  Roberto  Alfaro,  le 
decíamos  cariñosamente  “El  Yanqui”.  También  fue  un  gran  colaborador 
Jorge Adrián Rodríguez. 

Mónica: Recuerdo que la primera vez que llegué a buscar a Jorge Adrián, 
dueño de la Ferretería El Sol, en 1976, no estaba y lo esperé. Ya la esposa 
estaba  celosa.  Cuando  llegó,  le  pregunta:  –  ¿Quién  es  “esa  mujer”? 
Después me quedé varios días ahí. Cuando supo que yo era guerrillera, nos 
reíamos  después  de  sus  celos.  Tenían  una  quinta  con  una  piscina  en 
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Chagüitillo, y fueron muy importantes como base de apoyo, y siguen firmes, 
con sus principios revolucionarios intactos. 

José:  También había una red de taxistas, que la dirigía “El Chele” Erving 
Cárdenas. Estaban los hermanos Aldana, uno moreno, otro chele; uno de 
ellos cayó, Máximo Sáenz, y un compañero que le decíamos el “Boaqueño”, 
no recuerdo el nombre. Todos estos taxistas movían la red de clandestinos. 
Erving te movió a vos y a Bayardo varias veces, y una vez te fue a traer a 
Estelí. 

Mónica: Un gran militante fue Julio Pérez “Lucio”. Le pusimos así por Lucio 
Cabañas, el guerrillero mexicano. 

José:  Interesante también el hecho que Monseñor Benedicto Herrera tuvo 
una participación; él era como un ángel para nosotros los estudiantes, que 
éramos medio estudiantes y medio guerrilleros. Trabajaba directamente con 
Carlos Arroyo Pineda. 

También hizo su parte el Padre Frenzel. No sé si vos recordás de aquellas 
denuncias de la masacre en las montañas. Denunciar eso, ya era un acto de 
desafío  a  la  represión  somocista.  La  Iglesia  denuncia  aquellas  grandes 
masacres  de  Waslala,  de  Iyás,  de  Sofana,  de  El  Varillal,  donde  mueren 
centenares de campesinos. Nadie sabía de eso y estos padres, Benedicto 
Herrera, el Padre Frenzel, sacaban esas publicaciones en las oficinas de la 
Curia,  del  Colegio  San  Luis  de  Matagalpa.  También  se  hablaba  del 
movimiento  guerrillero  y  lógicamente  Henry  Ruiz  “Modesto”,  con  su 
columna, era un símbolo que inspiraba a la lucha. 

Sandra: A nosotros siempre nos tocó el trabajo organizativo en los barrios, 
los  Comités de Acción Popular,  que eran los que se preparaban para la 
insurrección. Siempre estuve en el trabajo del territorio, en el trabajo de los 
colegios. Siempre estuve legal, eso me permitió aportar mucho más. Porque 
muchos de los compañeros del 76, Chepe, Sadie, se habían ido para otros 
lugares,  estaban clandestinos.  Nos correspondió a un grupo de chavalos 
impulsar este trabajo, activar a toda la red de colaboradores, porque gran 
parte de nuestros compañeros ya estaban en la montaña. 

Entonces  nos  decía  Álvaro  Baltodano  –quien  era  para  entonces  el 
responsable  de Matagalpa por  la  GPP– que teníamos que quedarnos  los 
menos  quemados  para  impulsar  el  trabajo  organizativo.  Entonces  nos 
dedicamos a toda la preparación, a preparar la insurrección, a definir los 
lugares donde iban a ser las diferentes unidades de combate. 

En  Matagalpa  realmente  hubo  muchos  núcleos  que  participaron,  por 
ejemplo los  matagalpinos  universitarios,  llegaban los  fines de semana a 
trabajar.  Entonces  ellos  se  agruparon  en  la  Asociación  de  Estudiantes 
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Universitarios  Fabián  Rodríguez  en  honor  a  un  obrero  caído.  Estos 
muchachos  llegaban  el  fin  de  semana  a  trabajar  con  nosotros,  con  los 
estudiantes de la AES. 

Hacíamos hasta obras de teatro, para tratar de manifestar lo que nosotros 
queríamos que la población de los barrios entendiera; y recuerdo que la 
Ministro de Educación, Porras, no recuerdo su nombre6, había corrido a un 
montón  de  maestros  y  estudiantes.  Entonces  yo  me  vestía  de  señora 
ministro en los barrios, me ponía unos grandes tacones, unas faldas de mis 
hermanas y hacía todas las muecas de la Ministra Porras. Era el teatro bufo 
de la calle. Recuerdo que actuaba “La Pulga” Herrera, hacía de Guardia con 
el casco y el uniforme –yo no sé de dónde lo había conseguido– y pateaba a 
los maestros. 

Una vez, la Guardia nos comenzó a tirar balas desde el Banco Nacional de 
Desarrollo. Nosotros estábamos en el barrio Yaguare y comenzaron a tirar, 
querían  matarnos.  Yo  recuerdo  que  salí  por  el  barrio  de  Las  Pilas,  hoy 
Germán Pomares, y me crucé; había ahí una quebrada y fui a parar a la 
casa de la familia Téllez Miranda, doña Haydecita Téllez Miranda, tal  vez 
recordás, Mónica, es la mamá del Ingeniero Harold Miranda, que muere en 
la masacre del Hotel Soza en 1978. Yo era compañera de estudio de Xóchitl 
Miranda, una de sus hijas menores. Ahí pasé toda la noche y la Haydecita 
me sacó hasta en la mañana, porque iba con los tacones de disfraz de la 
Ministra Porras en la mano, pasándome la quebrada. No podía llegar a la 
casa porque la Guardia estaba por todas partes. 

Yo  era  la  menor  de  cuatro  mujeres,  entonces  mi  mamá  extremaba  la 
protección  hacia  mí.  Pero  yo  siempre  andaba  detrás  de  ella  en  las 
manifestaciones.  ¡Realmente hicimos de todo en la lucha de Matagalpa! 
Hasta manifestaciones culturales, ¡de todo! 

Después de la insurrección del 78, formamos un grupo de teatro, y nosotras 
creidísimas. Yo me acuerdo que nos presentamos con una obra teatral en el 
Auditorio Ruiz Ayestas de León, estaba llenísimo de estudiantes. Yo me vestí 
de monja. Cuando salimos, los estudiantes nos abrazaban, nos protegían, 
porque  estaba  toda  la  Guardia  afuera,  y  nos  alojaron  en  la  Residencia 
Universitaria de los estudiantes; pero en la noche la Guardia llegó a tocar el 
portón, entonces nos sacaron y nos llevaron donde la mamá de Jorge López, 
frente a la Facultad de Derecho. 

Ahí yo conocí al “Chele” Aguilera, porque nosotros estábamos a la orilla de 
la puerta con Alexa Lugo,  hermana de Erick Blandón,  y pasó el  “Chele” 
queriéndonos dar con un chilillo. Entonces nosotros hicimos la masancuepa 
y nos metimos para que no nos lograra dar… 
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Mónica:  A grandes rasgos,  ¿cuáles son los  principales momentos  de la 
insurrección final? 

José: Antes  de  la  insurrección,  por  los  Terceristas  estaba  en  Matagalpa 
Carlos Rojas “Julio Primero”, había sido GPP y se fue con los terceristas. Por 
la  GPP  estaban  Álvaro  Baltodano  “Pablo”,  y  Francisco  Jarquín  “Camilo”, 
originario de León, quien estaba a nivel urbano en Matagalpa. 

Las unidades de combate de la GPP eran la Crescencio Rosales, la Salvador 
Amador que  dirigía  “Payín”,  y  la  Carlos  Arroyo  Pineda.  Estaban  en  los 
entornos de Matagalpa. 

Para la insurrección llega Bayardo Arce, quien integra estas unidades en la 
Brigada  Coronel  Santos  López,  complementándola  con  fuerzas  de  la 
General Pedro Altamirano, que operaba en Estelí. 

Javier  Carrión “Roberto”,  Héctor  Flores  “Casimiro”,  originario  de Estelí,  y 
Ramón Prudencio  Serrano,  originario  de Ocotal,  y  los  demás guerrilleros 
llegaron  después  de  la  muerte  de  Pomares  a  Matagalpa.  Pero  estas 
columnas, después de combatir en Jinotega, tienen los primeros combates 
junto con la Crescencio Rosales a la altura de un lugar que se llama Puertas 
Viejas, entre Selva Negra, Santa Emilia, la parte de Santa María de Ostuma 
por Aranjuez; esa zona se convierte en un infierno donde se combate casi 
cuatro días. 

Los primeros choques fueron con la Columna Crescencio Rosales. Estaban 
en esa columna: Tito, un compañero de Estelí que ya murió, Luis Alfredo 
Lazo  Valenzuela  “Samuel”  y  otro  muchacho  Valenzuela.  Todos  eran 
guerrilleros integrados,  revolucionarios.  Tito dice:  –Los compañeros de la 
Columna Oscar Turcios del Comandante “Pancho”, vienen en este momento. 
Pero lo que venía era una tropa de la Guardia que traía banderas rojinegras. 

Traían  vehículos  y  una  tanqueta  y  nosotros  bajamos,  creyendo 
efectivamente  que  se  trataba  de  una  columna sandinista.  Pero  ellos  se 
precipitan y disparan. Traían una tanqueta y comienzan a disparar, y nos 
hacen un ataque aéreo también con aviones  Push and Pull,  ataques de 
artillería,  un armamento  pesado.  Pudieron  habernos  masacrado,  pero  se 
precipitaron. 

Entonces Javier Carrión, que estaba a escasos quinientos metros de donde 
estábamos  nosotros,  se  embosca y  prácticamente hay  una combinación 
entre el ataque nuestro; ponen alerta al grueso de la Columna  Héroes y 
Mártires de Veracruz e inmediatamente, pues, esa Guardia es emboscada y 
se produce uno de los aniquilamientos tácticos militares más importante 
que  fue  vital,  porque  si  esa  Guardia  que  estaba  compuesta  por  unos 
trescientos  efectivos  logra  entrar  a  Matagalpa,  hubiera  hecho  una  gran 
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masacre. Porque acordate que nosotros no andábamos armados, teníamos 
unas  cuantas  armas  de  guerra,  pero  el  grueso  de  nuestras  columnas 
estaban  con  escopetas,  riflitos,  pistolas,  fusiles  30-30.  Y  las  armas  que 
íbamos ocupándole al enemigo eran las que pasaban a conformar, pues, el 
grueso de la fusilería. 

Después  ya  pudimos  reunirnos  todos:  Javier  Carrión,  Prudencio  Serrano, 
Héctor Flores, Bayardo Arce, Álvaro Baltodano, y llegaron Francisco Rivera 
Quintero, Omar Cabezas, Julio Ramos y Henry Ruiz. 

Mónica: Casi no nos da tiempo de hablar de la insurrección. Contamos de 
cómo  logra  salvarse  Rodolfo  Castillo  “Payín”,  es  un  caso  indicativo  del 
temple sandinista. 

José: Para empezar, “Payín” es de una familia comprometida: su hermano 
que en paz descanse, Guillermo Castillo; su mamá, doña Vilma; su abuelita; 
su hermana, Cora Castillo, y Rodolfo “Payín”. Nos integramos casi juntos a 
la lucha,  llegó a ser de los comandantes más jóvenes del  Ministerio,  no 
habíamos cumplido los 19 años al triunfo de la Revolución. 

“Payín”  fue  herido  en  un  combate  en  las  colinas  del  cerro  La  Virgen. 
Nosotros participábamos por orientaciones de Bayardo Arce, Henry Ruiz y 
Javier Carrión en lo que eran los ataques guerrilleros a las posiciones que la 
Guardia somocista había tomado. Si vos observás, Matagalpa es un pueblo 
con unas características muy particulares, rodeado totalmente de cerros. 
Ellos habían tomado la Catedral y sus torreones, el Instituto Eliseo Picado, 
que queda en una parte alta, el cerro de La Virgen, e incluso lanzan una 
ofensiva por un sector del cerro de Apante. Es decir, tratan de golpear a la 
fuerza  insurgente  que  en  la  propia  ciudad  dirigían  Carlos  Rojas  “Julio 
Primero”,  Francisco  Jarquín  “Camilo”,  combatiente  originario  de  Sutiava, 
León,  Luis  Alfredo  Valenzuela,  todos  coordinados  por  Javier  Carrión  y 
Bayardo Arce. 

Las Unidades de Combate de la GPP (Crescencio Rosales, Salvador Amador 
y  Carlos  Arroyo  Pineda),  una  parte  eran  de  Matagalpa  pero  estaban 
reforzadas con estilianos que habían llegado con la Columna General Pedro 
Altamirano.  También  estaba  la  Oscar  Turcios y  la  Escuadra  Héroes  y 
Mártires  de  Veracruz,  la  mayoría  eran  de  otros  lugares.  Entonces  los 
matagalpinos teníamos más conocimientos que el resto de los compañeros 
sobre las características de esa zona y nos ordenan hacer unas incursiones 
a ese lugar. Nosotros llegamos muy cerca de donde los guardias estaban. 
Eso es en esos días, precisamente, cuando se está dando el repliegue aquí 
en Managua, están los encarnizados combates. 

En  esos  ataques  al  cerro  El  Calvario,  el  cerro  La  Virgen,  ¿qué  pasa?, 
nosotros logramos llegar muy cerca de las trincheras de la Guardia y nos 
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matan a varios compañeros y hieren a Evenor Gutiérrez, originario de San 
Isidro, y también gravemente a Rodolfo Castillo. Como el combate es por la 
noche, no vimos a “Payín”, y entonces él se arrastra durante varios días. Lo 
dábamos por muerto porque fuimos con Baltodano “Pablo”, con “Damián” 
Marcelino Guido, a buscarlo y no lo encontramos. 

Marcelino  y  Ana  Julia  Guido  lucharon  en  la  montaña  y  habían  sido 
capturados en la zona de Siuna en la famosa operación Águila VI.  Entonces 
después se reintegran en Matagalpa, porque Crescencio Rosales me envía a 
contactar a Marcelino Guido “Damián”, y Ana Julia. Los compañeros tenían 
Leishmaniasis,  lepra  de  montaña,  esa  era  una  marca  de  todos  los 
compañeros que salían de la montaña. 

Como  te  decía,  fuimos  a  buscar  a  “Payín”  con  “Damián”  y  no  lo 
encontramos. El combate se produjo pegado a las trincheras de la Guardia, 
una ametralladora lo pega pero, lo que más lo afecta es la forma en que él 
se desplaza, sin dejar su fusil, verdad. Moviéndose a rastras hacia la ciudad, 
varios kilómetros, y perdió la pierna… 

Sandra: Yo recuerdo, Mónica, que subieron no una vez a buscarlo. Todas las 
noches  se  hacían  caminatas  con  Pablo,  Chepe,  a  buscarlo  y  no  lo 
encontraron, porque él se arrastró y se movió del lugar donde lo habían 
dejado. Nosotros estábamos en la unidad militar cuando lo encontraron, y 
tenía  la  pierna  llena  de gusanos.  Cuando pasó  la  camilla,  lo  vi  y  no lo 
reconocía, pues estaba totalmente demacrado. Tuvo una gran fuerza para 
sobrevivir. Las Colinas tenían una situación militar bien difícil, porque Flores 
Lovo no se movió nunca; ése se mantuvo firme ahí,  como un verdadero 
Guardia. Él es el responsable de muchas muertes que hubo en julio del 79 
en  Matagalpa.  Él  fue  uno  de  los  mayores  responsables,  porque  él  se 
mantuvo con la Guardia en Las Colinas y con sus francotiradores. 

Recuerdo que “Modesto”, en medio de la insurrección, de la guerra, él no 
perdía  momento  para  decirnos  que  nosotros  nos  teníamos  que  formar 
políticamente. Recuerdo que en breves espacios de descanso me decía: –
Vamos a estudiar “Qué es un cuadro” del Che. En medio de todo, un ratito 
que nos quedábamos, nos sentaba a estudiar. Yo tengo un libro que me lo 
autografió y que se lo di a guardar a una colaboradora, yo sé que ella lo 
tiene, lo guarda. 

En  la  insurrección  final  en  Matagalpa,  también  participaron  los  hijos  de 
Gladys Báez, Yaomir e Irasema Miranda, “June” era su seudónimo. Eran del 
grupo  de  la  AES.  Otros  chavalos  que  también  hicieron  historia  fueron 
Martha Mairena “La Chela”, que fue novia de Salvador Amador.  También 
Azucena  Mejía  “Luisa”,  primera  esposa  de  Bony  Rivas;  Thelma Blandón 
Altamirano, estudiante del colegio Santa Teresita; la mama de Sadie y sus 
hermanos Bony y Aníbal, también participaron. 
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José: Es que no hay que olvidar que Matagalpa es cuna de Carlos Fonseca, 
de Tomás Borge, de Doris Tijerino, de Carlos Arroyo, de Dora Téllez. 

Mónica: La historia indígena de Matagalpa es de una grandeza enorme, 
sublevaciones constantes frente a la dominación española y sus adláteres y 
representantes. Precisamente el libro de Dora María Muera la Gobierna, es 
sobre los alzamientos indígenas, de los Matagalpa. También tiene toda una 
historia de movimientos campesinos y sindicatos de obreros agrícolas. De 
ahí es Bernardino Díaz Ochoa. 

José:  Rafael Tijerino, un fuerte productor, hermano de Doris, con méritos 
propios, ya era un gran colaborador y, para la insurrección final, introdujo 
armas a Estelí. Esas armas las tuvimos en San Isidro, en casa de la familia 
Valdivia. Ahí había un compañero que ahora recuerdo su seudónimo, “Saúl”, 
de apellido Larios, que era piloto y que participa con su avioneta, en el 
bombardeo  al  Comando  de  Estelí.  Precisamente  en  las  propiedades  de 
Samuel  Amador,  se  artilla  la  avioneta  que  llevaba  las  siglas  CRC,  por 
Crescencio Rosales Cabrera, nunca se me va a olvidar eso. 

A “Saúl” lo recluta Crescencio y luego yo lo atendí. Llegaron “Rubén” “El 
Zorro” y Julio Ramos a supervisar la preparación de ese ataque en el que 
piloteaba “Saúl”, bombardeo que fue fundamental para la toma de Estelí. 
Así  que  cuando  se  habla  del  heroísmo  de  los  de  la  fuerza  aérea,  de 
compañeros como Modesto Rojas y otros que bombardearon el Búnker en 
Managua, no se puede olvidar a este compañero Larios, que bombardeó el 
Comando de Estelí. La hermana de “Saúl”, Chilo Larios, fue otra excelente 
combatiente. 

Quiero mencionar a Lilí Montoya, que tenía prácticamente un Cuartel de la 
Unidad de Combate  Crescencio Rosales,  en el  barrio de Palo Alto.  Y ese 
barrio fue un símbolo de lucha. Yo te digo que sería mentir, mencionarte 
dos, tres personas, porque ahí eran centenares, un bastión. 

Para el 78, ahí nos batíamos con cuatro pistolitas y unos cuantos fusiles, 
pero la Guardia no podía trepar, porque la gente le caía con piedras, de 
todos los cercos de piedra que hay ahí, ¡era enorme eso! 
Y  no  quiero  concluir  sin  mencionar  los  nombres  de  compañeros  de  las 
unidades  de  combate:  Erving  Cárdenas,  Porcho  Portobanco,  Cristóbal 
González, el Chele Adrián, que le decíamos “El Comanche”, que ese era de 
los matadores en las escuelas guerrilleras; Rodolfo Castillo, que era Jefe de 
Unidad de Combate, “Payín”; Luis López López, el Chaparro Frank que luego 
fue  jefe  de  las  Tropas  Especiales  del  Ejército  de  Nicaragua,  (PUFES), 
participante  de  las  famosas  Operaciones  Danto  y  fue  de  la  Unidad  de 
Combate Crescencio Rosales. 
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Jaime López, “Lucio”, Guillermo González “Juan”, que en paz descanse, fue 
asesinado; eran jefes de escuadra; los hermanos Aráuz, Otoniel, que cayó 
en la  Bonifacio Montoya y otros que combatieron en La Virgen; y además 
tres  hermanos  Cruz,  todos  cayeron,  hijos  de  don  Eustaquio  Cruz;  Abilio 
Flores, ahora esposo de Margine Gutiérrez, él era jefe de escuadra de la 
Unidad  de  Combate  Crescencio  Rosales.  El  Chele  Harry,  Allan  Vivas, 
Salvador  Gutiérrez  que  cae  en  la  insurrección  del  79  víctima  de  un 
francotirador en la esquina del Teatro Matagalpa, y Azucena Castillo, que 
mencionó Sandra. 

Otros combatientes fueron Juan José Moreno “Tito”,  Deglis  Tinoco,  César 
Altamirano, hoy Comisionado de la Policía, conocido cariñosamente como 
“Tochita”;  Néstor  López  Fernández,  llegó  a  General  del  Ejército;  Víctor 
Guevara,  actual  miembro del Ejército; Lucy González y Luis Alfredo Lazo 
Valenzuela,  que  estuvo  con  la  columna  nuestra;  Salvador  Gutiérrez 
Büschinting, actualmente oficial del Ejército. 

“Julio Primero”, el compañero Carlos Rojas, es alguien que no se menciona 
mucho,  pero jugó un gran papel.  Fue un compañero muy humilde,  muy 
buen  compañero,  fraterno  y  respetuoso  de  la  historia,  la  cultura,  la 
idiosincrasia de Matagalpa. Hizo una gran labor y fue muy valiente. 

También en la insurrección final conocimos a Víctor Hugo y nos vinculamos 
con Irving Dávila, Antenor Rosales. Antenor era muy bueno en los auditorios 
de la UNAN, también era un excelente orador. No tanto como Carlos Arroyo 
Pineda, quien según me han dicho, ha sido el mejor orador que dio la UNAN. 
Te traje la lista completa de la Columna Crescencio Rosales. 

Compañeros caídos: 
1. Luis Alfredo Lazo Valenzuela “Samuel” 2. Sergio Cruz “Félix” 3. 
Salvador Gutiérrez    “Marcelo” 4. Hedí Rodríguez “Vidal” 5. Yuri 
Castillo 6. Juan José Moreno “Tito” 7. Enrique Fley “Noel”  8. Luis 
Loáisiga “Moño de Pelo” 9. Guillermo Arana “La Sirena” 
10. Brígido Navas “Navas”. 

Combatientes actualmente vivos: 
Pedro  Matus  “Josué”  2.  Abilio  Flores  “Rubén”  3.  Omar  Montoya 
“Narciso” 4. Asunción Benito “Maitre” 5. Julio Pérez “Lucio” 6. Chele 
Harris  7.  Luis  López  Lopez  “Chaparro  Frank”  8.  Leonardo  Castro 
“Simón” 9. José González Picado “Ernesto”10. Beatriz Montoya 11. 
Elena “Chaparra Elena” 12. Carmen 13. Azucena Mejía “Luisa” 14. 
Lucy González Picado “Marielo” 15. Maritza Travers “Picha Traver” 
16. Gloria 17. Carlos Quintero “La Araña” 18. Pedro Quintero “Pilín” 
19. Cristóbal Méndez  20. Ernesto Mendoza “Damián” 21. Rogelio 
Álvarez “El Indio” 22. Freddy Aráuz “Pedro” 23. Cayetano Rodríguez 
“Jonathan” 24. Rommel Valenzuela “David” 25. Armando Castañeda 
“La Picona” 26.  Esteban 27.  Mateo 28.  Robin 29.  Juan Pablo 30. 
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Rigoberto Castro Bravo “Jonathan” 31. Rodolfo Castillo “Payín” 32. 
Marcos  Stulzer  Picado  33.  Román  Martínez  34.  Carlos  Martínez 
“Roberto Segundo” 35. Sergio Cruz “Rito” 36. Antonio Cárdenas 37. 
César Altamirano  38. Bartolo 39. Jorge Fley “Catalino” 40. Enrique 
Rodríguez  “Enrique”  41.  Daniel  Castellón  42.  Rubén  “Pilín”  43. 
Rogelio  J.  Gómez Martínez “Nacho” 44. Álvaro Baltodano “Paulo” 
45.  Aníbal  Rodríguez  46.  Wilfredo  Vargas  “Culillo”  47.  Cristóbal 
González “El Negro” 48. Elijar “Israel” 49. “Macho de Agua”  50. 
Néstor López “Catalã” 51. Javier Castillo 52. Jaime López “Pancho” 
53. Salvador Bisling 54. Allan Vivas. 

Mónica: ¿Un mensaje final para los oyentes? 

José: Un  pensamiento  de  Carlos  Fonseca:  “La  Victoria  tiene  un  precio 
elevado  y  triste.  La  alegría  total,  por  eso  mismo,  es  patrimonio  de  las 
generaciones futuras”. 

Sandra: Yo creo que la juventud de hoy, aunque no haya vivido esos años 
de lucha, debe retomar una actitud de mayor preocupación por las cosas 
que pasan en nuestro país  y seguir  siendo el  ejemplo,  como fuimos los 
jóvenes en aquellos tiempos. Yo creo que ellos son el futuro en este país y 
tienen que echar para adelante para reconstruirlo y para cambiar las cosas.

 

24 de junio de 2000 

NOTAS
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1 Caen el 2 de noviembre de 1978.

2 El  20  de  febrero  de  1979,  en  conmemoración  del  asesinato  del  General  Sandino,  una 
escuadra de la unidad de combate Crescencio Rosales  ajusticia al General Federico Davidson 
Blanco, quien fue uno de los participantes directos del asesinato de Sandino. Davidson Blanco 
se ufanaba de haber participado en el asesinato. A sus exequias llegó el propio Somoza, le 
rindieron honores de héroe, y dispararon 21 balas de salva. 

3 El asalto al Banco Calley Dagnal fue dirigido por Ramón Cabrales.

4 El Sistema Nacional contra la Erradicación de la Malaria (SNEM) era utilizado por la Oficina de 
la Seguridad Nacional para vigilar a las familias.  Los que trabajaban ahí eran considerados 
como empleados públicos, es decir, ligados al régimen.

5 Rosa Emilia Büschinting es “Mamá Becha”.

6 Se refiere a la Ministra de Educación María Helena de Porras.


