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IX

Managua



Unidad construida en la acción

William Ramírez*

* Los datos biográficos de William Ramírez aparecen en “Llegar a la montaña 
era la ilusión” en el Tomo I. 

Dentro de los planes insurreccionales, Managua debía realizar operaciones 
sobre las vías,  para afectar los desplazamientos de la Guardia hacia los 
otros  frentes  de  guerra,  y  solamente  cuando  los  otros  frentes  hubiesen 
dominado  totalmente  la  situación,  nos  correspondía  insurreccionar  la 
capital,  para  permitirle  a  los  demás  frentes  avanzar.  Se  calculaba  que 
deberíamos resistir tres días, para que todas las fuerzas avanzaran al asalto 
final. 

Para el 9 de junio de 1979, los demás frentes aún no dominaban, ni mucho 
menos, sus lugares. El Cuartel de Estelí cayó hasta el 16 de julio; Matagalpa 
desalojó el último punto, la Catedral, el propio 19 de julio; León aún tenía 
fuertes contingentes de guardias en el Fortín de Acosasco, de donde los 
desalojaron hasta el 7 de julio; Masaya tenía de frente un fuerte dispositivo 
de guardias en El Coyotepe, el cual incluso disparó morteros el 18 de julio 
por la noche; las fuerzas principales del Frente Sur no pudieron entrar a 
Rivas  hasta  después  del  19  de  julio;  y  ciudades  importantes  no  se 
insurreccionaron  porque  las  fuerzas  militares  insurgentes  no  pudieron 
operar exitosamente. 

Así que cuando entramos a los barrios orientales, la consigna de resistir tres 
días ya no era viable; aunque pensamos que en un poco más de tiempo, los 
otros frentes estarían en condiciones de hacer lo suyo. La verdad es que 
resistimos diecisiete días. La distancia entre nuestras posiciones y la Loma 
de Tiscapa, donde se encontraba Somoza y las reservas del Alto Mando, en 
línea recta era menos de dos kilómetros. Esa resistencia pudo ser posible no 
sólo  por  los  ciento  veinticinco  fusiles  que pudimos reunir  entre  las  tres 
tendencias, sino por el respaldo sin discusiones de los pobladores de todos 
los barrios populares de Managua, aun de aquellos que no estaban en la 
zona de operaciones, y por las acciones que dentro de los barrios y otros 
puntos  de  la  capital  desarrollaban  las  fuerzas  organizadas  de  los 
combatientes populares. 

Para el 27 de junio ya estábamos desabastecidos de municiones y comida, 
pues muchas familias ya habían salido de los barrios, impelidos por el terror 
a perder sus vidas, pues la Guardia utilizaba la aviación lanzando rocket, 
bombas  de  quinientas  libras,  y  también  morteros  y  todo  tipo  de 
armamento, buscando como ablandarnos. 
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El Estado Mayor del Frente Interno, integrado por Joaquín Cuadra, William 
Ramírez y Carlos Núñez, y el Estado Mayor de Managua, conformado por 
Raúl  Venerio,  Oswaldo  Lacayo  y  Mónica  Baltodano,  en  consulta  con  los 
principales  jefes  militares,  decidimos  realizar  el  repliegue  táctico  hacia 
Masaya.  La  decisión  era  muy  dura,  pues  significaba aceptar  que  ya  no 
teníamos  capacidad  de  resistencia  en  la  capital,  significaba  que  no 
habíamos llegado al triunfo en la propia ciudad en que nos había tocado 
combatir, y lo más duro, que tendríamos que dejar en sus hogares a mucha 
población que corría un gran riesgo. 

Sobre los preparativos de Managua para la insurrección final y el repliegue 
táctico a Masaya, conversamos con William Ramírez, uno de los partícipes 
de esta gesta. 

Mónica: Cuando pasé a la clandestinidad, recibí entrenamiento en Telica; 
después me trasladan a Managua, donde debía participar en un operativo 
junto con Edgard Lang, Tito Chamorro –luego traidor– y Charlotte Baltodano. 
En espera de ese operativo, viví clandestinamente en la casa de Manuel 
Eugarrios. Ahí te conocí, cuando todavía trabajabas legal. 

William: Luego nos volvimos a ver cuando saliste de la cárcel, creo que en 
abril de 1978. Yo te recibí cuando saliste de la cárcel. Me dice Bayardo: –
Mirá, va a venir la Mónica; encargate y garantizame que todo salga bien; 
entonces  yo  organicé  toda  tu  recepción.  Te  trasladamos  donde  Adán 
Morales “Paco”, casado entonces con Rosalinda Cuadra. Bayardo ya era de 
la Dirección Nacional. Cuando muere “El Ronco”, asume “Federico”; cuando 
muere “Federico”, asume Bayardo; y a mí me encarga las escuelas militares 
y  se  va  ampliando  mi  trabajo.  Después  me  hago  cargo  de  Managua, 
Masaya, Granada, Carazo y Rivas. Todavía en Rivas hicimos una escuelita 
militar. 

Cuando salís de la cárcel, llegás a reforzar el trabajo. Estuviste un tiempo 
en Carazo, donde estaba Ana Isabel Morales con Cristhian Pérez Leiva, “El 
Inca”, que fue quien elaboró los planos de la insurrección de Managua, y 
luego te encargás de la capital.  Desde Managua, yo estaba coordinando 
varios departamentos; entonces Bayardo me dice que haga las pláticas con 
los compañeros de las otras tendencias, Carlos Núñez por los Proletarios, y 
Joaquín Cuadra, por los Terceristas. 

Mónica: Carlos  Núñez  ha  explicado  que  había  un  plan  general  de  la 
insurrección  nacional,  diseñado  desde  el  Frente  Interno.  Ese  plan 
contemplaba hacer primero las operaciones del norte para descongestionar 
o  dispersar  a  las  tropas  especializadas  de  la  Escuela  de  Entrenamiento 
Básico de Infantería  (EEBI),  que eran las fuerzas  selectas  de la  Guardia 
Nacional; y después, que entrara a operar el Frente Sur. 
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El plan incluía, una vez que entraran el Frente Norte y el Frente Sur, iniciar 
operaciones en el  Frente Occidental,  Chinandega y León y luego el  lado 
Oriental,  es  decir,  Masaya,  Diriamba  y  Jinotepe.  Por  último  entraba 
Managua.  Es  decir,  él  habla  de  todo  un  esquema  de  desarrollo  de  la 
insurrección en el cual trabajaste vos, Carlos Núñez y Joaquín Cuadra. ¿Qué 
es lo que vos considerás importante resaltar sobre estos preparativos en 
esa etapa? 

William: He estado reflexionando sobre todo esto, y antes quiero enfatizar 
que  el  estudio  de  la  historia  es  muy  importante  para  todos  los 
nicaragüenses,  para toda persona que quiera analizar el  presente,  tener 
alguna perspectiva del futuro y una idea de lo que ocurrió, por qué ocurrió y 
quiénes fueron los protagonistas de los hechos, de los sucesos históricos, 
las  circunstancias  que  rodearon  esos  sucesos,  para  poder  interpretar 
correctamente la historia. 

Muchos de nosotros decimos muy claramente, si las condiciones fueran las 
mismas,  lo  volveríamos  a  hacer.  Eso  es  lo  que  queremos  decir  cuando 
nosotros optamos por analizar la historia y las circunstancias. Si vemos los 
hechos históricos aislados de las circunstancias, estamos haciendo un mal 
análisis. El somocismo fue un sistema. No fue Somoza, no fue una figura, no 
fueron las personas, sino un sistema. Es en tiempos del somocismo que la 
economía  nacional  alcanzó  los  niveles  económicos  más  altos  de 
rendimiento, llegó a su punto culminante en la historia de Nicaragua en 
1977; sin embargo, teníamos una dictadura feroz, una represión tremenda y 
una inconformidad muy acentuada, que se fue profundizando en 1978 y en 
1979. En 1977, los compañeros de la Tendencia Tercerista comenzaron a 
operar, tratando de forzar, de crear las condiciones para una insurrección. 

Los  que  estábamos  en  la  Tendencia  GPP  decíamos  que  la  preparación 
principal  era  fortalecer  la  montaña  para  culminar  en  una  insurrección, 
siempre se planteó eso. 

No obstante, las condiciones en la montaña eran muy difíciles, porque la 
Guardia  se  movía  con  bastante  soltura,  puesto  que  no  había  en  otros 
frentes  de  lucha,  la  actividad  revolucionaria  suficiente  que  permitiera 
dispersar a la Guardia en el territorio y mantenerla ocupada. Realmente, en 
la  montaña  estábamos  solos,  la  represión  estaba  acentuada,  el 
abastecimiento  estaba  bastante  limitado  y  controlado,  y  la  Guardia  ahí 
tenía concentrados todos sus esfuerzos. 

Estados Unidos e Israel seguían abasteciendo a Somoza de municiones, de 
fusiles Galil y M-16. Tenía todo el avituallamiento militar, el abastecimiento 
estaba fluido.  Somoza no tenía  grandes problemas.  Tenía una economía 
bastante fuerte, pero ya comenzaban las tensiones con el sector privado. 
Las  primeras  contradicciones  se  habían  dado después  del  terremoto  de 
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1972, pero no salieron a flote sino hasta años después. 

“El  Chigüín”,  Anastasio  Somoza  Portocarrero,  estaba  haciendo  mucho 
dinero, compitiendo deslealmente con la empresa privada a través de las 
empresas  constructoras  después  del  terremoto.  La  ayuda  de  España, 
conocida como el  famoso “Paquete España”,  que fue una corrupción de 
primera por parte del gobierno, todo eso fue centralizado por “El Chigüín”, 
“el demócrata” que hace poco dio declaraciones en La Prensa.1 

Mónica: Sí, es increíble cómo se olvida la historia y precisamente para eso 
es este tipo de programa; porque de pronto sale “El Chigüín”, casi como el 
más demócrata de los demócratas, el más bueno de los buenos, cuando fue 
el jefe de las fuerzas más represivas de la guardia, la EEBI. 

William: ¡Dándonos lecciones de democracia! Por eso es la importancia de 
recordar. No olvidamos la consigna de los EEBI, cuyo jefe era “El Chigüín”. 
Cuando los entrenaban, les gritaban: – ¿Qué son ustedes? ¡Somos tigres, 
somos tigres!  –respondían.  –  ¿Y los tigres qué beben? –  ¡Sangre,  beben 
sangre! Sangre del pueblo. 

Esas  cosas  no  debemos  olvidarlas.  En  esas  condiciones,  ser  joven  era 
absolutamente prohibido. No se podía salir a la calle después de las siete o 
las ocho de la noche. 

Muchos de nuestros compañeros fueron asesinados; pero también muchas 
personas que no tenían ningún vínculo orgánico con el Frente Sandinista, ni 
a ninguna de nuestras organizaciones, ni los Comandos, ni a los Comités de 
Acción  Popular,  nada,  ¡simplemente  eran  jóvenes!  Les  preguntaban  qué 
andaban  haciendo,  los  capturaban,  y  si  no  daban  una  repuesta 
satisfactoria, los encarcelaban o los asesinaban. 

En  esas  condiciones,  fue  que  se  dieron  los  intentos  insurreccionales  de 
1977, y luego las insurrecciones de 1978. Estas ofensivas permitieron abrir 
negociaciones con otros sectores políticos y económicos del país; y cuando 
las negociaciones, iniciadas y desarrolladas por los compañeros Terceristas, 
tuvieron éxito, los políticos locales criollos ya estaban apoyando lo que sería 
una ofensiva final. 

Tal  vez  no  tenía  ese  nombre,  pero  había  la  idea  central  de  derrocar  a 
Somoza,  de quitar  a  Somoza,  de acabar  con Somoza.  Cuando digo que 
todos esos planes ya estaban marchando, con sus altibajos por supuesto, el 
Frente Sandinista con un plan estratégico y los políticos locales con sus 
planes tácticos, coincidíamos mucho, y el punto básico de coincidencia de 
todo el pueblo nicaragüense fue: ¡No más Somoza! 
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Mónica: Precisamente en estas circunstancias es que surge el Grupo de los 
Doce, como iniciativa de la Tendencia Tercerista o Insurreccional. Este grupo 
se forma en el año setenta y siete, con la idea de que ahí surgiría una junta 
de gobierno revolucionario. Cuando la ofensiva de 1977 se pasma, ellos se 
convierten en el Grupo de los Doce y pasan a jugar un importante papel 
político, en particular en el campo nacional e internacional, especialmente 
después del asesinato de Pedro Joaquín Chamorro en enero de 1978. 

También es importante recordar que, en la medida en que se arreciaban las 
acciones armadas, la burguesía y los grupos políticos de derecha se dan 
cuenta de la posibilidad de una victoria sandinista, y tratan de convencer a 
los norteamericanos de que es preferible que quiten a Somoza y queden 
ellos, a que lleguen los comunistas, que así nos decían a nosotros. A finales 
del año setenta y siete, Somoza hizo hasta un diálogo con la oposición. 

En la medida que Somoza se aferra al poder, el embajador norteamericano, 
Mauricio Solaún, llegó a considerar la posibilidad de un Golpe de Estado a 
Somoza, en complicidad con cierto sector de la oposición. Hablan y hacen 
planes,  que nos llegaron a nosotros,  en los que Estados Unidos aparece 
maniobrando para quitar a Somoza e instalar un gobierno provisional. 

En esta coyuntura, ustedes como Estado Mayor Insurreccional  del Frente 
Interno, Carlos Núñez, Joaquín y vos, creo, no sé si todavía estaba Bayardo 
aquí  en  la  ciudad,  deciden  lanzar  un  comunicado  que  decía  “Golpe  de 
Estado No, Insurrección Sí”, precisamente porque, como se miraba que el 
movimiento popular iba en ascenso, entonces los Estados Unidos trataron 
de maniobrar. ¿Podrías exponernos un poco sobre eso? 

William: La información así es. Pero no hallábamos cómo hacer, cuál sería 
el  canal  para  divulgar  nuestro  comunicado.  Entonces  me  acordé  de  un 
profesor de la Escuela de Periodismo, Leonardo Lacayo Ocampo, que era 
corresponsal de la Agencia UPI (United Press International), un señor muy 
respetado,  que en ese momento ya  estaba muy viejo,  pero con  mucho 
prestigio, seguía trabajando como periodista. No participé en eso porque 
me conocían, éramos colegas; entonces participaron otros compañeros, y 
creo que fueron Joaquín Cuadra y Carlos Núñez. Fue un comunicado. 

Comentario de la autora: Los que recibieron la denuncia fueron Oscar 
Leonardo Montalván, Filadelfo Alemán y Filadelfo Martínez. Leonardo Lacayo 
Ocampo,  por  una  casualidad  no  se  encontraba  en  Managua.  Por  la 
Tendencia GPP participó Mauricio Valenzuela, a William se le dispensó por 
su condición de periodista.
 

•
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William: Ampliando sobre este tema de las circunstancias y por qué nos 
decidimos por la lucha armada, sintetizo: porque ya no había posibilidades 
de otras formas de lucha para alcanzar la democracia. 

Desde  1934,  con  el  asesinato  de  Sandino,  y  desde  antes,  siempre  las 
elecciones las ganaban los conservadores o los liberales, no había ninguna 
otra alternativa en el poder; había interrupciones en las elecciones, golpes 
de estado y pactos. 
Desde  entonces  había  componendas,  el  país  estaba  repartido  entre 
liberales y conservadores, y no ofrecía mayores esperanzas de cambio. La 
represión institucionalizada, es decir, oficial, se mantenía a sangre y fuego, 
sofocando los intentos por derrocar a la dictadura desde 1947, con el golpe 
de la mina La India; en 1954, la rebelión del 4 de abril y en 1956 se da el 
magnicidio,  cuando Rigoberto López Pérez decide que el  mal es el  viejo 
Somoza y toma la decisión de ofrendar su vida y acabar con la del dictador. 

En  1958,  1959 y  1960 se  dan  diversos  movimientos,  incluyendo los  de 
Ramón Raudales; Chale Haslam; el de Manuel Díaz y Sotelo, el periodista 
que  es  asesinado  en  Estelí  junto  a  otros  compañeros;  y  el  movimiento 
armado de El Chaparral. 

Los  del  4  de  abril  no  eran  sandinistas;  Rigoberto  López  Pérez  no  era 
sandinista, más bien era del Partido Liberal Independiente. Pero bueno, la 
gente  honrada  tenía  una  gran  conciencia  por  tratar  de  salir  adelante, 
tampoco era sandinista el  Movimiento de Chale Haslam. De todos estos 
movimientos, sólo el de Raudales era de la gente de Sandino. Tampoco lo 
eran los de El Chaparral ni el de 1960, conocido como Movimiento 11 de 
noviembre, en Jinotepe y Diriamba. 

Después  sigue  1961,  ya  comienza  el  Frente  Sandinista,  también  el 
movimiento de Juventud Patriótica Nicaragüense (JPN).  En ese momento 
había un periódico muy importante que se llamó Impacto, cuando Ignacio 
“Nacho” Briones era opositor a la dictadura de Somoza; ahora es aliado de 
Arnoldo Alemán. Y luego aparece 1963 con Raití y Bocay, la primera gran 
experiencia del Frente Sandinista. 

Fijate desde hace cuánto tiempo: desde la muerte de Sandino, la gente ha 
venido peleando, organizándose. En 1963 se da la primera gran expedición, 
ahí  está Tomás Borge,  están todos los fundadores del  Frente Sandinista, 
compañeros  nuestros,  amigos,  hermanos  muy  queridos;  muere  gente 
valiosísima, gente de buena calidad, como decía Martiniano Aguilar, cuando 
le preguntábamos: – ¿Cómo se siente, compa? ¡Calidad! –decía. Expresión 
de lo mejor, ¿verdad? ¡Increíble Martiniano! 

Entonces, después de 1964 se dan expresiones de lucha urbana, asaltos a 
bancos en 1965 y 1966, hasta que en 1967 se da el otro gran movimiento: 
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Fila Grande y Pancasán, y además mueren otros compañeros valiosísimos 
en la ciudad: Casimiro Sotelo, Hugo Medina. 

Entre 1969 y 1970 la cosa no es fácil,  y en ese padecer llegamos hasta 
1979. Durante esa época la gente sufrió mucho, y ¿por qué sufría mucho? 
Porque vivía muy mal, porque no tenía salud, porque no tenía educación, 
porque había mucha represión. 

La Guardia, los amigos de Somoza, acaparaban la tierra. Me acuerdo de 
Victorino Lara, el Coronel ayudante de Somoza, quemaba los ranchos de la 
gente, les quemaba las cosechas y que la gente se fuera más adentro, para 
apropiarse de las tierras. 

Nos encontramos en la montaña con compañeros colaboradores del Frente, 
a quienes les preguntábamos: –Compá, ¿y qué anda haciendo aquí?, ¿por 
qué está aquí? Entonces nos comenzaba a contar la historia de dos quemas 
de casas, ¡dos quemas! Después de una quema, se habían internado en la 
montaña; y donde los encontraban, les volvían a quemar las tierras. ¡Qué 
increíble! Entonces esa clase de represión en el área urbana, en el área 
rural, fue la que a nosotros nos formó, nos forjó, nos hizo honrados, y nos 
hace no perder ese sello de gente buena, de luchadores sociales. 

Para 1977, la montaña sigue aislada, sigue sola, hasta que se comienzan a 
dar  los  operativos  de  1977  y  1978,  que  logran  descompresionar  la 
montaña, y es cuando se hace el plan de la insurrección final, que en el 
caso de Managua, se nos adelanta. 

Mónica:  ¿Cómo se articuló el plan insurreccional aquí adentro, entre las 
tres tendencias del FSLN? 

William: Hicimos las pláticas, las conversaciones y toda la historia que ya 
se conoce de que nos peleábamos, de que discutíamos, que los acuerdos, 
que la desconfianza. Al final cuando comenzamos a golpear a la Guardia, 
fue la guerra la que nos unió, el combate, la acción, nada de discursos ni de 
politiquería ni de discutideras. 

Creo que ésa es una lección que todos los sandinistas debemos aprender: 
es trabajando que se une la gente ante las dificultades. Porque me acuerdo 
que cuando me hirieron a uno de los muchachos en la emboscada de la Olla 
de Barro2,  en donde murió el jefe, que era Bermúdez, entonces le dije a 
Joaquín que me prestara una casa de seguridad, y Joaquín me la prestó; y 
ellos me pidieron dos rifles Garand, y yo se los presté, y con municiones. 

Mónica: O sea, es en la dinámica del combate y de la lucha, que realmente 
se fue dando la unidad,  y lo que se firmó en marzo fue como la parte 
protocolaria; pero la unidad ya se venía haciendo en base al enfrentamiento 
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a la Guardia de manera conjunta, colectiva y hermanada. 

William: Cuando comenzamos las pláticas, a finales de 1978, vos ya estás 
a cargo de Managua. Yo quedo a cargo del Frente Interno y Bayardo se va al 
campo, al norte. De la Dirección Nacional los únicos que estaban aquí en 
Nicaragua  eran:  Bayardo  Arce,  Carlos  Núñez  y  Luis  Carrión.  Henry  Ruiz 
estaba en Honduras con Jaime Wheelock. Después Henry entra y llega a 
Matagalpa, se reúne con Bayardo; y Jaime entra por Chinandega y llega 
hasta León; el resto de los compañeros estaba en Costa Rica: Tomás, Tirado 
López, Daniel y Humberto. El puesto de mando “Palo Alto” era allá, en Costa 
Rica. 

En esas condiciones, Mónica, fue que se elaboró ese plan que culminaría 
con una insurrección en Managua.  Se había visto  la  ofensiva del  Frente 
Norte,  que inicia desde mayo; se interrumpió un poco por la muerte de 
Germán  Pomares  en  Jinotega,  pero  después  las  columnas  guerrilleras 
estaban preparándose para la insurrección. 

Se diseñó esa estrategia pensando que en el Frente Sur, que era donde se 
suponía  iba  a  estar  el  mejor  abastecimiento  y  el  grueso  de  los 
combatientes, podía jugar un papel determinante. El Frente Nororiental, que 
era la gente de la montaña, iba a entrar a contactarse con Matagalpa. El 
Comandante Luis Carrión, que es de los pocos miembros de la Dirección 
Nacional que estaba en el país durante la ofensiva final, iba a estar con la 
Columna Oriental, al lado de Juigalpa, Chontales. La gente de León, donde 
estaba Dora María, Mauricio Valenzuela, Leticia Herrera y Leopoldo “Polo” 
Rivas, que llegó al final. 

Entonces, todos esos frentes iban a actuar sobre Managua, y los comandos 
del Frente Interno en los departamentos, iban a estar esperando en Carazo, 
Granada y Masaya. Nosotros íbamos a estar por tres días en Managua. Esa 
fue la locura más grande que nos dijeron. 

Mónica: Hablemos  de  la  insurrección  de  Managua.  Yo,  originalmente 
coordino acciones con Rafael Solís, Tercerista, y Gabriel Cardenal “Payo” de 
los  Proletarios.  Gabriel  era  muy  lindo,  fraterno,  de  lo  mejor  como 
compañero.  Pero  cuando  se  acerca  la  insurrección,  cambiaron  los 
representantes. Aparece Raúl Venerio, por los Terces, y Oswaldo Lacayo, por 
los Proles. Juntos éramos el Estado Mayor de Managua. 

Aun no teníamos las fechas de la insurrección, pero sí los planes generales 
y los planos.  En la  masacre de Xiloá,  la  Guardia  Nacional  asesina a los 
compañeros Cristhian Pérez Leiva, Omar Hassan y Ricardo Orúe y también 
captura los planes de la insurrección de Managua. 
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En estos planes, el teatro principal de la insurrección estaba en los barrios 
occidentales, mientras los barrios orientales serían el teatro secundario. Al 
caer los planos, la EEBI se acuartela en el Estadio Nacional e inicia unos 
patrullajes salvajes en ese sector. Decidimos voltear los planes, y el teatro 
principal estaría en los barrios orientales; por ello iniciamos el traslado de 
armas  y  combatientes  que  estaban  en  casas  y  buzones  de  los  barrios 
occidentales.  Era  una  carrera  de  locos,  porque  era  trasladar  armas  en 
medio del despliegue de la Guardia, en carros, carretones y yo me acuerdo 
que decidimos trasladar toda una unidad que teníamos en Altagracia en 
medio de retenes y el guardierío patrullando. 

William: En el plano que había hecho Pérez Leiva “El Inca”, los cauces que 
bajan hacia el lago eran utilizados como fortificación. Esos cauces tienen 
puentes,  eran  los  puntos  principales  a  defender,  para  que  no  pudieran 
entrar los tanques. 

Mónica: A principios de junio, como aún no era el momento de tomarnos 
los  barrios,  decidimos  hacer  varios  operativos  contra  la  Guardia  para 
empantanarla  e  impedir  que  desplegara  su  apoyo  a  los  otros  frentes. 
Además,  necesitábamos  mantener  en  acción  a  nuestra  gente.  Nosotros 
teníamos  unidades  de  combate  encerradas  en  cuartos  y  se  estaban 
desesperando. 

Planificamos un ataque en el  reparto  Las Brisas,  pues la  Guardia  usaba 
mucho la Cuesta del Plomo para movilizarse a occidente. Me acuerdo que 
habíamos  orientado  que  no  se  tiraran  cohetes  por  el  peligro  de  que 
estallara la Refinería. Otra operación se realizaría en la Carretera Sur. Por 
parte  nuestra  estaba  “Willy”,  Marcos  Largaespada.  Desde  hacía  meses 
habíamos abierto  trabajo en las  faldas de El  Crucero,  cerca de La Casa 
Embrujada. Ahí entrenamos gente y teníamos un campamento a cargo de 
“Willy”.  En  la  Carretera  Norte,  por  la  empresa  de  transportes  Rocargo, 
estaba Marcos Somarriba, de los Proletarios. Por el aserrío de Carlos Morales 
Orozco, estaba Ramón Cabrales “Nacho”. El grupo de El Crucero cortó la 
carretera derribando grandes árboles y ahí montó una emboscada exitosa 
contra la Guardia. 

Por esos días, le doy al Estado Mayor una casa de seguridad donde nos 
reconcentramos y empezamos a operar como un solo mando. Quedaba de 
La Vicky, como siete cuadras al lago y una cuadra arriba. Ahí instalamos los 
radios de comunicaciones, los planos, y teníamos reconcentradas a las que 
serían luego las unidades de apoyo y respaldo del Estado Mayor. Me llevé a 
“Venancia” Isabel Castillo, Francis Araica y a “Ernesto”. 

Había una gran efervescencia, hasta el punto que, con cualquier acción, 
mucha gente pensaba que ya era la  insurrección.  Cuando se dan estos 
ataques el nueve de junio, la gente se lanza a las calles creyendo que ya es 
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la insurrección, y empiezan a hacer barricadas. Cabrales me manda a decir 
que el asunto es incontenible, ya la gente comienza a hacer barricadas, 
aunque algunos les decían que se retirara.  Igual  cosa le  reporta Marcos 
Somarriba  a  Oswaldo  Lacayo.  Así  comenzó  la  insurrección  de  Managua. 
Todavía no habíamos terminado de trasladar las armas que estaban en los 
barrios occidentales. 

Entonces decidimos meternos al teatro de la insurrección el día 10 de junio 
por la tarde. Vos pasaste buscándome en un vehículo de tu estructura, ahí 
metimos  fusiles  y  sub-ametralladoras  del  Estado  Mayor;  pero  casi  no 
pudimos usarlo, porque ahí no más ya no se podía pasar. Estaba lleno de 
barricadas con gente desarmada. El compañero tuvo que dejar su vehículo, 
y luego la Guardia se lo quemó. 

Cargamos todas las armas, los radios y lo que llevábamos, y entramos a pie 
atravesando el Barrio Riguero; cruzamos el cauce por un puente peatonal, 
llegamos a la Pista El Dorado y entramos a ese reparto. La gente se puso 
eufórica  cuando  nos  vio  llegar,  vestidos  de  verde  olivo,  con  nuestros 
pañuelos rojinegro en el rostro y con buenas armas. La Carreta Norte era 
más  complicada,  porque  era  asfaltada,  no  de  adoquines,  teníamos  que 
trasladarlos. El Edificio de Armando Guido fue un punto donde se apostó la 
Guardia con francotiradores, y desde ahí nos pasó martirizando un buen 
tiempo. 

William: Lo que nos habían dicho era que teníamos que resistir tres días, 
para impedir que le EEBI avanzara hacia el Frente Sur y hacia el Frente 
Norte; mientras, en Estelí, costó muchísimo tomarse el cuartel, lo cual sólo 
ocurrió hasta el 16 de julio. León también nos atrasaba. 

Mónica:  La  toma  de  los  cuarteles  no  era  cosa  fácil;  vos  podías  tener 
controlado todo el territorio,  pero ellos se acuartelaban. El ataque a una 
posición  es  siempre  muy complicado,  te  puede llevar  meses rendir  una 
posición. 

William: Siempre  y  cuando  tengan  abastecimiento,  municiones  y  una 
fortificación adecuada. 

Mónica: Todas las tendencias del FSLN teníamos tres tipos de organización: 
pública,  legal  y  política.  Hacíamos la  coordinación de las  organizaciones 
públicas por medio del MPU, el Movimiento Pueblo Unido. Se coordinaba la 
acción sindical, las organizaciones de mujeres, de maestros, etcétera. Ahí 
estaba la Asociación de Mujeres ante la Problemática Nacional. 

William: En  el  Frente  político  estaba  Julio  López  Campos,  Glenda 
Monterrey, Moisés Hassan, Lea Guido, así como el profesor Pedro Ortiz y 
Lucío Jiménez. 
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Mónica: Después  estaban  formas  de  organización  militar  amplias,  del 
pueblo. En el caso nuestro eran los CAP, Comités de Acción Popular; los 
Proles les llamaban Brigadas Populares, y los Terces, Milicias Populares. Las 
tres  eran  modalidades  para  permitir  la  participación  más  amplia  de  los 
jóvenes. Éstos tenían autonomía operativa, y podían accionar muy pegado 
al territorio, al barrio. 

Entonces  se  combinaba  todo  tipo  de  acciones  con  un  solo  objetivo: 
desgastar  al  enemigo,  fortalecer  la  lucha militar  y  prepararnos  para  las 
sucesivas insurrecciones que dieron realmente al traste con la dictadura. 

Después,  a lo interno,  teníamos las unidades militares. En la GPP se les 
llamaron Unidades Tácticas de Combate (UTC), en Managua el responsable 
era  Ramón  Cabrales  “Nacho”.  Los  Terces  les  llamaban  Escuadras,  y  los 
Proles, Comandos Revolucionarios. Estas unidades tenían un poco más de 
entrenamiento y armas de guerra, como rifles Garand, carabinas, algunos 
fusiles FAL y sub-ametralladoras.

Nuestra tendencia entró más o menos con unos cuarenta fusiles, los Proles 
un  poco  menos,  y  los  Terces  como  con  setenta,  pero  tenían  RPG-2  y 
ametralladoras. Me acuerdo de Carmen “La Chilena” corriendo en La Liebre 
con el cohete. Una mujer heroica. En total no pasamos de ciento veinticinco 
armas orgánicas, como les decíamos. Lo que la GPP tenía era bastantes 
combatientes, pero nunca nos llegaron las armas. 

William: Nosotros teníamos en Masaya la Unidad de Combate Rufo Marín, y 
había una escuadra con el nombre de otro mártir. En Granada teníamos dos 
escuadras pequeñitas que hicieron algunas acciones, pero no gran cosa. En 
Jinotepe había cuatro escuadras guerrilleras: dos en la ciudad y dos en el 
campo. 

Cuando nosotros nos metemos a los barrios orientales, se levantan también 
los occidentales: Altagracia, Monseñor Lezcano, San Judas, siempre fueron 
combativos. 

Mónica: Es que en esos barrios todos los combatientes populares tenían la 
orientación de levantarse, en cuanto sonaran las primeras acciones. Y ellos 
hacen un levantamiento en esos barrios, pero no tenían suficientes armas. 
En  Altagracia,  estaba  de  responsable  Perla  María  Norori,  que  muere 
precisamente en esos días, y no sé cómo, nunca he podido aclararme. 

William: Que era la compañera de Lumberto Campbell. 

Mónica: Metemos una unidad de combate a El Dorado, en la casa de Jaime 
Ocón,  y  los  Prole,  igual;  y  otra  unidad  en  Bello  Horizonte.  Los  Terces 
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también tenían sus unidades en esos sectores. Los barrios occidentales se 
levantan y no pueden resistir. Los compañeros con más experiencia militar 
orientan  realizar  un  repliegue,  pero  durante  el  mismo  se  produce  la 
masacre de Batahola el 15 de junio. Hubo más de cien muertos. Buscaban ir 
hacia el sur, para llegar a Diriamba. 

Recuerdo  que  en  plena  insurrección,  me  encontré  con  “Payo”  Gabriel 
Cardenal,  y me abrazó levantándome en el aire, eufórico:  – ¡Lo hicimos, 
“Isabel”! Es como que lo esté viendo, cuando lo recuerdo con su enorme 
sonrisa. Le pregunté dónde estaba, pues no lo había visto; y me respondió 
que en San Judas y todavía andaba metiendo armas. 

William: La  gente  del  barrio  El  Riguero  fue  increíble  cómo nos  recibió; 
cuando nosotros entramos,  éramos Joaquín,  Carlos Núñez y yo,  después 
estabas  vos,  Oswaldo  y  Raúl,  que  íbamos  juntos  todos,  los  pasamos 
llevando, más otro compañero que andaba con nosotros, en total éramos 
unas  diez  o  doce  personas  que  llegamos,  que  éramos  los  jefes  de  la 
insurrección.  Y  entonces  la  gente  se  entusiasmó,  comenzó  a  levantar 
barricadas,  y  de  allí  nosotros  seguimos  organizando  a  la  gente  en 
escuadras,  la  gente  comenzó a buscar  medicamentos,  y  los  muchachos 
comenzaron  a  entusiasmarse  y  a  organizarse,  son  como  las  primeras 
escuelitas. En los Repuestos La 15, se hizo una gran barricada. 

Comentario de la autora: William tuvo una confusión que ya no pudimos 
aclarar, porque el Estado Mayor del Frente Interno entró un día después que 
el Estado Mayor de Managua. No recuerdo si “Aureliano” entró con nosotros 
o  con  Carlos  Núñez.  Recuerdo  bien  que  el  Estado  Mayor  de  Managua 
entramos el  10,  porque todavía no había caído Sierra 13,  la  sección de 
Policía que estaba por el Mercado Periférico, frente al Cementerio Oriental, 
y esa noche estuvimos volándole tiros como parte del acoso a esa unidad. 
Al día siguiente, nos encontramos con Carlos Núñez y Joaquín Cuadra, en El 
Dorado. 

•

Mónica: Mi actual suegro, Virgilio López, en ese entonces como de setenta 
y  cinco  años,  tenía  una pistolita  22,  y  se  la  dio  a  los  compañeros  que 
levantaban  barricadas  en  los  Repuestos  la  15,  y  ahí  estuvo  el  viejito 
ayudando  a  llevar  piedras  para  hacer  la  gran  barricada  que  la  gente 
levantó.  Realmente,  el  apoyo de toda la  población  de estos  barrios  fue 
fundamental, toda esta gente se movilizó. 

La primera noche, nosotros nos vamos a la calle central de Ducualí; en la 
Sagrada Familia,  ahí  nos organizamos un poco.  Recuerdo que ya estaba 
sitiada  la  Sierra  13,  fatídica  Unidad  de  la  GN  desde  donde  operaba  el 
“Macho  Negro”.  Se  dieron  fuertes  combates  hasta  que  logramos 
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desalojarlos totalmente. La Guardia resistió el acoso de nuestras fuerzas 
hasta  el  día  siguiente.  Incluso,  la  Guardia  metió  un  fuerte  grupo  de 
infantería y un tanque por la Carretera Norte, sobre la calle principal de la 
Colonia  Salvadorita,  para sacar  los  pocos  guardias  vivos  que quedaban. 
Fueron feroces los combates de los milicianos y nuestras fuerzas sobre esa 
calle. 

La gran aspiración de la gente era encontrarse al “Macho Negro” tendido; 
encontraron otros cadáveres, pues la Guardia sólo se llevó el cadáver del 
oficial, un teniente Gaitán. Cuando fui a ver lo que fue la temible Sierra 13, 
ya casi en la noche, encontramos cadáveres quemándose y el cuartel con el 
techo prácticamente inexistente,  pues los milicianos lanzaron bombas al 
por mayor. El comando no cayó porque tenía fuertes paredes de concreto. 
Dejaron algunas armas, lo que nos llenó de alegría. Eso fue el 11 por la 
tardecita. Es mismo día entró el Estado Mayor del Frente Interno. 

Al  día  siguiente,  prácticamente  todos  esos  barrios  estaban  liberados, 
conforme el plan. Nuestras fuerzas pudieron organizarse mejor. Orientamos 
el  reforzamiento  de  barricadas  en  los  puntos  convenidos  e  hicimos  la 
distribución  de  las  unidades  militares.  En  buena  medida,  los  puntos  se 
distribuyeron  por  tendencias,  pero  en  realidad  eso  quedó  a  nivel  de 
mandos, porque después cada punto tenía combatientes procedentes de las 
tres tendencias. Lo que hicimos fue definir los mandos de acuerdo con las 
calidades y el entrenamiento; en algunos casos, el mando se definió en el 
propio terreno, pues surgieron muchos buenos combatientes populares con 
un gran liderazgo. 

Recuerdo el caso de Jorge Roustan “Norman”, que se me presentó con un 
lindo fusil 22 con mira telescópica, explicándome que era experto tirador. Y 
fue clave contra los francotiradores. Él comandaba un grupo de milicianos y 
llegó a ser un gran jefe. Los puntos claves eran los puentes sobre las pistas 
La Resistencia y El Dorado, y luego, Transportes Modernos, o sea Rubenia, y 
los puntos de entronque con la carretera Norte, como IMPASA. 

Los  barrios  exteriores  eran  como  un  anillo,  donde  operaron  varios  días 
unidades de milicianos: Riguero, El Paraisito, Tenderí, Larreynaga y San Luis, 
por el lado Occidental. Por el lado Oriental: Villa Progreso, Xolotlán, lo que 
es hoy Georgino Andrade, Rubenia. Por el Sur: 14 de Septiembre y Santa 
Bárbara.  De  manera  que  la  Guardia  sólo  pudo  acercarse  a  la  línea  de 
defensa principal  varios días después,  cuando desplegó todo su plan de 
acoso. 

Oyente: Dos  preguntitas  rápidas;  una,  al  Comandante  Ramírez,  ¿qué 
posición o qué función tuvo la famosa Columna Walter Ferreti?, creo que le 
llamaban la Columna Móvil, en los barrios orientales. 
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Y una pregunta, para ambos: ¿No creen ustedes, Comandantes, que a veces 
se crea en el ambiente que hay sandinistas buenos y sandinistas malos?, 
¿cómo que unos pelearon y otros  no pelearon? Yo considero que,  como 
parte de la unidad, hay que resaltar las virtudes de todos, porque todos 
pusieron algo en la lucha. 

William: Bueno, yo quería decirle que cuando estábamos posesionados del 
teatro de operaciones, cuando estábamos en Ducualí, nosotros organizamos 
varias unidades a iniciativa del Comandante Walter Ferreti. Primero fue una 
unidad móvil, que los mismos combatientes le pusieron los “Caza Perros” o 
“La Liebre”,  por su agilidad,  que se infiltraban en las filas enemigas,  es 
decir,  fuera del  área de operaciones nuestras,  e  iban a emboscar  a  los 
guardias que andaban patrullando cerca de nosotros. Esa era como nuestra 
primera línea de defensa móvil. 

Era lo que se llama militarmente hablando, una defensa activa. Es decir, 
vos tenías unidades móviles defensivas que andaban en ofensiva táctica y 
en  una  defensiva  estratégica.  Eso  es  lo  que  podríamos  decir  así,  en 
términos militares. 

Y  después  se  formó  otra  unidad,  más  grande,  estructurada  con  unos 
cuarenta compañeros valiosísimos, algunos de ellos me los he encontrado, 
como Armando Martínez, por ejemplo, que es una persona que llama a este 
programa, y llama también a la 580, a mis programas. 

Mónica: Esta Unidad se llamó Oscar Pérezcassar y fue la que nos permitió 
resistir  tantos  días,  porque  la  Guardia  se  desconcertó.  Nosotros  no 
estábamos  defendiendo  los  puentes  y  otros  puntos  nada  más.  Ellos  no 
podían saber por dónde, fuera de nuestras líneas de defensa, les atacarían. 
Esta unidad, cuyo Responsable era Walter Ferreti, “Chombo”, salió a hacer 
operaciones súper arriesgadas. “Chombito” me contaba que en una ocasión 
salieron  a  lanzarle  morteros  a  la  Loma  de  Tiscapa,  a  la  propia  Casa 
Presidencial.  Todo  perseguía  llenar  de  zozobra  a  la  Guardia.  Fue  una 
operación de un pequeño grupo. Llegan, instalan el mortero, le lanzan tres 
descargas y se van a todo gas. 

William: Yo quería referirme al señalamiento de que podemos estar siendo 
injustos sobre si unos participaron y otros no. Cuando estamos hablando de 
los papeles históricos en los tiempos, tenemos que ubicar quién es quién. 
Cuando se da la ofensiva final, hay compañeros de la dirigencia del Frente 
Sandinista que están en el país y otros que no están. Eso es objetivo, eso 
pasó  en  ese  momento.  Hay  compañeros  valiosísimos  dentro  del  Frente 
Sandinista, que no participaron de la ofensiva final, porque estaban presos 
o haciendo tareas en el exterior, de solidaridad. 
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Por  las  circunstancias  históricas  que  se  dieron  en  ese  momento,  había 
gente que nosotros teníamos en Honduras, por ejemplo, y que después nos 
reclamó por qué no le habíamos autorizado el ingreso al país. 

¿Quiénes estaban dentro en ese momento? Estaban Bayardo, Luis Carrión y 
Carlos Núñez; sólo ellos, el resto, no. Henry estaba en Honduras y se había 
ido para  Costa  Rica,  estuvo en Panamá,  fue  a  Cuba,  regresó  cuando la 
insurrección final,  él  entró por Honduras, llegó hasta Matagalpa y ahí  se 
unió  a  Bayardo.  Jaime  Wheelock  entró  por  Chinandega.  Esos  son  los 
compañeros de la Dirección Nacional que participaron, algunos plenamente, 
otros no. 

Ahora,  ¿eso  le  quita  mérito  a  Daniel,  a  Tomás,  por  su  trayectoria 
revolucionaria? Para nada. Nadie va a dudar, ni de la trayectoria de Daniel 
ni de la de Tomás, ni de la los otros compañeros como Víctor Tirado. Lo que 
pasa es que en ese momento no estaban, ahí los agarró la historia. A unos 
dentro y a otros fuera, pero no estamos diciendo, ni que son buenos ni que 
son  malos;  ni  que  son  mejores,  ni  que  no  son  mejores,  no.  Para  nada. 
Estamos relatando lo que ocurrió. Es como una fotografía, ahí está, esos son 
los que estaban a la hora de la foto; el que no está, no está, no salió. Eso lo 
queremos decir, para que no se mal interprete; ni queremos en lo absoluto 
tratar de ser tendenciosos y decir que unos sí y otros no; para nada, no es 
ésa la intención. 

Mónica: El compañero también dijo que queremos dar a entender que hay 
sandinistas  buenos  y  sandinistas  malos.  Aparte  que  eso  de  calificar  de 
buenos y malos no es nuestro estilo, yo debo enfatizar que lo importante no 
es lo que se hizo en el pasado. Como William dice, tenemos que presentar 
una fotografía y sus circunstancias. Fulano estaba ahí en ese momento y en 
esas  circunstancias,  y  por  eso  sale  en  esa  fotografía.  Muchas  veces  he 
reflexionado en este programa sobre el hecho de que nos haya tocado a 
nosotros  estar  en  los  momentos  gloriosos  de  la  insurrección  final  y  del 
triunfo  de  la  revolución,  de  alguna  manera  es  circunstancial.  Lo 
fundamental no es eso, sino lo que uno está dispuesto y sigue haciendo en 
el presente, lo que hizo después y lo que se mantiene haciendo ahora. Y en 
eso sí, yo quiero decir que hay compañeros que han abandonado la lucha, y 
que ya no están en la lucha.  Eso es verdad. Otros,  porque tienen otras 
concepciones. 

Creo que la historia es la que al final de cuentas y seguramente no ahorita, 
sino  más  adelante,  va  a  decir  quiénes  se  mantuvieron  firmes  en  los 
objetivos históricos hasta el final y quiénes no; quiénes se desviaron hacia 
otro tipo de concepciones, hacia otro tipo de opciones, incluso de carácter 
personal. Porque alguien puede decir, hombré, yo ya di, me retiro, me voy a 
dedicar a mis negocios. Y eso ha ocurrido. 
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Entonces,  no  se  le  puede  negar  que  históricamente  participó  en  la 
insurrección; pero tampoco se puede creer, que porque lo hizo, la condición 
de  revolucionario  se  mantiene  eternamente.  Creo  que  la  condición  de 
revolucionario se confirma todos los días en la acción, y obviamente que 
eso  no  se  puede  medir  en  lapsos  de  tiempo  muy  cortos.  No  podés 
descalificar a alguien, porque se retiró un año, dos, no; puede ser que por 
problemas personales, que sé yo, no tuvo un gran protagonismo en tal o 
cual circunstancia; pero si su vida sigue consagrada desde distintos tipos de 
escenarios, porque también eso ocurre, a unos les toca ser periodistas, a 
otros les tocó estar en la lucha política, y a otros estar en la lucha social, 
por ejemplo. 

Hay muchos compañeros que están en organismos no gubernamentales, 
que  están  luchando  contra  la  pobreza,  que  están  luchando  por  la 
organización  popular,  en  el  movimiento  comunal,  los  que  están  en  los 
sindicatos, están en distintas trincheras, pero al final están con el mismo 
objetivo.  Creo  que  tiene  que  haber  capacidad  histórica  de  medir  esa 
consecuencia en un período de tiempo mucho más amplio. 

Oyente: Julio César Miranda Aguilar. Recordemos que mañana es cuatro de 
junio: es cuando realmente se inicia la huelga a nivel nacional que jugó un 
papel fundamental, ese día se paralizó este país. 

Algunos  andábamos  en  diversas  tareas  de  apoyo,  organizando  a  los 
trabajadores. Me acuerdo que yo estaba en ese tiempo en el Movimiento 
Sindical Pueblo Trabajador, que jugó un papel importante en el tramo de la 
Carretera Norte, entre los kilómetros cuatro y siete. Recuerdo que el que 
atendía  ahí  era  Chico  Meza Rojas  y  lo  asesinaron  por  la  Kativo.  Estaba 
organizado el Frente Patriótico Nicaragüense, el Movimiento Pueblo Unido y 
otras ramificaciones organizativas que atendía el Frente Sandinista. 
Entonces,  yo  quería  aportar  que  un  día  cuatro  de  junio  se  paralizó 
totalmente  este  país;  ahí  está  el  comunicado  de  la  Dirección  Nacional 
Conjunta  de  esa  época,  que  hacía  el  llamado  a  todas  las  fuerzas 
progresistas  de esa época,  porque ahí  participó la  empresa privada,  los 
sectores más progresistas y algunos otros partidos que estaban en contra 
de  la  dictadura,  porque  ése  era  el  enemigo  que  estaba  identificado 
plenamente, el enemigo principal: la dictadura somocista. 

William:  Efectivamente, hubo un gran movimiento nacional para centrar 
todos  los  esfuerzos  y  derrocar  a  Somoza.  Había preparativos  y  no  eran 
únicamente militares, eran políticos también, con las fuerzas de los políticos 
nacionales  respaldando  con  una  grande  e  intensísima  solidaridad 
internacional, fabulosa. 

En Nicaragua, el esfuerzo que se hacía con los demás sectores se expresó a 
través  del  Frente  Patriótico  Nicaragüense.  Esa  gran  unidad  nacional  fue 
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determinante para terminar con la dictadura. Igualmente fue determinante 
el que varios países del mundo, y países de América Latina, le retiran el 
apoyo a Somoza, cuando la OEA en su famosísima reunión resuelve que 
Somoza tenía que renunciar. Le mandaron un emisario, y después la tarea 
nos  tocó  a  nosotros,  empujar  hasta  el  final.  Incluso,  hasta  los  Estados 
Unidos le quitaron el apoyo que lo había sostenido durante los cuarenta 
años que duró esa dictadura. 

Mónica: Ahora  reflexionemos,  William.  ¿Cómo  resistimos  ahí  diecisiete 
días? ¿Por qué hacemos el repliegue? 

William: Nosotros  ya  no  teníamos  municiones.  De  Costa  Rica  nos 
informaron que ya no nos iban a mandar más, que el próximo era el último 
envío.  Nosotros  no  hacíamos  nada estando en  los  barrios  orientales  sin 
tener  municiones,  y  la  Guardia  se  había  mantenido  contra  nosotros  sin 
poder entrar. Pero, si muy poco íbamos a hacer, sería un sacrificio inútil 
para toda la población que estaba allí. 

Nos  reunimos  y  hablamos con  la  gente  que  estaba en Costa  Rica.  Nos 
dijeron que pensáramos en la posibilidad de irnos para León, para que nos 
encontráramos con el Frente Occidental  Rigoberto López Pérez.  Pero ir a 
León, atravesando noventa kilómetros en despoblado, no nos parecía. Les 
planteamos ir a Masaya, que era más corto, que conocíamos la ruta, y que 
no  iríamos  en  despoblado.  Nos  dijeron  que  la  decisión  la  tomáramos 
nosotros, que éramos los que estábamos en el terreno. 

El único que se opuso fue “Chombo”, quien lloró; se opuso porque decía que 
cómo  nos  íbamos  a  ir  sin  la  gente,  que  no  podía  ser  que  sólo  los 
combatientes. Y fue ahí que nosotros dijimos que el que se quería ir con 
nosotros,  que  se  fuera:  Y  se  fueron  como  seis  mil  personas.  Una  cosa 
extraordinaria para un movimiento militar. 

La  población  civil  junto  con  guerrilleros,  avanzando  bajo  un  bombardeo 
salvaje, incesante, inclemente, combinado los ataques de los push and pull 
y los T-33.  También había un carguero DC-10,  que apodamos “El  Dundo 
Eulalio”, y que hoy nos da risa. Así tomamos la decisión y nos distribuimos 
las responsabilidades.  Yo iba adelante con Joaquín Cuadra,  en medio iba 
Carlos Núñez, y atrás estabas vos con Raúl Venerio. 

Mónica: La larga columna la cerrábamos nosotros “El Manchado”, Rolando 
Orozco. Recuerdo que fuimos los últimos en salir del puente El Edén, donde 
se había decidido que nos íbamos a volar ese puente con una carga de 
dinamita que instaló Federico López, quien era explosivista; pero al final no 
supe por qué no explotaron las tales cargas. Creo que fue mejor, porque tal 
vez con la explosión hubiéramos alertado al enemigo. 
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Realmente lo más importante fue, que a pesar de que fue una marcha de 
seis mil personas, fue absolutamente secreta. La Guardia no se da cuenta 
de que nos habíamos ido de ahí. Dejamos las barricadas, y en algunas de 
ellas,  pusimos muñecos con gorras y con palos,  para que pareciera que 
estábamos allí. La Guardia se da cuenta después del ataque que hacemos 
al  día  siguiente  a  una  patrulla  en  Veracruz,  cuando  recuperamos  una 
ametralladora 50. 

Entonces  comienzan a reportar a  través de la  radio  comunicación:  –Van 
miles de piricuacos, van miles de yeicos. No entendían qué pasaba. Hasta el 
mediodía, es que ellos se dan cuenta que esa gente que va ahí, somos los 
que estábamos en Managua, y entonces comienzan a bombardear con los 
push and pull. Después que recuperamos la ametralladora 50 en Veracruz, 
cada vez que pasaba un avión, algunos compañeros le disparaban ¡y nunca 
le dieron! 

William:  Un  asunto  positivo  fue  el  hecho  de  llegar  a  Masaya  con 
municiones, porque cuando nos vino el último cargamento, fue el día antes; 
eso  nos  permitió  llegar  a  Masaya,  donde  los  compañeros  estaban  en 
situaciones delicadas. Los guardias de El Coyotepe estaban dándole duro a 
los  compañeros  que  combatían  en  La  Barranca.  Entonces,  nosotros 
llegamos a fortalecer realmente, no llegamos a ser un problema, sino una 
ayuda. 

Mónica: Porque  además,  con  las  fuerzas  que  nosotros  llevábamos  de 
Managua, se organiza la toma de Jinotepe, después los demás pueblos y la 
toma de Granada. Es decir, que esa fuerza se convirtió en una fuerza móvil 
que  permitía  que,  mientras  los  compañeros  del  lugar  defendían  sus 
posiciones, nosotros ayudábamos a la liberación de más pueblos. 

En la toma de Jinotepe caen Martín Castellón Ayón, Erick Castellón, Rufino 
Garay,  “Vikdar”,  de  la  columna  de  “Chombito”  y  Rolando  Orozco  “El 
Manchado”, en cuyo honor conformamos el Batallón  Rolando Orozco, que 
durante varios días pasamos entrenándolo en las calles de Jinotepe. Con 
este batallón fuimos a la toma de Granada. 

William: Con Oswaldo Lacayo y vos. Carlos Núñez y yo nos quedamos en 
Jinotepe. 

Mónica: Sí,  pero  Oswaldo  y  Raúl  Venerio  se  quedaron  en  Masaya;  del 
Estado Mayor de Managua, sólo yo voy con el  Batallón.  Me incorporo al 
pelotón de Claudio Picasso, a quien le correspondía atacar las unidades de 
la  Guardia  que  estaban  en  el  centro  de  Granada,  el  Palacio  de 
Comunicaciones y los campanarios de Catedral. 
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Cada  pelotón  tenía  su  objetivo  de  ataque.  Todos  los  objetivos  fueron 
cumpliéndose el primer día, pero no pudimos tomarnos el Comando de La 
Pólvora.  Nosotros  cercamos  el  Comando el  día  17,  pero los  guardias  se 
acuartelan.  En  Jinotepe  nos  costó  dos  días  tomarnos  el  edificio  de 
Comunicaciones. Allí es donde mueren nuestros compañeros, en el caso de 
Jinotepe, en ese punto, porque del comando salió Rafael Lola el mismo día 
5. No aguantó nada. 

William: Nosotros, Joaquín y creo que Carlos Núñez también, interrogamos 
al Coronel Ruiz; pero ante quien se rindió la Guardia, fue ante vos. ¿Qué fue 
lo que pasó? Yo no me acuerdo de eso porque no estaba allí. 

Mónica: En el caso de La Pólvora, había como trescientos guardias. Toda la 
tarde y la noche habíamos estado disparándoles. En la mañana del 18, los 
tenemos totalmente rodeados. Nosotros estamos muy cerca del comando, 
comienzo  a  conminarlos  a  que  se  rindan;  ellos  contestan,  y  yo 
argumentándoles que no tiene sentido más derramamiento de sangre, que 
se rindan; les decimos que ya se fue Somoza. Ellos tenían un parlante y 
nosotros contestábamos a gritos. 

Finalmente sale el Comandante, envuelto en una bandera de Nicaragua y 
con  una  bandera  blanca.  Se  acerca  y  dice:  –Vengo  a  negociar  las 
condiciones de rendición, quiero hablar con el jefe. Entonces le digo: –Yo 
soy la jefa. Y dice indignado: – ¡Ah, no!, ante una mujer yo no me rindo. 
Entonces, le dice “Chombito”, quien se había acercado adonde nosotros: –
Pues  te  vas  a  tener  que  rendir,  porque  ella  es  la  jefa.  Y  no  tuvo  más 
remedio, aunque andaba muy empurrado. 

Y  nos  retiramos  unos  metros  a  hacer  la  negociación.  Yo  les  mandé  un 
mensaje a ustedes para que se encargaran del asunto, porque la situación 
militar no estaba resuelta. Todavía quedaban unos guardias en el mercado, 
que no querían dejar  de disparar.  Aquí  ocurrió  algo curioso.  Me llevo al  
Comandante a una casa donde ustedes llegaron, como a una cuadra de La 
Pólvora, y luego me regreso al comando. Ya “Chombito” había conseguido 
que muchos guardias le dieran los fusiles; pero cuando llego sale del cuartel 
un militar, un hombre joven, me dice que es teniente, de hablar culto, y me 
empieza a hablar como grandes amigos, como si simpatizara con nosotros. 
El  teniente me dice que quiere entregarme su arma.  Y me da una sub-
ametralladora checa,  lindísima, pequeñita.  Yo no sabía que era checa.  Y 
cuando me llegan a decir que había un grupo de guardias que no dejaban 
de disparar en el mercado, le pido a él que vaya conmigo a convencer a los  
guardias  para  que se  entreguen,  que  todo acabó,  que no  tiene sentido 
seguir derramando sangre. Y acepta y me voy con él y con un grupo, y ahí 
estuvo convenciéndoles a gritos, diciéndoles quien era él. Nunca supe quién 
era ni me lo volví a encontrar. 
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William:  Por su parte, el Comandante propuso que quería salir fuera de 
Nicaragua y lo sacamos hacia la frontera con Costa Rica; los otros guardias 
pasaron a la Cruz Roja. Cuando lo iban sacando, la Guardia de El Coyotepe 
mortereó al convoy. ¡Pero éste es otro tema! 

En la insurrección de Managua se destacan gente como Claudia Picado, 
como Ramón Cabrales que era el jefe, como Walter Ferreti “Chombo”. 

Mónica: William y yo hemos reconstruido una lista, muy incompleta, de los 
que ya no están con nosotros. No podemos olvidar a Carlos Núñez, hecho 
de un material  especial,  siempre  muy fraterno  y  persuasivo;  un  Marcos 
Somarriba valiente; Walter Ferreti, muerto después del triunfo, “Chombito” 
era  excepcional,  dulce,  tierno,  de  hablar  suave  pero  muy  combativo, 
sensible con su tropa, se dio a querer y le obedecían con respeto. William 
Duarte fue segundo de la Oscar Pérezcassar y cayó en uno de los primeros 
combates en los barrios orientales. 

El  Comandante  “Julio”,  Oscar  Lino  Paz  Cubas,  tenía  su  cuartel  en  unos 
billares;  arrojado  y  con  liderazgo  natural  evidente,  se  movía  con  sus 
milicianos como pez en el agua. “El Sobrino”, Carlos Sánchez, jefeaba un 
grupo y andaba con una ametralladora 30 porque era un hombre grandote. 
Lo hirieron en una pierna y así  anduvo hasta que ya no podía caminar. 
Quedó  herido  en  un  hospital  y  parece  que  allí  lo  asesinaron.  Aristeo 
Benavides,  creo  que  había  andado en la  primera  insurrección  de Estelí. 
Murió  en  un  operativo  en  La  Pedrera,  en  Veracruz,  cuando  íbamos 
replegándonos, fulminado por una ametralladora cincuenta. 

De los que cayeron en Piedra Quemada recuerdo a Martha Lucía Corea, 
pero tengo una lista oficial de casi cincuenta compañeros, entre ellos seis 
mujeres. 

Justo Rufino Garay cayó dentro de la Catedral de Jinotepe; había formado 
parte de grupos de teatro, era fuerte y cetrino y formaba parte del grupo 
selecto  que  acompañaba  a  William  Ramírez.  Erick  Castellón,  otro 
extraordinario  combatiente,  cayó  en  el  primer  asalto  a  Telcor.  Rolando 
Orozco era un combatiente ejemplar. También se ganaba el cariño de los 
compañeros  porque  mandaba  con  voz  calma  pero  firme.  Había  sido 
despachador  de  un  supermercado.  No  lo  había  conocido  antes,  era 
Tercerista  y  nos  hicimos  grandes  amigos  y  andábamos  juntos  de  arriba 
abajo.  Cuando  lo  mataron,  no  sé  porque  circunstancias  no  estábamos 
juntos. Por eso no podía creer cuando me dijeron que en uno de los intentos 
de toma del edificio de Telcor, una bala lo mató instantáneamente. Después 
pensamos que nos empeñamos demasiado en ese jodido edificio que, de 
todos modos, estaba condenado a caer. 
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De Managua también salió el obrero César Augusto Silva, caído en Masaya. 
Con  las  fuerzas  que  quedaron  ahí,  se  constituyó  otro  Batallón,  que  se 
bautizó con su nombre. Alguien especial era Martín Castellón Ayón “Paco”, 
quien había combatido en el Frente Norte y en la insurrección de 1978 en 
Estelí.  Perteneció  a  la  unidad  Liebre  o  Caza Perros,  y  luego a  la  Oscar 
Pérezcassar.  Nunca  me  voy  a  olvidar  de  él  en  el  repliegue.  Como 
recordarás, William, pretendimos que el repliegue fuera ordenado, pero no 
fue  tan  así.  “Nacho”,  quien  iba  a  la  retaguardia,  llegó  de  primerito;  y 
nosotros, que también éramos de la retaguardia, nos juntamos en Veracruz 
con parte de la vanguardia. 

Caminamos toda la noche, íbamos súper cansados, y yo escuchaba en el 
camino a alguien contando chistes, y todos nos reíamos. Cuando comenzó a 
amanecer, él seguía contando chistes, pero ahora ya lo podía hacer con 
gestos, con mímicas. En un momento dado, se puso a imitar a un renco. Y 
en medio de las dificultades y la tensión,  nos mantuvo alegres.  Ese era 
“Paco”, Martín Castellón. Para la toma de Jinotepe, participó con gran coraje 
y valentía, y fue herido en uno de los primeros combates. Me conmovió 
verlo herido en el estómago. Lo trasladamos al Hospital de Jinotepe y peleó 
duramente contra la muerte. Lo iba a ver y me daba cuenta que se estaba 
deteriorando. Se le sacó en un avión a Costa Rica, y no pudo llegar con 
vida. “Paco” se distinguía por su compañerismo, su coraje, su convicción en 
la victoria y por su alegría. 

De  los  que  sobrevivimos:  Joaquín  Cuadra  Lacayo,  Oswaldo  Lacayo,  Raúl 
Venerio, Ramón Cabrales Aráuz, Walter Ferreti, Marcos Largaespada, Róger 
Cabezas, Eduardo Cuadra Ferrey, Marcos Somarriba. La Comisión Política: 
Moisés Hassan Morales,  Julio  López Campos,  Glenda Monterrey Vásquez, 
Lea Guido y Marcos Valle. Jefes de pelotón: Isabel Castillo “Venancia”, Javier 
López  Lowery,  el  “99”,  el  misterioso  “JC”,  Edgard  Guerrero,  José  Ángel 
Nicaragua, William Antonio Pascasio, Claudio Picasso, Harry Chávez, Jorge 
Roustan “Norman”, Francisco Guzmán, Chico “Garand”, Iván García, Danilo 
Norori  y  Rafael  Solís.  Combatientes  en  las  primeras  líneas  de  combate: 
“Huesito”  Mairena,  Elizabeth  Pinell,  Ibis  Hernández  “La  Negra”,  “La 
chaparrita” chilena, la del RPG, “Carmen”; Mayra González, y también Pablo 
Emilio Barreto, Margarita Montealegre disparando sus cámaras. Estos son 
los nombres que recordamos ¡porque fueron cientos! 

Y no podemos olvidar a Walter Mendoza, quien fue el que le puso el nombre 
al periódico  Barricada, porque cuando estábamos en Masaya, él nos llevó 
un periodiquito que tenía ese nombre. 

William: Walter era un muchacho flaco con unas grandes cualidades, como 
casi todos los revolucionarios. Cuando llegué a Managua, él estaba bajo la 
responsabilidad de Noel Escobar. Walter atendía parte del sector estudiantil 
y parte del trabajo de los barrios occidentales. Había participado en varias 
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acciones  militares.  Cuando  se  da  esta  situación  del  repliegue,  lo 
responsabilizamos de que garantice que la gente de los barrios occidentales 
pueda buscar cómo protegerse y evitar  pérdidas humanas,  que deje las 
indicaciones para que todo mundo pueda cusuquiar.  Habíamos dicho en 
aquella oportunidad que era volver a la clandestinidad, no quedar abierto, y 
que nos alcanzara en Masaya. 

Walter  Mendoza efectivamente deja  organizados  los  barrios  occidentales 
con  las  orientaciones  que  habíamos  dado,  y  se  va  para  Masaya;  en  la 
entrada de El Coyotepe, lo capturan con Frank Toruño e Ismael Castillo. Los 
matan y los entierran allí mismo, al pie de El Coyotepe. 

Mónica:  Varios oyentes nos han pedido hablar de algunos caídos, como 
Idania Fernández y Araceli Pérez. Vamos a dejar pendiente ese tema porque 
cayeron en Veracruz, León, junto a Oscar Pérezcassar. 

William: Sobre Araceli quería comentar que era mexicana. Yo le voy a dejar 
flores a dos personas: a Araceli y a “Chombo”. Ahorita, Día del Padre, le 
pasé dejando un ramo de flores a “Chombo”. Siempre voy a León a que le 
limpien la tumba a Araceli Pérez y a dejarle unas flores, porque su hermano 
trabajó conmigo aquí, el mexicano César Pérez Darias. Tengo comunicación 
con ellos vía internet. 

Mónica: El tiempo se ha agotado. Tus reflexiones finales William. 

William: Quiero que lo que contamos sobre una parte de la organización 
pre-insurreccional,  la  insurrección  y  el  repliegue,  les  sirva  para  que 
investiguen, para que pregunten, para que sepan cómo fue. 

Seguramente no lo dijimos todo, ni lo dijimos bien; así que pregunten a 
otros, que les cuenten parte de lo que nosotros dijimos, que les completen, 
que les complementen. Busquen libros, busquen archivos, para que sepan 
qué fue lo que pasó para llegar al derrocamiento de Somoza. 

Que les cuenten cuáles eran las condiciones económicas en que vivía la 
gente, cómo estaban organizados los bancos, cómo era que la gente hacía 
para tener sus casas; cómo era la Policía de entonces, cómo era la Guardia 
Nacional, que si era distinta o si era la misma; pregunten quién abastecía a 
Somoza, quién era el que lo mantenía, que si era bueno o si era malo. Todo 
eso pueden preguntar los chavalos. Es importante que los padres de familia 
cuenten  lo  que  saben.  Es  importante  que  hagan  comparaciones,  que 
expliquen  las  causas  didácticamente,  pedagógicamente,  con  calma, 
diciéndole a cada niño, a cada estudiante por qué esto, por qué lo otro. Que 
los padres de familia se den su tiempo para explicar,  no les va a llevar 
mucho. ¿Por qué? Porque los niños no preguntan todo de una sola vez, ahí 
van preguntando poco a poco. Entonces cada vez que les pregunten, deben 
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tener la paciencia para agotar el tema que les toca. No agoten todos los 
temas; si le preguntan sobre una cosa, sólo contesten sobre esa cosa. Ahí 
les van a preguntar otro día sobre otra cosa. 

En los colegios, en la medida en que pasan las materias o los grados, los 
niños  y  jóvenes  van  aprendiendo  temas  distintos  y  esos  se  van 
relacionando. Otra cosa es sobre la actualidad. Creo que hay que reflexionar 
sobre cómo se dio el proceso de unidad en el Frente Sandinista durante la 
guerra de liberación; y la tolerancia y el derecho que tenemos todos los 
sandinistas a expresar nuestros puntos de vista y a fortalecernos. 

Creo  que  la  única  manera  de  hacer  la  unidad  del  Frente  Sandinista  es 
trabajando: menos discursos y más acción. 

26 de junio de 1999 y 3 de junio de 2000 

Notas
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1En marzo del 2000, el Diputado Liberal Enrique Quiñónez declaró a La Prensa que Anastasio 
Somoza Portocarrero, El Chigüín, retornaría a Nicaragua. Frente a la reacción que desató esta 
afirmación, el hijo del último dictador Somoza que dirigió la EEBI y personalmente cometió 
muchos  crímenes  contra  patriotas  nicaragüenses,  escribió  una  carta  que  se  reprodujo  en 
algunos  medios  de  comunicación.  En  dicha  carta,  se  atrevió  a  emitir  juicios  sobre  la 
democracia y el estado de derecho en Nicaragua.

2 La emboscada en la Olla de Barro fue el 17 de abril de 1979. La unidad de combate Rufo 
Marín, provocó diecisiete bajas a la Guardia. Cayeron los combatientes Henry Bermúdez y 
Aníbal Galán. Ese mismo día, se produjo un ataque al Comando GN de Catarina por una 
columna  de  cincuenta  guerrilleros.  En  esa  acción  cayeron  Emiliano  Alarcón  y  Carlos 
Espinoza. 


