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Tener ideales y luchar por ellos

Dora María Téllez

Dora María Téllez nace en Matagalpa el 21 de noviembre de 1955. Se 
bachillera en Matagalpa y luego se traslada a León a estudiar Medicina. 
La recluta Ana Isabel Morales en 1974, y en 1975 viaja a Cuba a recibir 
un curso de Medicina de Campaña. Ingresa al país en 1977 formando 
parte  del  Frente  Norte  que protagoniza  las  acciones  de  octubre  de 
1977 en el norte del país. Trabaja un tiempo en Managua como parte 
de la Comisión de Formación Ideológica, junto a Oscar Pérezcassar “El 
Gordo Pin”. 

En agosto de 1978 es la responsable política del Comando Rigoberto 
López Pérez que se toma el Palacio Nacional. Durante la ofensiva final 
es jefa del Estado Mayor del Frente Occidental Rigoberto López Pérez, 
integrado por las tres tendencias del FSLN, y después del triunfo de la 
revolución  es  distinguida  con  el  grado  honorífico  de  Comandante 
Guerrillera. 

En los años ochenta es fue vicepresidente el Consejo de Estado, electa 
miembro  para  la  Asamblea Nacional  Constituyente  de  1984-1990 y 
después en el  período 1990-1996,  escaño que no asumió pues  fue 
varios  años  Ministra  de  Salud.  En  1990  es  nuevamente   electa 
diputada por el Frente Sandinista de Liberación Nacional; en 1995 se 
separa  del  FSLN  y  organiza  el  Partido  Movimiento  Renovador 
Sandinista (MRS), del que a la fecha es presidenta. 

Dora María Téllez es una de las mujeres más destacadas en la lucha contra 
la dictadura, especialmente en su fase insurreccional. Es parte del almácigo 
del Frente Norte Carlos Fonseca (1977), de donde se desprendieron cuadros 
fogueados para trabajar en la preparación de la insurrección final del pueblo 
contra la dictadura. 

Como responsable política del comando en el asalto al Palacio Nacional en 
agosto  de 1978,  y  como dirigente  de la  Tendencia  Tercerista,  su  agudo 
análisis permite entender las contradicciones que dieron lugar a la división 
del  FSLN  en  tres  tendencias,  y  a  la  vez  las  propias  contradicciones 
existentes dentro de las mismas, en particular en la tendencia liderada por 
Humberto Ortega. 

En nuestra conversación,  pudimos rescatar importantes datos de la vida 
militante de Dora María y también sus reflexiones sobre hechos, algunos 
desconocidos,  en  los  que  le  tocó  ser  protagonista.  No  pudimos  hablar 
mucho de la insurrección de León, en la que jugó un rol articulador de las 
fuerzas organizadas en las distintas tendencias del FSLN; pero sus vivencias 
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expresan las duras batallas que tuvieron que librar para poder sacar a la 
Guardia de todos los puntos cardinales de esa combativa ciudad. 

Dora María quiso detenerse en exaltar los grandes valores e ideales de los 
que eran portadores hombres de origen humilde como Cristóbal Vanegas, 
Alvarito Hernández y otros tantos caídos en la lucha. 

Mónica: Recuerdo cuando llegaste a la universidad allá por el año 1973, 
1974; eras medio hippie, tenías imagen casi de poeta. ¿Cómo te metiste a 
este rollo de la lucha revolucionaria? 

Dora María: Entré al Frente y a la lucha revolucionaria por varias razones: 
la  dictadura  tenía  características  que  eran  intolerables  para  gente  con 
cierta sensibilidad: la represión política, la corrupción, la coerción a todo 
intento de organización y  movilización social,  la  concentración de poder 
político, el nepotismo y una pobreza tremenda; fueron las causas por las 
cuales yo entré a la lucha revolucionaria. En realidad, me inicié en la lucha 
estudiantil. 

Sigo teniendo las mismas características de entonces. Antes se decía un 
poco hippie y ahora un poco vaga; es decir, un poco fresca. También era la 
moda, ahora no se ve gente de caites. Creo que uno de los problemas es 
tomarse demasiado en serio. La gente que se toma demasiado en serio, por 
lo general son personas insoportables, porque no tienen mucho sentido de 
la vida. 

Éramos  una  generación  más  dispuesta  a  la  ruptura,  más  dispuesta  al 
debate, más dispuesta a retar, más dispuesta a buscar cosas nuevas. Hoy 
veo una generación de jóvenes buscando otra cosa, tiene otra onda, más 
de  la  sociedad  de  consumo  y  demasiado  apego  a  instituciones 
conservadoras,  arcaicas.  Nosotros  teníamos  una  ventaja:  tener  un  gran 
ideal,  grandes  ideales;  yo  siento  que  hoy  los  jóvenes  tienen  un  gran 
escepticismo. Es una generación distinta a la que nosotros pertenecimos. 

Mónica: ¿Quién te reclutó, Dora? 

Dora María: Para el Frente Sandinista me reclutó Ana Isabel Morales. Yo 
participaba  en  las  luchas  estudiantiles,  pero  no  en  el  Frente  Estudiantil 
Revolucionario. 

A partir de ahí empecé a trabajar directamente con el Frente y a seguir mi 
actividad  en  el  movimiento  estudiantil,  hasta  que  pasamos  a  la 
clandestinidad. Como estudiante de Medicina, me enviaron a un curso de 
Medicina de Guerra en Cuba. Ahí estaban Luis Chávez, Enoc Flores, Edgard 
Vílchez y otros compañeros. También participó Carlos Argüello, quien estaba 
en Cuba, pues había sido liberado en la operación Diciembre Victorioso, en 
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1974. 

Era un curso bastante intenso, en el que rotamos en varios hospitales de La 
Habana. Teníamos otras identidades y aprendimos cantidades de cosas que 
nos permitían atender heridos en el campo de batalla, ver enfermedades 
comunes  o  enfermedades  tropicales,  así  como  emergencias  de  guerra, 
heridos de bala, etcétera. Se pretendía que nos permitiera insertarnos en la 
guerrilla de montaña para funcionar con esa operatividad, con ese perfil. 
También recibimos entrenamiento militar durante cuatro meses. 

Mónica: ¿En Cuba te encontraste con Carlos Fonseca? 

Dora María: No, Carlos Fonseca justamente en la época en la que nosotros 
salíamos,  él  estaba  entrando  a  Nicaragua,  o  sea,  fue  simultáneo.  José 
Benito  Escobar  era  el  responsable  de  la  misión  en  Cuba.  El  grupo  era 
grande:  Jacinto Suárez,  “El  Chiri”  Luis  Guzmán,  Carlos  Guadamuz,  quien 
pasó muchos años ahí; estaba Omar Halleslevens, quien había llegado con 
el  comando del 27 de diciembre; Manuel Rivas Vallecillo,  liberado por el 
comando. Había mucha gente. 

Mónica: ¿Cómo te decidiste por la Tendencia Tercerista, cuándo se dio la 
división del Frente? 

Dora María: Cuando yo salí  del  país,  ya se había producido la primera 
fractura  entre  el  grupo  que  encabezaban  Jaime  Wheelock,  Luis  Carrión, 
Roberto  Huembes  y  Carlos  Núñez,  que  después  configuró  la  Tendencia 
Proletaria. Habían metido a Jaime Wheelock, a Luis Carrión y a Carlos Núñez 
en la embajada de Venezuela. 

Mónica: A punta de pistola. 

Dora María: Cordialmente invitados  a  pasar  a  la  embajada,  y  después 
alguna gente  de Managua se  había separado de lo  que después fue la 
Tendencia  Guerra  Popular  Prolongada.  En  esas  circunstancias  fue  que 
salimos nosotros a Cuba, y nos despide “Federico” Pedro Aráuz. Había un 
gran debate, por lo menos en la célula de León, sobre la llegada de Carlos 
Fonseca al país. 

Mónica: ¿Cuál era la esencia de ese debate? 

Dora  María: Alguna  gente  decía  que  Carlos  había  estado  demasiado 
tiempo, siete años, fuera del país, como para venir a encabezar el Frente. 
Creo que en el fondo había una disputa de liderazgo entre “Federico” y tal 
vez, Tomás Borge, respecto a la posibilidad que Carlos llegara y se pusiera a 
la cabeza; porque en el fondo, nadie sabía qué pensaba Carlos de lo que 
estaba pasando. Creo que el propio Carlos no tenía la idea completamente 
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clara, y tampoco logró hacerlo porque ni siquiera logró ver a “Modesto”. 

Es decir, había ahí una disputa de liderazgo entre los líderes del interior del 
país y los de afuera. Creo que había poca sintonía entre el pensamiento 
político  de una parte de adentro y de una parte de afuera,  que no era 
exactamente el mismo grupo de Jaime Wheelock, pero que tampoco era 
exactamente lo que fue después la GPP. 

Cuando pasamos por  México,  hablamos con Eduardo Contreras.  Estaban 
Joaquín  Cuadra  y  Martha  Lucía  Cuadra.  Eduardo nos  dijo  que  él  estaba 
trabajando con un grupo para encontrar una especie de intermediación, 
para lograr juntar los pedazos en que se estaba dividiendo el Frente. 
Cuando llegamos a La Habana, el tema de la división se paró, porque José 
Benito  Escobar  nos dijo  que la división se había resuelto,  que no había 
ningún problema y que ya se habían juntado todos los pedazos. Pasamos 
año y medio en La Habana con esa consideración. 

Yo me di cuenta en 1977. Resulta que José Benito tuvo que salir de Cuba 
hacia Nicaragua, y me escogen como su acompañante, como parte de su 
enmascaramiento. Hicimos todo el viaje por Europa: Moscú-Praga, Praga-
Bélgica,  Bélgica-Madrid,  Madrid-México.  Era  una  vuelta  obligada,  porque 
había prohibición de viajar a Cuba. 

En Checoslovaquia hacían cambio de pasaportes con identidad falsa,  yo 
todavía conservo mi pasaporte con identidad ecuatoriana. Y para ello, tuve 
que aprenderme el nombre de todas las calles de Guayaquil, los cines, los 
monumentos públicos, la historia y la geografía de Ecuador. 

En  México  nos  recibió  Thelma Navas  en  el  aeropuerto.  Inmediatamente 
llegamos  a  una  casa  donde  José  Benito  se  reunió  a  solas  con  Ramiro 
Contreras, y yo me quedé en la sala con Saúl Lewites, el hermano de Herty, 
que  de  entrada  me  pregunta:  –  ¿Qué  pensás  de  la  división?  En  mis 
adentros, pensé: ¿qué división? Pero para no pasar por desinformada, opté 
por contra preguntar: –Hombré, ¿y vos qué pensás? Y comenzó a hablar y 
me doy cuenta no sólo de que había división, sino que hay tres fracciones, 
que cada fracción funciona como una organización distinta, con estructuras 
distintas y conservaban el mismo nombre y distinto apellido. 

Estuve  viajando  con  José  Benito  a  Honduras  y  Panamá,  hasta  que 
regresamos  a  Honduras,  y  entro  en  contacto  con  los  dirigentes  del 
Tercerismo:  estaban Daniel  Ortega y  Víctor  Tirado.  Germán Pomares  “El 
Danto”  estaba  entrenando  a  uno  de  los  grupos  que  participarían  en  la 
ofensiva de octubre, y mientras José Benito hacía lo suyo, me pusieron a 
apoyar el entrenamiento. 
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Llegó el momento de regresar a Cuba, yo tenía que regresarme, José Benito 
había asumido el compromiso con los cubanos de no involucrarnos en la 
división. José Benito me explicó que la ofensiva de octubre era un asunto de 
vida  o  muerte:  –Si  no  hay  una  ofensiva  ahora  contra  la  dictadura,  el 
sandinismo se muere y la dictadura se consolida de por vida, me dijo. Bajo 
esa consideración, le rogué que me dejara quedarme, porque en el grupo 
que iba a combatir, que era como de cuarenta hombres, no había ningún 
sanitario. Le insistí y le insistí hasta que José Benito aceptó. En el grupo que 
se entrenaba, estaban Francisco Rivera… 

Mónica:  Te voy a leer una lista de los que estaban ahí,  que “El  Zorro” 
presenta en su libro: 

Juan  Ramos  “El  Indio  Emilio”;  Estanislao  García;  Chico  Ramírez; 
Alvarito  Hernández;  Guandique;  Víctor  Manuel  Urbina  “Juancito”; 
Leticia  Herrera;  Araceli  Pérez;  Joaquín  Cuadra;  Eugenia  Monroy; 
“Rosita”; Ramona Campos “Normita” campesina de San Antonio de 
Kuskawás;  la  Esmeraldita;  Heriberto  Rodríguez;  Ulises  Tapia  Roa; 
Cristóbal  Vanegas;  Luis  Rivera  Lagos  “Santo”;  Carlos  Manuel 
Jarquín; Róger Deshón; El Cuervo Guerrero; estaba el hermano de 
Jorge  Sinforoso  Bravo  “Edwin”;  Oscar  Benavides;  Émerson 
Velásquez, así como Carlitos Suárez, hermano de Nelson Suárez. 

Dora María: Daniel Ortega y Víctor Tirado estaban en Tegucigalpa. Rosita 
era una obrera de Chinandega, La Esmeraldita, que en ese entonces era 
compañera de “Rubén”, tuvo varios hijos con “Rubén”. Cristóbal Vanegas 
después murió con Alvarito Hernández en un helicóptero, en la lucha contra 
bandas. 

Araceli Pérez también estaba en Tegucigalpa, pero ella participó en el Frente 
Norte.  Nosotros  gozábamos con Araceli,  quien era,  tal  vez,  el  personaje 
predilecto en ese grupo. Acababa de llegar de México y no le entraba la 
comida: cuajada, frijoles. Vos sabes que ella fue criada en un hogar de ricos 
en México, no era una mujer acostumbrada a estar comiendo cuajada, una 
tortilla dura horrible y unos arroces… Nosotros gozábamos con ella porque, 
como dejaba la comida, siempre había alguien al lado de ella esperando 
turno para comérsele la ración. Le tenía horror a las arañas, entonces la 
vivíamos matizando. 

Era  un  grupo  de  cuarenta  y  es  difícil  guardar  en  la  memoria  tantos 
nombres, pero todos eran muy decididos y heroicos. 

Mónica: Me encontré ayer con un compañero que entonces era casi un 
niño y andaba con “El  Danto”,  Rolando López.  Me pidió que contaras la 
anécdota del sargento que pusiste a bailar en San Fernando. ¿De qué se 
trata? 
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Dora María:  Es de un sargento de la Guardia. Mirá, de esa casi no me 
acuerdo. Pero sí me acuerdo de otras. “El Danto” era divertido, él era un 
hombre muy audaz y tenía otra manera de ver las cosas. En los días que 
atacamos San Fernando, atacamos también Santa Clara, y ahí nos pasó una 
cosa divertidísima1. Como “El Danto” no planeaba los ataques, a la entrada 
del  pueblo  preguntamos  dónde  quedaba  el  Comando.  Nos  dieron  la 
dirección y lo rodeamos. Ulises Tapia se mete por detrás y, no me acuerdo 
quién, entra por el frente. Logran abrir las puertas y, al final, no hay nada. 
Ulises sale por el frente y dice: –Qué raro, aquí lo único que hay son cosas 
de medicinas, sillas, como consultorio. 

Y es que nos habíamos metido al Centro de Salud. El Comando GN quedaba 
como  a  cuatro  cuadras;  y  a  esa  hora,  pegamos  carrera  a  atacar  el 
Comando. Cuando llegamos,  la Guardia ya sabía que nosotros habíamos 
atacado  el  Centro  de  Salud.  Era  típico  del  “Danto”.  Él  tenía  un  plan 
particular de ataque en su cabeza y después uno tenía que agarrar la seña 
y ajustarse, y así terminamos atacando el Cuartel de Santa Clara, después 
de  habernos  tomado  el  Centro  de  Salud;  exitosamente,  pero  a  la  pura 
brava. 

Después del ataque de San Fabián, el Frente Norte se dividió en columnas. 
Nuestra columna anduvo en toda la cordillera de Dipilto y Jalapa, casi hasta 
Teotecacinte. Nos tomamos Mozonte, Santa Clara, El Limón, San Fernando; 
las haciendas El Volcán y Mi Ilusión, que eran del ranger, Orlando Gutiérrez2. 

La segunda parte del Frente Norte anduvo de Teotecacinte para adelante, 
buscando el lado de Macuelizo, más bien donde anduvo Joaquín Cuadra con 
Elías Noguera y otros compañeros. Nosotros nos quedamos con “El Viejo” 
Víctor Tirado, en el lado de Dipilto. 

En febrero de 1978 prácticamente bajamos todos. Sólo quedó un grupo en 
Macuelizo, conectado con los Agurcia y toda la gente de Ocotal. 

Mónica: Es decir, el Frente Norte fue como un almácigo de donde salieron 
varios grupos. 

Dora  María: Exactamente,  varios  grupos  que  fueron  disgregados  a 
distintos lugares para trabajar en la preparación de la insurrección. Fue el 
Frente Norte el que tuvo la virtud de crear cohesión. Esa gente ya tenía más 
experiencia, fogueo y otra filosofía de lucha en la cabeza. Después yo pasé 
a Managua a hacer varias cosas, como parte de la Comisión de Formación 
Ideológica con el  “Gordo Pin” Oscar  Pérezcassar y Rafael  Solís.  Después 
trabajé  en  la  organización  de  Managua,  en  lo  que  fue  la  Juventud 
Democrática Sandinista. 
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Mónica: ¿Juventud Democrática Sandinista? Nunca oí hablar de ella. 

Dora María:  Juventud Democrática Sandinista, ¿sabes quién estaba ahí? 
Carlos  Bendaña,  que  está  ahora  en  Relaciones  Públicas  de  la  Policía; 
también el chino Antonio Sujo. Era una forma organizativa para trabajar en 
las universidades. 

Mónica: Recientemente Humberto Ortega dio una entrevista a  La Prensa, 
como jefe de la Tendencia Tercerista; en otra ocasión escuché también a 
Daniel Ortega, y coinciden en afirmar que, antes del asalto al Palacio, vos, 
Oscar Pérezcassar y Joaquín Cuadra, expresaron ciertas contradicciones por 
la  decisión  de  dar  la  jefatura  del  asalto  a  Edén.  Pero  antes  que  me 
contestés, vamos a dar paso a un oyente. 

Oyente: Ramiro Lorío. Quería que la comandante Dora María me platique 
todo el papel del Indio Vanegas “Cristóbal”. Yo lo conocí, trabajé con él un 
tiempo, igual que con Alvarito Hernández, que cayeron en el helicóptero. 
Me gustaría saber algo sobre Vanegas, ya que le guardo mucho aprecio, 
mucho  cariño;  a  pesar  que  no  existe,  siempre  lo  tengo  presente.  Me 
gustaría que Dora María me platique algo sobre Vanegas. Eso quería saber, 
gracias. 

Dora María:  Vamos a retomar  el  hilo  que llevábamos y  a  abordar  esa 
pregunta después. 
En realidad, en la Tendencia Tercerista había grandes contradicciones; pero 
creo que había una ventaja, y era la posibilidad de establecer un debate 
serio, difícil, no exento de tensiones, pero, al fin de cuentas, un debate de 
nivel,  entre autoridades de la organización que buscaba estructurar una 
política común. 

Eso permitía que hubiera, en medio de esas contradicciones y la diversidad 
de  personalidades  y  grupos  que  formaban  el  Tercerismo,  un  cierto 
equilibrio.  Después  se  perdió,  porque  se  anuló  el  debate  entre  lo  que 
después se llamó Dirección Nacional y los llamados cuadros intermedios. El 
poder que nosotros teníamos como Terceristas era mucho mayor que el que 
tuvieron  los  llamados  cuadros  intermedios  en  la  historia  del  Frente 
posterior, creo yo. 

Creo que uno de los grandes problemas que tuvimos en los años ochenta 
fue haber entregado todo el poder de decisión y de debate a la Dirección 
Nacional,  siendo  un  asunto  de  naturaleza  estrictamente  histórica,  y  no 
simplemente  un  asunto  de  voluntades  por  la  convergencia  de  las 
tendencias. 

En aquel entonces era evidente que el Frente Interno –así se llamaba a la 
gente que estaba en el país– tenía diferencias en la apreciación de cosas 
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con Humberto Ortega. Sobre la jefatura del operativo al Palacio Nacional, 
naturalmente teníamos diferencias, y recuerdo que en algún momento el 
propio Humberto mandó a intervenir el núcleo de trabajo del Tercerismo en 
el interior.  El otro día estábamos haciendo chistes con unos compañeros 
involucrados en eso, de cómo fueron regresados al mismo lugar de donde 
habían venido, los compañeros que llegaron de parte de Humberto, y que 
llegaron diciendo: –Yo vengo a hacerme cargo del Frente Interno. 

En  el  Frente  Interno  habíamos  desarrollado  la  práctica  de  elegir  a  los 
miembros del núcleo de dirección. Es decir, Joaquín Cuadra, el “Gordo Pin” 
Oscar Pérezcassar e Hilario Sánchez, fueron electos como los dirigentes por 
su autoridad, por su responsabilidad. Hubo una riesgosísima reunión, creo 
que en la casa de Nicho Marenco, en Serranías, de todos los cuadros del 
Tercerismo dentro del país; por eso el núcleo tenía toda la autoridad y toda 
la  fuerza,  devenida  de  una  elección  totalmente  inédita  en  un  órgano 
clandestino en aquella época. 

Humberto,  particularmente,  tenía  la  tendencia  de  tratar  de  imponer  su 
visión desde afuera. Él ha sido muy brillante en análisis estratégico, pero 
nunca  ha  tenido  balance  en  sus  consideraciones.  Él  pasó  de  querer 
convertir  el  Ejército  en  una plataforma para  ser  candidato,  a  decir  que 
ninguno que salga del Ejército puede ser candidato. Es bien extremista y 
eso es lo que siempre deteriora su capacidad de análisis. Pasó de ofrecer 
postes de luz a la burguesía, a convertirse en uno de ellos. Es una cosa 
completamente contradictoria. 

Con lo del Palacio, insistieron en mandar a Edén al frente. Inicialmente, el 
designado  era  Germán  Pomares  “El  Danto”.  Edén  es  una  persona  con 
mucha  audacia,  muy  valiente,  pero  tiene  un  estilo  distinto,  tiene  una 
manera distinta de ser. Venía de afuera y eso causaba prejuicio sobre su 
participación. 

Mónica: Es histriónico. 

Dora María: Sí, y yo creo que esa es su virtud, aunque fue un defecto en 
algún momento en el Palacio; pero en términos generales, la virtud de Edén 
es estar en la cancha.  Él  tiene una habilidad,  una vocación para eso,  y 
además, es una persona muy agradable conversando. Buen líder de grupo. 
Tuvimos contradicciones entre el grupo del  Palacio,  Joaquín y “Pin”,  pero 
eran cosas naturales. 

Esa entrevista que dio Humberto el 19 de julio a un diario local, donde se 
coloca en el centro de la historia, creo que es un abuso y una soberbia. 
Humberto corre el riesgo de que todo el mundo le diga que no. Si solamente 
existiera su versión, no habría problema, pero existe también el resto de 
versiones,  lo  que  demuestra  que  tiene  una  visión  muy  parcial  y  muy 
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personal de las cosas. 

A mí me llamó mucho la atención en todo el discurso de esa primera parte 
de Humberto, que nunca mencionó a Daniel. Es bien divertido, ¿verdad?, 
porque él  aparece completamente en el  centro,  pero Daniel  no aparece 
absolutamente. Aparecí yo, apareció Joaquín Cuadra, “El Gordo Pin”, pero 
nunca  mencionó  a  Daniel.  Yo  no  sé  si  deliberadamente  o 
inconscientemente, pero borró a Daniel del protagonismo de esa historia. 

En  realidad,  Daniel  tenía  consenso  en  el  Tercerismo,  porque  tenía  otra 
personalidad;  es  decir,  Daniel  tenía  la  virtud  de  escuchar.  Después  se 
convirtió en uno que no escuchaba, pero en aquel entonces contribuía a 
unificar  criterios.  Ahora  Daniel  tiene  una  personalidad  que  contribuye  a 
crear contradicciones;  pero bueno,  así  cambian las personalidades en la 
historia,  o  sea  en  la  realidad.  Si  la  historia  fuese  tan  exacta  como fue 
contada  por  Humberto,  él  hubiera  sido  el  Coordinador  de  la  Junta  de 
Gobierno, no Daniel, ¿verdad? 

Mónica: Comparto tu opinión Dora María. Para Humberto, la historia la hizo 
el  Tercerismo,  y  dentro  de  él,  su  persona.  Desconoce  todo  el  inmenso 
trabajo de organización que se hizo desde los inicios, el trabajo de creación 
de  redes  y,  por  supuesto,  la  labor  de  todas  las  unidades  y  frentes  de 
trabajo.  No hay  que olvidar  que de todos  los  miembros  de la  Dirección 
Nacional,  él  no  volvió  a  estar  en  Nicaragua  ni  conocía  a  los  cuadros 
intermedios.  Salvo  dos  breves  entradas,  la  reunión  que  se  realiza  en 
Nandaime en 1973, y otra en 1976, antes de la muerte de Carlos Fonseca, 
con quien no tuvo comunicación entonces, él no vino a Nicaragua. 

Volviendo a la entrevista, aunque nuestro tema de hoy no es la toma del 
Palacio, quisiera preguntarte si vos estabas enterada de que esa acción se 
iba a realizar en conjunto con las tres tendencias del FSLN. Edén afirma que 
la acción se apresuró, porque se dieron cuenta de que la GPP se estaba 
preparando para hacerla. David Blanco afirma que él estaba al frente de 
ese  comando  de  la  GPP,  en  donde  habían  seleccionado  a  veinticinco 
compañeros. 

Dora María: Esta era una acción que ya estaba decidida como una acción 
conjunta de las tres tendencias. Dentro del Tercerismo, se consideraba que 
lo  del  Palacio  Nacional  era  de  inmediato,  era  urgente.  Y  en  la  GPP  y 
Proletarios, todavía estaban discutiendo sobre la preparación. El Tercerismo 
tenía  una  virtud,  creo  yo:  eran  demasiado  audaces.  Lo  del  Palacio  fue 
realizado  con  gente  con  poco  entrenamiento,  y  todo  era  una  audacia 
enorme; pero se hizo como una acción unilateral,  después que se había 
planeado como una acción conjunta. 
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Más  que  detenerme  en  eso,  quisiera  referirme  a  la  pregunta  que  hizo 
Ramiro Lorío sobre Cristóbal Vanegas, porque realmente, yo puedo hablar 
de mi vida con más tiempo y Cristóbal Vanegas no puede hablar de la suya. 

Para mí Cristóbal Vanegas es de los personajes paradigmáticos. Éste era un 
hombre de Monimbó, muy humilde. Creo que había sido zapatero. Allá en el 
Frente Norte, él era una persona superior a nosotros en la adaptación a la 
montaña, su adaptación al medio, en no perderse; algunos de nosotros nos 
perdíamos  hasta  para  ir  a  la  letrina.  El  hermano de Sinforoso  Bravo se 
perdía en lo liso. Cristóbal Vanegas era un jodido tremendo. 

Digamos que por impactos del combate y una contraofensiva que montó la 
Guardia con la Operación Águila VI del CONDECA, y después de la muerte 
de un compañero ahí en Santa María, Cristóbal Vanegas entró en proceso 
de afligimiento como le digo yo, de aflicción, y llegó un momento en que él 
habló conmigo. Entonces yo estaba de jefe de campamento; por miles de 
circunstancias,  habló  conmigo  planteando  que  él  se  sentía  acobardado, 
estaba con miedo; que no podía ir a combatir, que tampoco se quería ir 
porque él tenía muchos compromisos con su gente, porque pensaba en los 
pobres,  en las prostitutas y él quería quedarse en el campamento; pero 
quería que lo dejara de cocinero, que no lo mandara a combatir. 

Ya habíamos tenido dos problemas con él; en uno de ellos, Carlos Manuel 
Jarquín lo había tenido que cachetear a la orilla de un combate, cuando él 
entró en crisis; entonces decidimos dejarlo en la cocina. Por suerte no se 
fusilaba a nadie, ni tampoco decidimos tratarlo como cobarde. Le dijimos: – 
¡Hombre, quedate en la cocina!, pues era un hombre sincero. Ahí quedó. 
Cuando salimos del Frente Norte, lo perdí de vista. 

Cuando estábamos en la insurrección de León y yo estaba de jefe de la 
insurrección,  apareció Cristóbal  Vanegas en un jeep,  mandado por Javier 
Carrión, de Matagalpa. –Idiay ¿qué andas haciendo aquí, “Javier”? (era su 
seudónimo). Contame, ¿cómo te ha ido? Mirá –me dice, ¿te acordás cómo 
me acobardé y todo? Sí, hombre, me acuerdo, y ¿cómo saliste de eso? –le 
respondí. Mira, yo estaba en Tegucigalpa, entonces llegó “El Danto” y él me 
dijo: –Hombre, venite. Y yo le expliqué lo que me pasaba, que no podía 
combatir, que estaba ahuevado. Entonces me dijo: –Venite así como estás, 
ahí vamos a ir.

De  manera  que  cuando  muere  “El  Danto”,  él  queda  como  segundo  al 
mando de Javier Carrión. O sea, Cristóbal Vanegas había logrado superar su 
miedo,  había logrado reincorporarse y ya era entonces un héroe,  él  me 
contó esa parte, ahí en León. 

Después fue oficial militar y se convirtió en el principal jefe de lucha contra 
bandas en esa época; cuando murió, tenía de segundo al mando a Alvarito 
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Hernández3.  Entonces  digo  yo  que  para  mí  era  una  personalidad 
paradigmática, porque te evidencia hasta dónde puede llegar la gente y 
dónde puede salir; es decir, las capacidades y potencialidades humanas son 
mucho más profundas de lo que a veces pensamos. Es decir, uno siempre 
puede dar; si nosotros hubiéramos dicho, este hombre es un cobarde, lo 
vamos a fusilar aquí, ideay, y llegó a ser extraordinario. 

Oyente: Al  compañero Vanegas lo conocí  trabajando en la lucha contra 
bandas. La Comandante decía que el compañero Vanegas en una ocasión le 
dijo  que  lo  dejaran  en  la  cocina,  pero  yo  tengo  otra  percepción  del 
comandante Vanegas. Por aquellos años de 1983, que él estaba en la lucha 
contra bandas, era un hombre audaz en el combate; y yo creo que esos 
hombres ahora no existen, tampoco como el comandante Francisco Rivera 
que, dicho sea de paso, fue mi jefe. 

Dora María: Sí, lo que decía este último compañero, es lo mismo que te 
decía; para mí Vanegas sigue siendo un ejemplo de que uno puede tener 
problemas  y  puede  resolver  su  problema.  Yo  te  digo,  después,  cuando 
Cristóbal  era segundo jefe de la columna que había sido del  “Danto”,  y 
después  en  la  lucha  contra  bandas,  como  dice  el  compañero,  era  una 
personalidad extraordinaria. Por eso, para mí Vanegas sigue siendo una de 
las personas más importantes de mi vida, por la humildad con la que pudo 
enfrentar su realidad; es muy difícil decir “poneme en la cocina”, ése es un 
acto de humildad tremendo; otro, mejor hubiera huido. Es decir, ése era un 
acto de humildad, de vergüenza y compromiso. 

Mónica: Hubiera huido o inventado excusas… 

Dora María: Cualquier cosa.  Hubiera escrito un libro para justificar una 
cobardía. No. Vanegas tuvo la humildad, la entereza y la consecuencia de 
decir: –Yo aquí me quedo porque tengo compromiso con mi pueblo, aunque 
me  quede  en  la  cocina,  aunque  me  quede  lavando  platos,  aunque  me 
quede lavando trastes. Yo creo que estar en la cocina en ese momento no 
era lo más heroico, pero el heroísmo no siempre es la acción más relevante; 
también digamos la extraordinaria honradez, honestidad consigo mismo y 
con  nosotros,  que  Vanegas  tuvo.  Por  eso,  para  mí  siempre  ha  sido  un 
ejemplo del enfrentamiento de las debilidades, por eso es lo que él fue. Al 
fin de cuentas, en la parte final de la lucha contra la dictadura, en la toma 
de El  Jícaro y todo esto,  un héroe,  y  lo fue  después en la  lucha contra 
bandas. 

Yo siempre he creído que él es una de las grandes pérdidas que ha tenido el  
país y el sandinismo mismo. Como Alvarito Hernández, todos los hermanitos 
de Alvarito combatieron conmigo en León, “Los Pepescas”. 
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Mónica: Entre los años 1970 y 1973, a mí me tocó trabajar en El Laborío, 
barrio en el que viví desde los siete años. Y tuve la dicha de reclutar a 
Alvarito, él era obrero de la Tenería Bataán. Era un obrero humilde, pero 
siempre andaba limpio y bien planchado, y era de extraordinaria calidad. 
De  lo  más  grande  que  he  conocido  es  Álvaro  Hernández.  Estuvo  en  la 
guerrilla de la montaña y había participado en la emboscada de Kuskawás. 

Dora María: La mamá era una mujer súper valiente, yo le decía “mamá 
compañera”. Todo el pepesquerío, eran “Los Pepescas”; pescado grande, 
pescado chiquito, pepesca; todos tenían un nombre con pescado ahí. Y la 
mamá era una mujer muy valiente, yo la conocí en León. 

Mónica: Los oyentes han estado preguntando de tus tareas al mando del 
Frente Occidental  Rigoberto López Pérez.  Hablanos,  pues,  un poco de la 
insurrección de León. 

Dora María: En el  Estado Mayor  de León habíamos bastantes mujeres: 
María Lourdes Jirón, Ana Isabel Morales, Leticia Herrera y yo, o sea cuatro 
mujeres junto a tres hombres: Mauricio Valenzuela, Leopoldo Rivas y Fanor 
Urroz;  formamos  el  directorio  y  contábamos  con  combatientes 
extraordinarios, de primera calidad. 

Veníamos  de distintas  tendencias,  pero  en  términos  generales  creo  que 
tuvimos menos problemas que los que pudimos haber tenido. Valenzuela es 
un hombre con una enorme virtud, su sentido práctico de las cosas que 
tiene que hacer; de manera que, por ejemplo, Sergio Lira, Ródrigo González 
y Umanzor,  es decir,  todos los compañeros que estaban al mando de la 
columna que entonces era de la Tendencia GPP, todos hicieron un excelente 
papel.  Sin duda,  en León,  los combatientes y los jefes de columna eran 
formidables. 

“La  China”  Lourdes  Jirón  jugó  un  papel  muy  bueno.  En  la  defensa  civil 
también estaba Ana Isabel Morales, estaba Leticia Herrera, y había entrado 
Leopoldo “Polo” Rivas. Después llegó Martha Cranshaw, y después Jaime 
Wheelock, pero éste se negó a asumir el mando de León. Se quedó con una 
su tropa que tenía del lado de La Mina Limón, una que había entrado de la 
frontera. 

Sergio  Mendoza  entró  del  lado  de  Chinandega;  estaban  Alonso  Porras, 
Carlos  Zamora,  Pablo  Coca;  gente  que  había  quedado,  una  vez,  que 
mataron  a  Lenín  Fonseca,  a  Merceditas,  María  Ángeles.  Los  mataron  el 
propio 2 de junio. 

Comentario de la autora:  Esta masacre se dio cuando el mando de la 
insurrección buscaba la reconcentración para iniciar los levantamientos, los 
cuales tendrían el refuerzo de dos columnas, una que entraría de Honduras, 
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al mando de Alonso Porras y Sergio Mendoza  y otra columna Tercerista que 
entraría por El Viejo. El día 3 de julio de 1979, asesinan también a Lucrecia 
Lindo y otros compañeros. (Ver entrevistas a Quxabel Cárdenas y Alonso 
Porras). 

•

Dora  María: El  3  de  junio  comenzaría  la  insurrección  de  León  y 
Chinandega, y el 2 la Guardia mató al mando Tercerista de Chinandega. 
Entonces, todos ellos, la gente de la GPP, de los Terceristas y una parte de 
los Prole, se fueron a los cerros, al Chonco, cerca del Casita, a todos estos 
volcanes,  a  alojarse,  esperando  cómo  entrar  a  Chinandega.  Ellos 
combatieron ahí también. 

La ciudad de León queda despejada desde el 20 de junio, pero quedaba 
tomado por la Guardia el Fortín de Acosasco4. Tal vez por eso es que se 
considera que León no fue la primera ciudad liberada en todo el país, sino 
Diriamba5. 

La  plaza  de  León  tenía  al  frente  a  un  oficial  llamado  Gonzalo  Evertz 
“Vulcano”. Sacarlo fue bastante difícil.  Nos tardamos diecisiete días para 
sacarlo del Fortín, entre el 20 de junio y el 7 de julio. Usamos la tanqueta 
Araceli, en honor a Araceli Pérez Darias. 

Antes que la Guardia abandonara el comando, ahí hicimos una operación 
extraordinaria, jefeada por Oscar Cortés “El Chele Marcos” e integrada por 
otros cuatro compañeros, entre ellos dos mujeres. La operación consistía en 
entrar  al  comando,  mientras  la  Guardia  estaba  ahí,  y  constatar  que  la 
Guardia  había enterrado todas las armas del  comando debajo de varios 
cadáveres. Sacamos casi seiscientas armas. Ana Isabel estuvo a cargo de la 
logística.  Fue  una  cosa  tremenda,  porque  los  muchachos  tuvieron  que 
escarbar a mano. 

Ellos entraron por la parte trasera del comando, durante la noche, siguiendo 
la  dirección  que  dieron  unos  guardias  que  habíamos  apresado. 
Desenterraron  con  las  manos,  encontraron  los  cadáveres  en  estado  de 
putrefacción. Eran guardias que habían caído en el sector6. 

Eso  fue  el  primer  día.  Al  día  siguiente,  volvieron  para  cerrar  todo,  y 
entonces preparamos toda la operación. Al tercer día entraron nuevamente, 
los cinco, pero ya teníamos una cadena de gente, persona por persona, que 
iba pasando un arma tras otra, hasta que llegaba a una casa, donde otro 
equipo de gente las lavaba. Pero era terrible el tufo a muerto impregnado 
en  las  armas.  Así  fue  que  armamos  a  la  mayor  parte  de  nuestros 
combatientes. 
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Eran armas de guerra norteamericanas. Había Fal, Garand, ametralladoras 
30, 50 y RPG-7 con sus cohetes. 

Mónica: Fue un cambio radical en la correlación. 

Dora María: Completamente. 

Mónica: Tus palabras de cierre Dora María. 

Dora María: En primer lugar, quisiera agradecer a todos los compañeros 
que llamaron expresando su respeto y admiración por mí.  Naturalmente, 
uno no tiene por qué estar en el cien por ciento de todo lo que la gente 
hace o dice;  yo creo que ésa es una cosa normal.  No lo está ni con su 
madre, ni con su padre, ni con su familia, ni con sus hermanos, ni con sus 
hijos;  pero  sí,  para  mí  es  importante  que  estos  compañeros  hayan 
expresado su admiración y su respeto. 

Tengo una reflexión ahora, que tiene que ver con los jóvenes. El país está 
entrando a unas condiciones distintas a las que nosotros teníamos cuando 
éramos jóvenes.  Nosotros  encontramos un país  con el  85 por  ciento de 
pobreza, casi la mitad de la población gana un dólar y medio por día, hay 
entre ochocientos mil  y un millón de nicaragüenses trabajando fuera de 
Nicaragua. Estamos en un país que tiene como una característica principal 
negarles oportunidades a los jóvenes, es decir, ¿qué es lo que le queda a un 
joven  que  termina  la  primaria  si  no  encuentra  trabajo?  No  halla  dónde 
meterse, participa en redes delictivas o se desespera. 

Y  es  a  esto  a  lo  que  exactamente  me  quiero  referir:  nosotros  hemos 
aportado  o  tratado  de  hacer  lo  que  creemos  conveniente  para  ir 
enrumbando  a  este  país  por  un  cauce  distinto  al  que  tiene  ahora; 
desdichadamente, el cauce político pareciera que es como una ruleta que 
gira hacia atrás y está buscando de nuevo el montaje de una dictadura; y 
desde el  punto de vista económico, la pobreza es ahora completamente 
intolerable. 

Creo  que  los  jóvenes,  más  ahora  que  nunca,  en  conjunto  con  nosotros 
mismos, estamos obligados a crear las condiciones para que el país preste 
las condiciones para la juventud, es decir, que los jóvenes mismos tienen 
que luchar por sus oportunidades. 

Este modelo político que tenemos ahora,  y el  que estamos en curso de 
tener con las reformas constitucionales y la Ley Electoral,  es un modelo 
político  de  concentración  del  poder  en  manos  del  Presidente  de  la 
República, que tiene el control del Sistema Judicial, tiene control de todo. La 
concentración de poder lleva a la intolerancia, a la represión política, aleja 
la  participación  ciudadana.  Creo  que  los  jóvenes  y  nosotros  mismos 
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debemos estar demandando, no niveles de participación ciudadana, sino 
toma de decisión ciudadana en los asuntos claves del país, no nada más en 
términos de la representatividad, sino directamente como participación. 

Creo  que ésta  es,  igual  que  como nos  tocó  a  nosotros  hace  años,  una 
coyuntura de llamado de atención a los jóvenes. La juventud está en una 
disyuntiva  fundamental,  tiene  que  actuar  ahora,  tiene  que  movilizarse, 
defender los espacios democráticos; porque si no, entonces vamos a tener 
que recurrir a un expediente que ya es difícil, es decir, cuando se cierran los 
espacios democráticos; el expediente de la lucha armada se vuelve a abrir. 
Y yo creo que nosotros que participamos en la lucha armada, lo último que 
quisiéramos es que se abra nuevamente; porque la guerra truncó o desvió o 
hizo para otro cauce, la vida normal de nosotros como jóvenes, una parte 
de la juventud que no vivimos. 

13 de noviembre de 1999

NOTAS
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1 San Fernando y Santa Clara, municipios del departamento de Nueva Segovia.

2 De los soldados conocidos como  boinas verdes de la Marina Norteamericana. 

3 Cristóbal Vanegas y Alvarito Hernández, responsables de los Batallones de Lucha Contra 
Bandas  Contra-revolucionarias  (LCBC),  cayeron  juntos  cuando  la  Contra  derribó  el 
helicóptero en el que se dirigían hacia las regiones de combate. 

4 El Fortín de Acosasco era una fortaleza construida en tiempos de la Colonia, ubicada en un 
cerro, a unos doce kilómetros del centro, desde el cual se divisa toda la ciudad. Era un 
lugar  de  tortura  donde  llevaban  a  los  presos.  La  Guardia  se  replegó  a  esta  fortaleza 
después  que  fue  desalojada  de  todas  las  posiciones  en  León,  incluyendo  el  Comando 
Central de la Guardia. El Fortín de Acosasco fue tomado el 7 de julio. 

5 La verdad es que varios municipios quedaron libres de la presencia de la Guardia mucho 
antes, debido a la acción de grupos que atacaban desde fuera. En el norte, el municipio de 
La Trinidad fue totalmente liberado el 11 de junio; Condega, el 14 de junio; Yalí, el 16 de 
junio; y Diriamba en Carazo, el 22 de junio. Pero la primera plaza estratégica en que se 
sacó a la Guardia del Comando fue León. 

6 El  libro  De  León  al  Búnker de  Guillermo  Cortés  Domínguez,  recoge  detalles  de  esta 
operación y de los combates más importantes. 


