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La masacre de los héroes de Veracruz

Ana Isabel Morales

Ana lIsabel Morales nace el 20 de febrero de 1956 en Managua, en el
seno de una familia acomodada. Se bachillera en la capital y se
traslada a Ledn para realizar estudios universitarios. En esa ciudad la
reclutan para el Frente Sandinista de Liberacién Nacional y se
incorpora a tareas estudiantiles y como apoyo en tareas clandestinas.
En 1977 pasa a la clandestinidad y de ahi asume tareas de
organizacién en Carazo. Forma parte de las estructuras de direccién de
la Tendencia Tercerista en Ledn, hasta el triunfo revolucionario.
Durante la Revolucién fue segunda responsable de la Direcciéon de
Migracidon y Extranjeria. Concluye estudios de Derecho y a la fecha
trabaja en la Corte Suprema de Justicia.

El 16 de abril de 1979 son asesinados por la Guardia somocista, en el
Reparto Veracruz, seis compafieros que formaban parte del Estado Mayor
del Frente Occidental Tercerista. Su muerte conmovié a todo el pais, que
para entonces ya vivia un ambiente insurreccional. Para esos dias se habia
orientado una nueva ofensiva en varios frentes y se produjo la segunda
insurreccién de Esteli. Algunos de ellos tenian poco tiempo de haber sido
trasladados a Ledn para fortalecer el trabajo de la Tendencia Tercerista. La
muerte de estos formidables compafieros afecté los planes del FSLN en
Leén, pero no detuvo la marcha incontenible de los acontecimientos
histéricos que desembocaron en la victoria aplastante sobre la dictadura.

Edgard Lang Sacasa “Aurelio”, nace en Managua el 21 de julio de 1955 en
una familia de extraccidén burguesa. Estudia primaria y secundaria en el
Instituto Pedagdgico de Managua. Sale a estudiar Agricultura en California y
a los dos afos regresa para integrarse al Frente Sandinista de Liberacién
Nacional. En 1974, y en 1975 pasa a la clandestinidad. Me voy para la
montafa -decia a sus padres en una carta de despedida- porque en ella
estan los patriotas, los hombres honestos, los que todo lo estan sacrificando
por su pueblo.

Edgar ya habia participado en algunos operativos como la toma de Radio
Corporacién, donde se transmite una proclama con motivo de los combates
de El Sauce, en 1975. En noviembre de 1977, cuando bajaba de la montafa
enfermo y con una herida en una mano, fue capturado. Logra recuperar la
libertad con el operativo del asalto al Palacio Nacional; luego vuelve a
entrar al pais y forma parte del Estado Mayor del Frente Occidental,
condicién que ostenta cuando es capturado y asesinado.



Idania Fernandez “Angelita”, nace en Managua el 23 de julio de 1952.
Concluye estudios secundarios en el Colegio Francés el Sagrado Corazdn,
en Managua.

Después del terremoto de 1972 se traslada con su familia a Panama. Se
casa en 1975 y da a luz a su hija Claudia. En 1977 trabaja en el Comité
Panameno de Solidaridad con Nicaragua. En 1978 decide renunciar a sus
estudios y dejar a su pequena hija para integrarse a la lucha revolucionaria.
Se incorpora al Frente Sur, donde se destac6 como morterista. En Pefas
Blancas sufrié un accidente en una operacién de hostigamiento a la
Guardia, cuando intentaba usar el mortero con disparos tipo vietnamita
(usando el mortero sin placa). Ahi casi pierde la mano, por lo que pasa a
rehabilitacién. En 1979 se integra al Comité Regional de Occidente, a los
preparativos de la insurreccion final.

Oscar Pérezcassar “El Gordo Pin”, nace el 13 de noviembre 1953 en Ledn.
Se bachillera en el Colegio La Salle y es fundador del Movimiento Cristiano
Revolucionario de Ledn. Participa en los movimientos de finales del sesenta,
toma de colegios, huelgas, tomas de iglesias. Se incorpora al FSLN en el
ano 1972, trabajando en los barrios populares de su ciudad. En 1975 pasa a
la clandestinidad y tiene algunos problemas con la conduccién de la GPP.

Viaja a Costa Rica y estudia Sociologia e Historia. Se pone en contacto con
la Tendencia Tercerista en 1977. Reingresa al pais en 1978, como
responsable del Frente Interno e impulsa la insurrecciéon de septiembre. Es
capturado en noviembre y liberado mediante una amnistia que se vio
obligado a promulgar el dictador en medio de presiones politicas.
Compafero con gran experiencia politica, “Pin” era acucioso y muy critico.
No aceptaba las érdenes sin razones; por eso siempre tenia choques con
algunos jefes. A principios de 1978 es enviado a Ledén para hacerse cargo
del Regional de Occidente.

Roger Deshon Argiiello “Rogelio” o “El Chele”, originario de Managua,
nace en el ano 1940. Involucrado en actividades anti-somocistas desde
finales de los afos cincuenta, en las incursiones de Indalecio Pastora.
Posteriormente viajé a MoscuU a realizar estudios universitarios, y en 1967
forma parte del grupo que abandona los libros en la capital soviética, para
dedicarse a la lucha armada dentro del Frente Sandinista. Viaja a Cuba y
recibe un largo entrenamiento en el grupo que entonces integraba Henry
Ruiz. En 1971 regresa clandestinamente a Nicaragua y atiende distintas
tareas, primero en Esteli y luego en Chinandega.

Es escogido para formar parte del Comando Juan José Quezada que asalta
la casa de José Maria Castillo. Es el Unico que recibe una herida de bala en



esa victoriosa accion. En 1975 regresa a Nicaragua y entra a la montafa a
la Brigada Pablo Ubeda. Forma parte del grupo que sale de la montana
hacia Honduras con Hugo Torres, y se integra a la Tendencia Tercerista. Le
asignan la responsabilidad de trabajo organizativo en Chinandega. Participa
en la insurrecciéon de septiembre de 1978 en Ledn.

Araceli Pérez Darias “Tere”, “Argentina”, “Pilar”, “Martha”. De Araceli se
sabia poco, pero recientemente en México se publicdé un libro de Emma
Yanez Rizo del que extraemos estos datos: Nacida en Espafia en 1945
nacionalizada mexicana. Era psicdloga con alta experiencia en ese ramo.
Inicia su colaboracién con el FSLN a través del Comité Mexicano de
Solidaridad que se habia formado en 1975, bajo la coordinacién de la
poetisa Thelma Navas. Araceli ofrece su departamento como casa de
seguridad y se hospedan en la misma importantes cuadros de esa
organizacion...

Con el seudénimo de “Argentina”, se traslada inicialmente a Honduras, a
finales de 1976. Ahi recibe preparacién militar, se encarga del trabajo con
colaboradores del FSLN, maneja casas de seguridad, es correo con Costa
Rica y Panama, y se responsabiliza de la educacion politica de
colaboradores y cuadros del Frente. Posteriormente Araceli ingresa a
Nicaragua por la montafa para incorporarse a lo que se conocié como la
ofensiva de octubre como miembro del Frente Norte, y participd en acciones
militares como la emboscada de San Fabidn y la toma del poblado de
Dipilto.

A principios de 1978 se le encarga el trabajo clandestino en la ciudad de
Ledn y Chinandega con miras a la insurreccion final. A principios de 1979
forma parte del Estado Mayor del Frente Occidental, funcién que cumplia
cuando es asesinada en Veracruz.

Carlos Manuel Jarquin “Jacinto” o “Chinto” nace el 2 de junio de 1956 en
el barrio La Joya, en Ocotal. Su familia se traslada a Quilali, donde concluye
estudios primarios y estudia tres anos de secundaria en el Instituto de
Ocotal y en el de Condega. Se vincula a los movimientos cristianos del
norte y luego ingresa al FSLN en 1975. Debido a la represidon de ese afo en
Las Segovias, pasa a la clandestinidad. Realiza tareas organizativas en
Masaya y de ahi pasa a Honduras a las escuelas de entrenamiento militar
creadas en 1977. Participa en las primeras operaciones de la columna que
entré por Dipilto y que realizé importantes operativos ofensivos entre los
meses de octubre y diciembre como Frente Norte. A mediados de 1978 es
enviado a trabajar en el Frente Occidental.

Ana Isabel Morales, la Unica sobreviviente de esa masacre, cuenta los
ultimos minutos de la vida de estos companeros y compafieras que fueron
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capturados e inmediatamente asesinados a sangre fria. Ninguno estaba
armado al momento de la masacre, lo que constituye un descuido que
pagaron con su preciosa vida. El asesinato mostré nuevamente el caracter
sanguinario de la Guardia, su irrespeto y desprecio por la vida, los derechos
humanos y las normas internacionales que deben respetar las fuerzas en
conflicto.

Mdnica: Ana Isabel, écdmo ingresas al Frente Sandinista?

Ana Isabel: Soy de Managua y estudié en el Colegio Pureza de Maria toda
la primaria y la secundaria. Mi interés social comienza a partir de una
pelicula que nos lleva a ver Joaquin Cuadra Lacayo, hoy General del
Ejército, porque desde el colegio soy muy amiga de su hermana Cristina. La
pelicula era la historia de Sacco y Vanzettil. Para mi fue una sacudida moral
increible. Después de la pelicula, ya en la casa de los Cuadra, Joaquin nos
sienta y nos da toda una charla politica. El ya estaba en el Movimiento
Cristiano y su propdsito era comprometernos. Era mas o menos el afio
1972-1973.

A raiz de eso, Cristina, yo y varios compaferos, nos organizamos en un
grupo del movimiento cristiano, donde nuestro responsable era Carlos
Carrién; y la que nos daba orientacién cristiana y de compromiso social era
la monja Luz Beatriz Arellano.

Con Fernando Cardenal asistiamos a los retiros en la casa de los papas de
Vanessa Castro, en El Crucero. Era un lugar clasico de retiro, reflexiéon
cristiana y compromiso. Asi es que comienza toda mi integracidon. Recuerdo
que Luz Beatriz, cuando nosotros nos bachilleramos, nos dijo: -Ahora que
ustedes entran a la universidad, hay dos opciones: seguir dentro del
compromiso en el Movimiento Cristiano Revolucionario o integrarse al
Frente Estudiantil Revolucionario. Ustedes van a decidir qué linea van a
seqguir. En realidad, es una sola opcidn, seguir comprometidos.

Llego a Ledn en 1973 y casi inmediatamente comencé a trabajar con el
FER. Me recluta Carlos Roberto Huembes.

Mdnica: (Y cuales fueron tus primeras actividades como militante del FER?

Ana Isabel: Uno de mis profesores en la universidad fue Ivdn Montenegro,
militante del Frente. Asi comienza mi trabajo, como apoyo y colaboradora.
Por ejemplo, Ivdn me decia que necesitaban urgentemente un vehiculo y yo
se lo aseguraba. Recuerdo que en el grupo de amigos que estudiaban en
Ledn, estaba el hoy General del Ejército Javier Carrién, a quien le dije un dia
gue me prestara el carro. éPara qué? -me dice. No me preguntés para qué,
pipito, pero prestamelo, es urgente -le dije. Pero para desgracia, la primera



vez que me lo presta, Ilvan Montenegro me lo devuelve chocado. Varias
veces me presté “Cuqui” Javier Carrién su carro, hasta que lo reclutaron
directamente y pasé a trabajar con Pedro Arduz.

Modnica: Contanos lo del auto-asalto en el Banco de América. ¢Quién te dio
la orientacién y quiénes participaron?

Ana Isabel: Bueno, yo trabajaba como cajera en el Banco de América. Este
operativo se da en el marco de recuperaciones econdmicas que se hicieron
hasta la insurreccién final. Para entonces, la situacién de la montafa era
muy dificil, y los compafieros tenian mucha urgencia de abastecimiento de
comida, medicinas, armas, municiones y otras cosas.

Inicialmente, se habia planificado que iba a ser una escuadra la que iba a
llegar al banco. Les hago el croquis del banco, de cédmo podian hacer la
entrada, la salida, en qué lugares las ubicaciones y todo. Se trabaja en eso,
pero de repente, ya acercandonos a finales de agosto de 1977, el
companero “Wilfredo”, que era Bayardo Arce, nos dijo que era urgente que
le envidaramos dinero a los que estaban en la montafa porque se estaban
muriendo de hambre.

También “Federico”, Pedro Arauz Palacios, insistia y urgia en la necesidad
del dinero. Me dijo que ideara la manera de garantizar eso y, ademas, que
tenia que hacerlo sola. En eso estoy cuando se da la casualidad que la jefa
de caja, que era una gran compafera y también colaboradora del Frente,
salié de permiso para tener un hijo. Para no comprometerla y que quedara
siempre la estructura de colaboracién en el banco, decidi que habia que
aprovechar esos dias.

Escojo el dia de pago de planilla para el operativo, para justificar la salida
de bastante dinero de la béveda. Tomé unas bolsas del supermercado que
estaba pegado al Banco de América en Plaza Espafa. En ese tiempo era
muy comun que las mujeres hicieran sus compras en el sUper y dejaran las
bolsas, unas kraft grandes, en el banco, y después las mandaban a retirar
con sus choferes o sus maridos.

Comienzo a echar dinero en una bolsa. Lleno una, después lleno la otra y al
medio dia, cinco minutos antes que terminara mi hora laboral, ya habia
quedado que Carlos Arroyo iba a llegar sin lentes, y con el que le estaba
chofereando, que era Réger Langrand. Carlos tenia una miopia profunda,
pero como ya habia salido fotografiado en los periédicos, decide quitarse
los anteojos para que nadie lo reconociera. Ya me habia advertido: -Mir3,
pipita, cuidado te quitas del lugar donde me dijiste, porque yo ya sé que
vas a estar ahi, por la sombra; y si llego y no esta la sombra, no sé qué voy
a hacer.



Carlos llegd solo y con unos sobres, pero segundos antes me Ilaman y tengo
que salir; regreso en el preciso momento que Carlos llega y no ve la sombra
en el lugar donde deberia estar. Le veo los ojos desorbitados y la intencién
de retirarse, y en la desesperacién le llamo: -Ingeniero, aqui dejé sus cosas,
para que por la voz me reconociera y poderle entregar los paquetes. Asi
fue, le entregué las bolsas; pero cuando va saliendo, yo voy un poco mas
atrds con aflicciéon, porque decia, a qué hora se cae y se le cae todo el
dinero. Porque va sin ver y ademas, va con unas bolsas grandes, hermosas,
y asi sale. Nos encontramos diez minutos después en una ventecita, tal
como habiamos acordado. De inmediato pasé a la clandestinidad.

Después eran los chiles porque, ademds, nos bromeabamos mucho entre
los companferos clandestinos o no clandestinos. Me decia Carlos: - &Y
cuanto sacaste? - iQué voy a saber yo, si no los estaba contando! -Si no
llegan a cien mil, te devuelvo.

Modnica: Y bueno, no te devolvid.

Ana lIsabel: No, fueron ciento diez mil cérdobas los que se recuperaron.
Desgraciadamente, parte de ese dinero lo capturé la Guardia en la casa
donde cay6 “Federico”, porque ahi estaba el dinero.

Modnica: Recuerdo que en el aflo 1978 te encuentro, Ana Isabel, trabajando
en Carazo con Cristian Pérez Leiva, a quien llamabamos “El Inca”. Después
te asilas y pasas a la Tendencia Tercerista. ¢éCdmo fuiste incorporada en este
trabajo?

Ana lIsabel: En enero de 1979, estando en Panama, Hugo Torres me dijo: -
Te vas, te vas conmigo para Honduras. Vas a entrar por Honduras, nos
vamos mafana. Fue de un dia para el otro. Ellos ya habian arreglado todos
los documentos. Entonces quedo con Hugo que, en el avién, nosotros nos
sentamos en diferentes lugares. Vamos viajando con pasaportes
panamefos, yo nacida en Chiriqui, segun el pasaporte. Me tenia que
aprender toda esa leyenda que llevaba, todo mi personaje clarito.

Entonces, recuerdo que las autoridades hondurefias, como en otros paises
en esa época, pedian a la hora de ingresar al pais, aparte del pasaporte,
gue presentaras dinero; si no, no te dejaban entrar. Era para poder justificar
tu permanencia en el pais. Entonces habiamos quedado en que Hugo me
iba a dar el dinero que yo tenia que presentar a la hora de entrada. El
asunto es que entre una y otra cosa, se me olvida pedirle el dinero a Hugo.
Llegamos a Tegucigalpa, Honduras, y no ando ni un centavo.

Mdnica: iTipico, siempre anddbamos palmados! A mi me daban un billete
de cincuenta cérdobas que siempre debia andar doblado, por cualquier
emergencia. El billete se ponia planchadito de tanto andarlo en una



pequena billetera, al lado de la cartuchera de la pistola, pero no lo
usdbamos para nada.

Ana lIsabel: Todo el tiempo andabamos palmados. Yo recuerdo que, para
colmo, nos ubicamos en filas distintas. Porque ademds, ya estamos
hablando de 1979, los hondurefios le caian a uno y eran redadas de nicas
que capturaban.

Entonces pasa Hugo por Migracién. Yo veo que Hugo va largo, y cuando ya
estoy frente al oficial de Migracién, le ensefo el pasaporte y comienzo, {qué
hago?, si no tengo ni un centavo. Bueno no hay de otra que utilizar ciertas
mafas como mujer, y entonces comienzo a sonreirle al hombre, a hacerle
ojitos. Por supuesto, el oficial se olvidd de todo y no me pidi6 dinero. Al final
me sali6 dando su tarjeta. De alli nace mi vinculacién y amor al tema
migratorio, afos después.

Llegamos a Honduras a finales de febrero. Recuerdo que el 21 de febrero
entrd Joaquin con Javier Carrién y otros companeros, y una semana después
entramos nosotros con otro grupo, a la casa de seguridad de Hugo Torres en
Tegucigalpa. Hugo Torres era el que manejaba todo y el que organizaba
todas las entradas.

Modnica: ¢En qué circunstancias ocurre la brutal masacre de Veracruz?

Ana lIsabel: En abril se lanza “El Zorro” a otra insurreccién en Esteli, la
segunda. Nos orientan hacer algo para poder distraer a la Guardia y quitarle
la presiéon militar que hay sobre Esteli. Entonces planificamos operaciones
insurreccionales en Ledn.

Esa planificacién se hace con los integrantes del Estado Mayor del Frente
Occidental: Réger Deshén, Edgard Lang Sacasa, Carlos Manuel Jarquin,
Idania Fernandez, Araceli Pérez Darias -mexicana que era la compafiera de
Joaquin- y Oscar Pérezcassar, el inolvidable “Pin”. Con ellos se elaboran los
planes de la insurreccién en Ledn.

En esos dias estabamos entonces en constante comunicacién. Los
compaferos que tuvieron experiencia de clandestinidad sabian que era
prohibido que nos juntdramos dos o mas clandestinos en una misma casa.
Pero el dia 15 de abril, por la noche, por circunstancias de la vida,
decidimos juntarnos. Primero Idania y yo en la casa de una colaboradora en
el barrio El Laborio. Después llegaron Carlos Manuel y Edgard, y por ultimo
Roger Deshdn, que era como la gallina: Llamaba todas las noches para
saber dénde estabamos todos los pollitos. El no descansaba hasta saber
dénde estaba cada uno de nosotros y si estdbamos bien.



Recuerdo que tuvimos una noche amena y linda. Llegd también Leticia
Herrera. Idania canté y tocé la guitarra. Fue una noche en la que
compartimos como nunca en toda mi vida. Fue como una premonicién. Una
noche bellisima. Pasamos toda la noche contandonos de nuestros hijos, de
nuestros amores, de nuestras experiencias, nuestras amarguras,
sinsabores, alegrias, esperanzas, compartiendo, cantando canciones
revolucionarias.

Estabamos en un cuarto con aire acondicionado que tenia doble piso; era
de una companera cuyo marido era Guardia, pero trabajaba en Chinandega.
Ella nos dejaba una sena en la casa, cuando estaba y no estaba el guardia.
La casa era sUper segura, una seguridad absoluta.

Al dia siguiente, por la tarde, yo estaba en Sutiava, cuando me llega a decir
Carlos Manuel Jarquin que “Pin” estaba convocando a una reunién urgente
en Veracruz, a las cuatro de la tarde.

Modnica: é“Pin” no estuvo esa noche?

Ana Isabel: No, en la noche maravillosa no estuvo “Pin” porque estaba en
Veracruz. Ese domingo si estuvo Dora Maria y al dia siguiente por la
mafana, ella habia estado en Veracruz; por eso la Guardia cree que una de
las compaferas muertas es Dora Maria, pero Dora Maria se regresé a
Managua.

Entonces “Pin” cita a una reunién urgente y comenzamos en el carro a
recoger a los compaferos. Anddbamos Edgard Lang, Carlos Manuel Jarquin,
Idania y yo, dando vueltas, esperando que llegara la hora de la reunion.
Idania tenia un gran dolor de cabeza; le dijimos que se quedara pero no
quiso. Llegamos a Veracruz, ya estd Réger Deshén, estd “Pin” Oscar
Pérezcassar. Después llega Araceli, quien vivia en esa casa que era de
Francisco Quifidnez.

El chofer de Edgard Lang salié a buscar a Leticia Herrera, cuando en eso
llamé Fanor Urroz?, otro de los compafieros del Estado Mayor de Ledén. “Pin”
levantd el teléfono, y Fanor le dijo que estaba saliendo de su casa para ir a
la reunién; pero que acababa de ver pasar un convoy de la Guardia con una
tanqueta adelante.

“Pin” dice: -Fanor avisa que viene la Guardia. Recuerdo clarisimo. Son cosas
gue no se te olvidan nunca en la vida. Abrimos la cortina de la sala y vimos
gue, efectivamente, una tanqueta va en direccién a la casa. Un jeep BECAT
de donde ya se estan bajando unos guardias, y vienen pegados a la casa de
Quifdnez.



Hay que recordar, porque es importante, que después de la insurrecciéon de
1978, en el dia vos te movias tranquilamente en la ciudad, sin armas. Eran
dos situaciones completamente distintas. En el momento de esa reuniodn,
gue no estaba planificada, y por eso no habia una escuadra de apoyo, no
andamos con armas.

Contiguo a la casa de Chico Quifidnez habia otra casa de seguridad, y ahi si
habia armas del Frente. “Pin” le dice a Araceli que salgamos para el otro
extremo, y que ellos, con Réger Deshén, van a buscar las armas. Salen en
direccién a la casa de al lado, y Araceli nos saca a nosotros hacia las otras
casas.

En esa época, las casas de Ledn se comunicaban con huecos entre cada
casa para no salir por la calle. Entonces, pasamos por una piscina donde
estdn unos nifos y ya la Guardia estd haciendo el cerco, y comienza a
disparar al aire, una cuestién psicolégica para sembrar el terror, mientras
estan terminando el cerco. Nosotros pasamos y detrds de nosotros van
todos los nifios con las empleadas.

Llegamos a la ultima casa del tope, donde ya no hay salidas, y en lo que
nosotros entramos por la parte posterior, la Guardia esta rompiendo el
portén del frente y diciéndole a la gente que salgan con las manos arriba.

Una de las cosas que nos decian, cuando pasabas a la clandestinidad, era
gue en un momento de tension, lo que habia que hacer era confundirte con
la gente, es la Unica alternativa de salvacion. Entonces les digo a los
muchachos: -Confunddmonos con las empleadas. Agarro a una nifia que
esta gritando histérica porque ya la Guardia esta con una balacera terrible.
La nifa, de los nervios, obviamente me agarra y me abraza, y todos salimos
a la calle, menos los muchachos porque se metieron en un cuarto. Estoy
hablando de Edgard, de “Chinto” Carlos Manuel Jarguin, Idania y Araceli. La
Guardia se mete al cuarto y los saca, pero los ponen como a unos quince
metros de distancia mas o menos de donde estdbamos nosotros.

Yo estoy con los nifos, pero para ese entonces las empleadas no usaban
lentes, yo atraje su atencién, entonces un Guardia me pregunta quién era, y
yo contestaba que era empleada. Las compaferas que estaban trabajando
de niferas, todas sabian que nosotros éramos sandinistas. Ellas eran
colaboradoras del Frente y una me pregunta calladita mi seudénimo. “Julia”,
le digo yo, y entonces les decia a los nifios: -Es la tia Julia, la tia Julia.
Entonces los niflos decian: -Mi tia Julia, mi tia Julia. Como la Guardia no
estaba convencida de que yo era empleada, entonces ellas decian que era
familiar de los duefios de esa casa.



Todo el mundo estd arrodillado, los niflos también, y con las manos sobre la
cabeza, mientras la Guardia disparaba. Era una situacion terrible, y en eso
llega la duena de la casa y ve su casa inundada de guardias, a sus hijos
arrodillados, amenazados por la Guardia. Mira a cuatro jovenes que en su
vida ha visto, otra que dice ser su familiar, a la que un guardia la tiene
agarrada del pelo. A ella la bajan del pelo también y le preguntan que quién
soy yo. La sefora con la mirada de terror porque en su vida me habia visto,
cuando va a hablar y decir que no me conoce, se le desgaja la quijada.

Mdnica: No podia hablar. Se le desgajé la quijada del terror, de ver a los
guardias en su casa. El poder de Somoza también se basaba el terror
psicoldgico que representaba la Guardia Nacional.

Ana Isabel: Ademas es horroroso ver a una persona que se le desgaja la
quijada hasta el pecho, es un impacto horroroso. El guardia y todo mundo
se quedaron impactados. Ella se estaba ahogando en su propia saliva, y le
gritamos al guardia que con el casco le echara un poquito de agua para que
no se ahogara, para tratar de encajarle la mandibula, pero al final el guardia
desistid.

Para entonces, todavia estoy viendo vivos a los cuatro compafieros: a
Idania, Araceli, Edgard y Carlos Manuel. A ellos los regresé la Guardia por el
mismo lugar por donde pasamos, y ésa es la Ultima vez que los veo.
Después sélo escucho una gran balacera. Después a esa casa entran unas
camionetas de tina, y posteriormente, en las investigaciones que hacemos,
se determina que alli iban los caddveres de los muchachos. Nosotros no
logramos ver a los companeros, lo que sabemos es que los asesinaron a
sangre fria.

Unos cinco minutos después que la Guardia se fue, llegé una columna del
Frente Sandinista. Eso fue una cosa muy linda y da una idea del impacto
gue esa masacre tuvo en la gente de Leén, porque cuando la poblacién se
da cuenta que le estan cayendo a Veracruz y que en la casa esta la gente
del Estado Mayor, sin ninguna orden de nadie, las columnas de Ledn, las
escuadras de combatientes, empezaron a sacar las armas, se organizaron
delante de todo el mundo. Asi fue en Sutiava, en las calles publicamente
salieron para Veracruz; pero cuando llegaron, la Guardia ya se ha ido.

Cuando me preguntan por los muchachos, yo sélo sabia que Réger y “Pin”
se habian ido para la otra casa, y que a los otros muchachos se los habian
llevado presos.

Monica: (A ellos también los asesinaron alli?

Ana Isabel: A ellos los asesinaron en la piscina de esa casa. Cuando ellos
estan entrando a la otra casa, ya la Guardia habia entrado, porgue nosotros
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encontramos en la piscina, en el jardin, en el césped, los anteojos y la
cartera de “Pin”, varias cosas y documentos de ellos. Nosotros pensabamos
que estaban vivos.

Modnica: Vos te salvaste por un pelito.

Ana lIsabel: Realmente fue gracias a los nifos y a la sefora que se le
desgajo la quijada. Leticia se salva también porque no llega a tiempo a la
reunién, y Fanor porque va tarde a la reunidn, y es el que nos avisa que va
la Guardia.

Por eso es que cuando se da la insurreccién, el mismo plan que habian
disefiado los “Héroes de Veracruz”, nosotros lo implementamos; con la
Unica salvedad que, para abril de 1979, la Guardia no estaba en el Banco
Central, pero ya para la insurreccién si. Eso lo hacen a raiz de una
emboscada que hace “El Chele Marcos” Oscar Cortés, con Luis Manuel
Toruno, el famoso “Charrasca” de Leén. La famosa emboscada Pedro Arauz
Palacios.

Mdnica: Decia Hugo Torres que “Charrasca”, mdas que valiente, era
temerario. Que “Charrasca” persiguié a balazos por los patios de Le6n al
esbirro “Chele Aguilera”. El se salvd de muchas situaciones peligrosas vy
balazos que le pegaron.

Ana Isabel: Audaces, increible la audacia. Ellos eran de la zona de San
Felipe y yo trabajaba en Sutiava y El Laborio, y haciamos competencias en
emboscadas. Nosotros hicimos una emboscada en San Pedro, ellos hicieron
la Pedro Arauz. Era una competencia de barrio a barrio.

En la insurreccion, a la primera tanqueta que se recupera en Ledn se le
pone el nombre de Araceli y al primer tangue Sherman se le puso Rdéger. A
un canoncito de 57 milimetros que se recuperé en un jeep BECAT, el 19 de
junio cuando se toma el Comando y se controla ya todo Ledn, se bautizé
como “Chinto”, que era el seudénimo de Carlos Manuel. Todo relacionado
con los companeros de Veracruz.

Ustedes saben que El Fortin de Acosasco es como un cerro todo pelado, y
nos costé muchisimo entrarle, sobre todo porque la Guardia estaba bien
atrincherada. Leticia Herrera, quien es experta explosivista, llegd en una
avioneta con unos tanques de gas con explosivos; pero el piloto tenia tan
mala punteria, que cayeron en otro lado y no en El Fortin. Entonces
decidimos usar el famoso cafoncito “Chinto”. Recuerdo que estabamos en
una casa por el Cementerio General Guadalupe, de Ledn, frente al Fortin.
Era la casa de un colaborador y estdbamos estrenando el “Chinto”. Con el
disparo del primer morterazo del canoncito, comienza a caer polvito de la
casa, con el segundo mas polvo, y con el tercero, se desplomé toda la casa.
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Modnica: O sea que la onda expansiva del cafioncito afecté la casita.

Ana Isabel: Afecté toda la casa y se desplomd por completo; después nos
ahogabamos en polvo.

Mdnica: Lamentablemente, tenemos que despedirnos, Ana, pero como
siempre pedimos un mensaje para huestros oyentes.

Ana lIsabel: El mensaje que le daria a los jovenes es que uno tiene que
comprometerse en la vida desde sus diferentes niveles, ya sea como
estudiante de secundaria, comprometerse a ser responsables. Nosotros
vemos gue a veinte anos, las condiciones siguen siendo las mismas. Hay
acciones que se pueden hacer como cristianos, como revolucionario
cristiano o no cristiano. Puede uno tener una accién social de ayuda. Hay
gue rescatar los valores de la solidaridad, del verdadero valor de la amistad,
de la hermandad, el compafnerismo que nosotros vivimos y que se ha
perdido en las generaciones. Con tristeza lo digo, y hay que rescatarlo,
vivirlo, porque la vivencia es lo que te permite darle esa continuidad, el
mantenimiento de esos valores enormes que tenemos.

10 de julio de 1999

NOTAS
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1 Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti, inmigrantes italianos, zapatero y vendedor de pescado,
respectivamente, fueron dos luchadores anarquistas acusados injustamente de un crimen, y
ejecutados en la silla eléctrica, en la ciudad de Boston, Estados Unidos. Se convirtieron en

simbolos de la lucha por la justicia.

2 Fanor Urroz cayé el 18 de julio en Nagarote, después de la toma de ese poblado.



