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La masacre de El Calvario

Sergio Lira  y José Miguel Torres*

Sergio  Lira  “Zacarías”,  nace  en  Chinandega el  8  de  septiembre  de 
1954.  Estudia  primaria  en  el  Colegio  Miguel  Larreynaga,  de 
Chinandega; secundaria en el Instituto Nacional Joaquín Sansón Escoto, 
y Derecho en la UNAN de León. A finales de 1976, cuando ingresa al 
Frente Sandinista de Liberación Nacional, asume responsabilidades en 
la guerrilla urbana en León, y Chinandega en el año 1977. Fue uno de 
los jefes de columna en la insurrección de septiembre de 1978 y la 
insurrección final de León en 1979. 

Después del triunfo de la Revolución, fue el primer Jefe de la Policía en 
León; recibe un curso de Policía en Cuba durante un año. Fue Segundo 
Jefe de Procesamiento de Auxilio Judicial Nacional, Jefe de la II Región 
de  Policía  (Matagalpa)  y  Jefe  de  Reeducación  Penal  del  Sistema 
Penitenciario Nacional. Sale del Ministerio de Interior, cuando asume el 
gobierno de Violeta Barrios  en 1990.  Se incorpora como abogado y 
notario, trabajando hasta hoy en su profesión. 

*  Los  datos  biográficos  de  José  Miguel  Torres  aparecen  en  “Ser 
cristianos y revolucionarios” en el Tomo I. 

Penetrar a la iglesia, decirle a los sacerdotes, “esta iglesia está tomada”, 
cerrar las pesadas puertas, poner una gran manta con el lema de la lucha, 
tocar  las  campanas,  instalar  si  es  posible  un  parlante,  avisar  a  los 
periodistas para que den la noticia, organizar la llegada de los grupos de 
solidaridad al atrio, demandar solidaridad para los que están en la toma: 
comida,  dinero.  Se  trataba  de  convertir  el  templo  en  una  tribuna  de 
denuncia contra la injusticia, por la libertad de los presos, para demandar 
reivindicaciones al poder y demostrar solidaridad. La toma de las iglesias o 
templos católicos fue un mecanismo novedoso de lucha,  utilizado por el 
pueblo  en  la  Nicaragua  torturada  por  una  dictadura  de  más  de  cuatro 
décadas. 

La  primera  toma  de  iglesia  ocurrió  en  el  año  1970.  Los  estudiantes  y 
profesores de la Universidad Centroamericana se tomaron la Catedral de 
Managua, que antes quedaba frente al Parque Central. Al año siguiente la 
toma  de  la  Catedral  se  repetiría,  esta  vez  generalizándose  a  múltiples 
templos  en  todo  el  territorio  nacional.  Se  establece  así,  como  un 
mecanismo recurrente de lucha en coyunturas especiales. 

1



Era  una  forma  pacífica  de  lucha  que  se  combinaba  con  la  resistencia 
armada de los guerrilleros. Estas luchas permitieron conseguir importantes 
victorias como la liberación de presos y presas políticos, y reivindicaciones 
estudiantiles y sociales. 

El 15 de febrero de 1979 se organiza una toma de iglesias en León. Por 
primera vez, la Guardia penetra a uno de los templos, El Calvario, y asesina 
en  su  interior  a  cinco  jóvenes  indefensos.  Fue  un  hecho  histórico  que 
evidenció  la  atrocidad  y  desesperación  del  órgano represor  frente  a  las 
protestas  y  denuncias  populares.  Esta  matanza  fue  seguida  de  una 
desenfrenada persecución a jóvenes leoneses  con saldos  incontables de 
presos, heridos y desaparecidos. 

Sergio Lira relata las experiencias vividas junto a otros miles de jóvenes de 
todo el  país,  que  se  unieron  a  las  luchas  cívicas  desde  los  Comités  de 
Acción  Popular  (CAP)  y  el  Movimiento  Pueblo  Unido  (MPU),  hasta  su 
integración en las unidades de combate, como formas de rebelión ante las 
arbitrariedades, abusos y crímenes del régimen. 

Con el Reverendo José Miguel Torres analizamos cómo el fenómeno de las 
tomas de iglesias  se entrelaza con el  desarrollo  propio  de la  conciencia 
social de los cristianos y su incorporación a la lucha, influidos por el Concilio 
Vaticano  II,  los  documentos  de  Medellín  y  por  personajes  como  Camilo 
Torres,  quien  cayó  exactamente  trece  años  antes  de  la  masacre  de  El 
Calvario, el 15 de febrero de 1966. 

En este diálogo también incluimos algunas aclaraciones y acotaciones que 
nos  brindaron  Ricardo  Baltodano  y  Danelia  Lanzas  en  conversación 
posterior. 

Mónica: Sergio, ¿cuándo te integrás al FSLN? 

Sergio: Estudiando en León mi último año de Derecho, me integro al Frente 
Sandinista.  Ya  había  cumplido  unos  22  ó  23  años  cuando  me  integro 
clandestino a la guerrilla urbana. Me acuerdo de vos, Mónica, que estuviste 
en  el  Movimiento  Cristiano;  andabas  mucho  con  un  muchacho  que  se 
llamaba  Walter  Pentzke,  que  fue  mi  responsable  en  Chinandega,  y 
responsable también de que yo acelerara mi paso a la clandestinidad. A él 
lo asesinan una madrugada del 16 de marzo de 1977, en un puente que 
está en la salida hacia El Viejo, Chinandega. 

Walter  vivía en la  casa de seguridad donde yo estaba,  junto a  Quxabel 
Cárdenas y la compañera María Lourdes Jirón “La China”, quienes eran las 
encargadas del Regional. Cuando cae Walter, me bajan la orientación de 
dejar la ciudad. Yo andaba semi-clandestino y aterrizo en León, donde había 
estudiado;  allí  me  asignan  los  barrios  La  Providencia,  El  Laborío  y  el 
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combativo Sutiava. Tuve el gusto de estar con la familia Bervis, que en ese 
tiempo fue un bastión para la lucha insurreccional y el sandinismo. 

Mónica: ¿Qué trabajo hacías en esos barrios? 

Sergio: Había  muchos  jóvenes  que  estaban  deseosos  de  integrarse  al 
Frente  Sandinista,  y  había  que  organizarlos  porque  la  represión  de  la 
dictadura  se  estaba  recrudeciendo.  El  pueblo  mismo  decía  que  era 
prohibido ser joven, pues todo joven era sospechoso de ser guerrillero o 
miembro  del  Frente  Sandinista.  En  ese momento  era  insostenible  andar 
tranquilo  en  las  calles,  y  los  muchachos,  incluso  los  de  secundaria,  se 
integraban a la lucha política y armada de manera casi masiva. 

Yo me encargué de organizar a algunos jóvenes, y se crearon en León los 
Comité de Acción Popular, que se encargaban de distribuir propaganda anti-
somocista, hacer manifestaciones, etcétera. 

Quienes formaban los CAP era gente de secundaria y de la universidad. 
Existía una especie de ascenso, pues de los CAP pasabas hacia las unidades 
de combate, gente destacada que estaba dispuesta y con más experiencia 
en  la  lucha  política;  y  también  había  una  especie  de  descenso  de  las 
unidades a los CAP, cuando así se debía. 

La masacre del 15 de febrero de 1979 en la Iglesia El Calvario fue contra 
jóvenes miembros de los CAP, cuyos responsables eran tu hermano Ricardo 
Baltodano, quien estaba a cargo del núcleo de los CAP, y Denis Tenorio, 
quien murió en la insurrección de 1979. 

Mónica: Al respecto, Ricardo Baltodano acotó lo siguiente. 

Ricardo: Los CAP eran unidades del FSLN, aunque les dábamos un carácter 
político público. Incluso organizamos una Federación de CAP, la FECAP, pero 
en realidad no funcionaba como una coordinación de los CAP; lo hicimos 
para tener un espacio más en el Comité Ejecutivo del MPU. Denis Tenorio 
Belanger era el  Presidente de la FECAP y yo era el de Propaganda. Nos 
eligieron en una asamblea en el auditorio Ruiz Ayestas, llegaron de todos 
los barrios y se leyó un comunicado que redactó Lourdes Jirón “La China”. 

Denis  Tenorio  era  un  estudiante  de  Medicina,  era  el  novio  de  Benita 
Cabrera, prima mía, y cayó en la gasolinera de la Texaco de León. En la 
lucha siempre había descuidos. A él no le tocaba estar en ese punto, pero 
se fue a asomar ahí, en el puente de Guadalupe, donde está un cañón del 
tiempo de la Colonia, y el 12 de junio lo agarró un francotirador.

Los CAP llegaron a ser unidades operativas que hacían de todo. Y había sus 
libreteros también. Por cierto, a nuestro papá le pusieron una bomba y por 
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nadita lo matan. Cuando el Frente orientó que todos los magistrados y el 
personal ligado al régimen renunciaran, mi papá era Magistrado del Tribunal 
de Apelaciones, por los conservadores. Él no renunció, y en la mitología que 
se  teje  sobre  estas  cosas,  supuestamente  alegó  que  a  vos  te  había 
consultado. Y entonces le pusieron una bomba que botó la puerta de la casa 
y  quedó  desbaratada  la  silla  donde  él  siempre  trabajaba.  Un  tipo 
charrasqueado le tiró una bomba. Por eso es que mi papá se va huyendo a 
Nagarote. 

Sergio: Cuando se da la masacre en El Calvario, León ya había sido testigo 
de eventos importantes. La gente se había incorporado masivamente a la 
insurrección de 1978, que fue una verdadera guerra. Allí  nos penqueó la 
Guardia  porque  no  estábamos  bien  armados.  En  el  repliegue  de  esas 
fuerzas, se dio la brutal masacre de La Arrocera. 

También en León hubo emboscadas, por ejemplo las de La Barranca y San 
Pedro, que fueron bien sonadas. Hubo la toma del Comando de El Polvón, 
donde participaron  alrededor  de treinta  compañeros  y  que no  se  le  dio 
mucha publicidad. Y así como hubo esa masacre en El Calvario, también ya 
se habían producido constantes asesinatos de jóvenes en distintos barrios 
de la ciudad. 

¿Por qué me refiero tanto a la juventud? Porque yo tenía 23 años y era uno 
de los responsables. ¿Te imaginás cuántos años tenían los que estaban bajo 
el mando? 

Era tan desesperante la situación para la Guardia, que, aunque nosotros no 
andábamos bien armados –para el año 1978 sólo teníamos fusiles 22, que 
no  son  armas  de  guerra  sino  de  cacería–,  andaban  con  sus  chalecos 
antibalas y cascos, por lo que fácilmente podían protegerse mejor, estaban 
en ventaja numérica y armamentística en el aspecto meramente militar. 

Esta etapa de la lucha fue muy importante para el pueblo de Nicaragua. Las 
acciones que realizaron los jóvenes con la toma de colegios e iglesias en 
León, Chinandega y todo el país, marcaron un hito, pues nunca antes la 
Guardia  había  entrado  a  una  iglesia  a  matar  a  alguien.  Era  tanta  la 
desesperación  de  la  Guardia,  que  ya  estaba  profanando  los  templos 
matando a los jóvenes; tan es así,  que en algunas iglesias tomadas, los 
muchachos tuvieron que salirse. Ricardo, por ejemplo, estaba en la Iglesia 
de  Zaragoza,  y  tuvo  que  salir  porque  le  llegaron  a  avisar  que  estaban 
matando a los chavalos. Todo el mundo se salió porque verdaderamente 
esa gente no estaba armada. 

Mónica: La edición del 16 de febrero de 1979 del Diario  Novedades, que 
era de la familia Somoza, tituló: “Extremistas murieron disparando en el 
templo”. 
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En la crónica se dijo: 

Cinco jóvenes leoneses murieron el 15 de febrero en las primeras 
horas  de  la  mañana,  después  de  intentar  tomarse  la  iglesia  El 
Calvario.  Esta  ciudad  presenta  un  aspecto  calmo,  con  sus 
actividades desarrollándose normalmente tras los sucesos bélicos 
que se desarrollaron en horas de la mañana y que dejaron el saldo 
de cinco extremistas muertos, después de entablar combates con 
patrullas de la Guardia Nacional. 
En el  lugar del  combate se escuchaban detonaciones de balazos 
que  eran  disparados  desde  la  torre  de  la  iglesia.  Los  disparos 
parecían ser de rifle 22 y de revólveres del mismo calibre, y ante lo 
nutrido del fuego, una de las patrullas optó por rodear la manzana 
de  la  iglesia  y  penetrar,  a  riesgo  de  sus  vidas,  por  una  de  las 
puertas  laterales  del  templo.  El  nutrido  intercambio  de  balazos 
cesó,  al  ser abatidos cinco de los  atacantes,  mientras otros tres 
individuos, que no pudieron ser identificados, se dieron a la fuga 
aprovechándose de la confusión del momento. 
Junto  a  los  cadáveres  de  los  elementos  subversivos,  fueron 
encontrados tres rifles calibre 22, un rifle calibre 2-50, un revólver 
22  y  regular  cantidad  de  municiones  para  estas  armas.  Los 
informes  proporcionados  por  el  Coronel  Simón  González, 
Comandante Departamental GN de esta ciudad, revelan que ningún 
miembro de las patrullas que participaron en esta acción resultó 
lesionado.  Las  autoridades  encargadas  de  esta  investigación 
presumen  que  se  preparaba  una  acción  en  gran  escala,  cuya 
secuela se inició con la toma de varios templos y manifestaciones 
callejeras desde la tarde del miércoles 14. 

Sergio: Arrecha esa noticia. Si yo la hubiera leído en ese momento, me 
habría molestado mucho, porque verdaderamente los muchachos que se 
tomaban las iglesias no andaban armados porque no teníamos armas que 
darles; con costo, los responsables de las unidades de combate andábamos 
con pistolas. No es cierto que anduvieran armados los muchachos.

Mónica: ¿Cuál fue el motivo por el que los jóvenes del Movimiento Pueblo 
Unido se tomaron las iglesias en febrero de 1979? 

Sergio:  La  toma  de  las  iglesias  era  un  tipo  de  lucha  que  el  pueblo 
desarrolló a través de los jóvenes, porque detrás de cada toma de iglesias 
había un barrio, la gente les pasaba comida, fresco y los animaba a que 
siguieran  allí.  Ante  la  impotencia  de  hacer  algo,  porque  no  había  otra 
manera, y menos con la censura de prensa; en ese tiempo los chavalos se 
tomaban una  iglesia  para  protestar.  En  ese  momento,  la  toma era  una 
manera de divulgar una situación anómala que se estaba dando. 
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En este caso del 79, la toma de iglesias fue en función de la huelga de 
hambre  hospitalaria  que  se  estaba  llevando  a  cabo  y  que  era  muy 
respetada. Era una manera de demostrarle al régimen que la gente estaba 
inconforme con todo lo que estaba pasando. 

Mónica: El  15  de  enero  comenzó  una  huelga  de  hambre  de  dieciocho 
trabajadores  organizados  en  la  Federación  de  Trabajadores  de  la  Salud 
exigiendo el  reintegro  de  dos  mil  compañeros  injustamente  despedidos. 
También en esos  días  el  MPU impulsaba una jornada nacional  contra la 
represión.  En  la  lucha  de  los  trabajadores  hospitalarios,  participó  Silvia 
Ferrufino,  una  enfermera  que  luego  murió  por  las  secuelas  de  esa 
prolongada  huelga  de  hambre.  También  participó  una  enfermera,  gran 
luchadora, de apellido Chinchilla, que todavía está viva. 

Ricardo: Nosotros estábamos en la iglesia Zaragoza. Los guardias habían 
pasado unos minutos antes amenazándonos, siempre hacían eso, fue a las 
siete de la  mañana.  Pero después llegaron unos vecinos  y no dijeron:  –
Sálganse que acaban de matar a los muchachos en El Calvario. Nosotros 
nos salimos con calma, y a los cinco minutos estaban ahí los guardias. Yo 
estaba todavía en los alrededores y miré el despliegue. Para este tiempo 
todos los estudiantes  de las  universidades ya estaban dislocados en los 
barrios.  Desde  los  primeros  meses  del  setenta  y  ocho,  todas  nuestras 
fuerzas de la universidad se concentraron en el trabajo barrial, y se produjo 
un salto importante en la organización. 

Mónica: El mismo 15, en la tarde, La Prensa relata en su crónica: 

... el mismo párroco de la iglesia informó que los jóvenes se habían 
tomado pacíficamente el  templo  y  que no iban  a causar  ningún 
daño a la iglesia, que sólo la ocuparían por doce horas. 

Los vecinos dijeron que escucharon gritos pidiendo clemencia: ¡Por 
favor no nos maten! Varias veces gritaron los jóvenes y luego se 
oyeron las descargas. Los jóvenes no estaban disparando, si a la 
toma de iglesias iban armados de mantas. Lo que se llevaban eran 
unas pichingas de agua, crayones para poner los anuncios, algún 
megáfono y ni siquiera comida, ya que después se esperaba que la 
gente la llevara porque era parte de la dinámica de una toma de 
iglesia,  la  solidaridad  del  vecindario.  Las  mantas  sí  eran 
indispensables porque a través de ella se indicaba: Esta Iglesia está 
tomada… y el objetivo de la toma. 

Mauricio Díaz Müller de 25 años, habitante del Barrio El Calvarito; 
Julio César Ayerdis, habitante del Barrio El Sagrario; Frank Rubí de 
19 años, habitante del Barrio San Sebastián; Oswaldo Lanzas de 14 
años,  del  Barrio  El  Coyolar;  Benito  Jirón  Herrera,  del  Barrio  El 
Calvario; fueron los jóvenes que después de dos horas de haberse 
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tomado  la  iglesia,  previa  conversación  con  el  párroco  Haroldo 
Machado, a las nueve y treinta de la mañana del día 15 de febrero, 
fueron asesinados. 

Ese mismo día, patrullas de la Guardia Nacional, supuestamente en 
persecución de guerrilleros, penetraron en el local del Colegio La 
Salle disparando de manera indiscriminada e hiriendo al hermano 
lasallista Benito Agustín Díaz. Ambos hechos generaron una ola de 
repudio en toda Nicaragua, particularmente del Clero de León y de 
un  número  importante  de  sacerdotes  de  todo  el  país. 
Prácticamente,  todos  los  partidos  políticos  y  organizaciones 
populares se pronunciaron, repudiando estos hechos. 

La Curia Eclesiástica y el Clero de León, elevan ante ustedes su más 
enérgica  protesta  por  el  brutal  asesinato  de  cinco  jóvenes 
indefensos en el interior de la Parroquia de El Calvario, realizado por 
miembros de la Guardia Nacional. Dios se ve ofendido cuando en 
nuestra  Patria  se  menosprecia  la  vida  de  sus  hijos  y  cuando se 
siega brutalmente la vida de jóvenes que llenos de indignación no 
se resignan a ver con indiferencia cómo se ahogan las aspiraciones 
profundas de un pueblo y su libertad en todas sus manifestaciones, 
planteaba  el  pronunciamiento  firmado  entre  otros  por  Monseñor 
Marcelino  Áreas  y  Poveda,  Vicario  General  y  Gobernador  de  la 
Diócesis de León; los presbíteros Róger Urcuyo, Haroldo Machado, 
de la Iglesia El Calvario; Benito Pentzke Torres y Ricardo Juárez. 

La  masacre  de  El  Calvario,  se  inscribió  en  la  espiral  de  violencia  y 
persecución a la que se vio sometida la juventud leonesa y universitaria. 
Sólo en la ciudad de León, en los días previos, inmediatos y posteriores a 
este  hecho,  más  de  veinte  jóvenes  fueron  asesinados  por  la  Guardia 
Nacional,  después  de  ser  capturados  circulando por  las  calles  leonesas, 
algunos de ellos cuando regresaban del balneario de Poneloya de pasear. 

¡Ser joven es un delito!, exclamaban aterradas las madres de familia y los 
grupos sociales, políticos y religiosos que denunciaban la desesperación de 
la  dictadura  somocista  y  de  su  instrumento  de  represión  la  Guardia 
Nacional. 

Danelia Lanzas Solís desde los 16 años participaba en la organización del 
trabajo en su barrio El Coyolar. Pertenecía a los CAP del FSLN y nos brindó, 
en conversación posterior, su testimonio sobre el asesinato de su hermano 
Oswaldo Lanzas en febrero de 1979. 

Danelia: En  los  años  de  la  insurrección,  a  los  jóvenes  nos  integraban 
primero en los CAP, que eran organizaciones públicas. Nosotros andábamos 
dando  la  cara,  mientras  ustedes,  la  estructura  militar,  operaban 
clandestinamente. 
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Mónica: La masacre de El Calvario fue la primera de su género, donde la 
Guardia entró a la iglesia y asesinó a los jóvenes. Fue una acción contra 
niños desarmados. Uno de tus hermanos fue asesinado ahí. Me gustaría que 
me hablaras un poco de tu hermano, ¿qué supieron ustedes, cómo se había 
involucrado él? 

Danelia: Mi hermano estaba organizado en los CAP, que era el organismo 
que  aglutinaba estudiantes,  y  los  muchachos  que  iban  a  fogueo a  tirar 
bombas, a poner pintas en las calles en distintos lugares, para manifestarse 
en repudio a la dictadura somocista. 

La toma de la  iglesia  fue  dirigida  por  la  GPP.  Tuvieron  una reunión  con 
Mauricio Valenzuela y se habló que se iba a dar una acción conjunta en 
todas las iglesias, en las que participarían ciento y pico de muchachos. El 
Calvario fue la primera iglesia en la que cayó la Guardia, en coordinación 
con el cura que en ese momento era el responsable de esa iglesia. Fue él 
quien abrió la puerta principal que queda frente al parque, y efectivamente 
fue quien bombeó a los compañeros, y entró la Guardia Nacional. El Jefe de 
la plaza que ordenó eso no lo recuerdo en este momento, no sé si ya había 
llegado Gonzalo Evertz a la ciudad. 

El Jefe de la plaza llegó junto a varios orejas, entre ellos “El Chele Aguilera”,  
uno que se llamaba Ariel Pineda, que era de la OSN. Entraron, capturaron y 
torturaron a los muchachos. Eran cinco muchachos, entre ellos, Mauricio 
Díaz Müller, Oswaldo Lanzas y otros compañeros. Mauricio era el mayor de 
ellos, estudiaba cuarto año de Farmacia. Mi hermano Oswaldo Lanzas tenía 
apenas catorce. 

Cuando se oyó el tiroteo, eso fue una bomba en el barrio. Todo el mundo 
empezó a decir que era en la Iglesia de El Calvario. Mi hermano mayor y yo 
sabíamos que Oswaldo iba la toma de las iglesias, y en ese momento fueron 
las correderas de un lado a otro. La Guardia se los llevó a todos ellos a la 
morgue del Hospital San Vicente de León, y de ahí cada quien tuvo que ir a 
sacar a su muerto; no nos dejaron velarlos ni nada, simplemente fueron 
rodeadas toditas las casas de nosotros por la Guardia. Había un jeep BECAT 
detrás de nosotros, y así nos llevaron hasta enterrarlos con una caja que 
nos  consiguieron,  y  así  fuimos  a  enterrarlos  por  separado.  Ninguno  fue 
velado. 

Pero  aun  así,  se  dieron  unas  manifestaciones  bastante  duras  en  ese 
momento; incluso, esa misma noche cayeron dos muchachos más porque 
se fueron a quemar la casa de este Ariel Pineda de la OSN. La Guardia los 
agarró y los asesinó esa misma noche. Después de eso, todos los días eran 
masacres  en  León;  todos  los  días,  de  dos  a  cinco  muchachos,  diez 
muchachos, todos los días hasta la guerra final de 1979. 
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Mónica: ¿Y había señales de torturas en los muchachos? 

Danelia: ¡Ah, sí! Sí, a todos ellos les quebraron sus piernas, que fue lo que 
nosotros notamos cuando nos vimos las familias en distintos momentos, las 
piernas, los brazos, incluso a cuatro de ellos les quitaron los testículos, los 
caparon, y el último tiro fue en la mandíbula. Mi mamá ni lo quiso ver. Mis 
hermanos Octavio, Mercedes y yo lo fuimos a sacar de la morgue. Mi mama 
no  pudo.  Después  de  torturarlos,  fueron  asesinados  en  el  propio 
campanario de la Iglesia. A sangre fría. Los cinco estaban en las mismas 
condiciones. 

Mónica: Mi hermano Ricardo dice que ellos se habían tomado otra iglesia y 
que les llegaron a avisar que se salieran, y a los pocos minutos llegaron 
también los genocidas. 

Danelia: Exacto, Ricardo estaba en Zaragoza, en esa zona. Las iglesias de 
León estaban tomadas todas;  pero como ese tiroteo fue monstruoso,  se 
corrió la voz de que en ese momento los guardias estaban masacrando a 
los  muchachos,  y  todos  los  que  estaban  en  las  otras  iglesias,  las 
abandonaron, no las pudieron mantener, hubieran sido asesinados también. 

Después  hubo  protestas  masivas  todos  los  días,  exponiéndonos 
abiertamente.  En  las  casas  donde  las  mamás  o  los  hermanos  no  se 
sumaban,  se  fueron  sumando,  precisamente  por  todo  lo  que  estaba 
pasando, pues esos abusos eran intolerables. En cada casa que había un 
muerto,  se  sumaba  toda  la  familia;  eso  es  lo  que  hace  realmente  que 
derroquemos a Somoza, la suma de todos, que ya no aguantábamos. 

Mi  hermano,  siendo  un  niño,  estaba  totalmente  comprometido.  Había 
estado  incluso  en  una  escuela  de  entrenamiento  que  dio  Mauricio 
Valenzuela.  Estaba  tan  entusiasmado,  que  mi  mamá  lo  mandó  para 
Matagalpa,  donde  vivían  unas  tías,  supuestamente  para  que  no  se 
involucrara; pero cuando las tomas del Instituto Eliseo Picado de Matagalpa, 
vimos  las  fotos  de  la  huelgas,  y  ahí  Oswaldo  estaba  participando,  en 
primera plana salió; entonces mi mamá se lo trajo para León. Estudiaba en 
el Colegio San Ramón. 

Mónica: José Miguel, para contextualizar esta masacre terrible que se dio 
en El Calvario, contale a la audiencia el alcance y significado que tenían las 
tomas de iglesias anteriores, por ejemplo, la del 23 de diciembre de 1972, 
año del terremoto. 

José  Miguel: Las  tomas  de  las  iglesias  tuvieron  indudablemente  un 
carácter de denuncia y de protesta frente a hechos indignos, violatorios de 
la vida. Por ejemplo, el hecho que en el contexto del terremoto de 1972, 
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Plasmaféresis comprara la sangre del pueblo y que la gente, para pasar su 
Navidad feliz, tuviera que hacer filas, por centenares y miles de personas, 
para vender su sangre; aquello realmente era una contradicción. ¿Cómo era 
posible  que para  celebrar  una festividad espiritual  religiosa,  como es  la 
encarnación de Jesucristo, alguien tuviera que vender la vida, vender su 
sangre? Esto lo que reflejaba era la indignidad del sistema en que vivíamos. 

Además de eso,  se movía en el  escenario político,  la prisión de muchos 
cuadros  del  Frente  Sandinista  a  quienes  les  habían  aplicado  el  “pisa  y 
corre”. Es decir, una vez que habían cumplido sus condenas, los dejaban en 
libertad y, a la cuadra, los capturaban con la acusación de que iban con un 
arma en la mano. 

Entonces, la toma de la Catedral de 1972 en ese contexto fue más que una 
huelga, un ayuno público de los movimientos cristianos de León, Managua y 
Carazo.  Nos organizamos y decidimos pasar tres días en un ayuno, una 
especie de huelga de hambre, para decirle al pueblo que la celebración de 
la Navidad no tenía que ser consumista, no tenía que ser como el sistema 
enseñaba a  celebrarla.  La  toma se  da  para  denunciar  esta  situación  y, 
particularmente, abogando por los prisioneros políticos que luchaban por 
cambiar esta situación de corrupción que vivíamos en Nicaragua. 

Oyente: Miguel Castañeda. La primera toma de iglesia fue en 1970, en la 
Catedral  de  Managua,  luego  del  Congreso  de  la  UCA en  el  que  estaba 
participando Edgard “La Gata” Munguía, recién electo Presidente del CUUN. 

En dicho Congreso estábamos con el compañero Edgard Murguía y otros, de 
invitados  del  CEUCA,  Centro  Estudiantil  Universitario  de  la  Universidad 
Centroamericana. En la madrugada, a eso de las cuatro de la mañana más 
o menos, se tomó una decisión espontánea, porque el Movimiento Cristiano 
estaba  teniendo,  como  dice  José  Miguel  Torres,  gran  incidencia  en  el 
movimiento  revolucionario,  donde  había  cuadros  del  Frente  Sandinista, 
había  sectores  cristianos  de  la  UCA y  de  la  UNAN,  que  eran  dirigentes 
estudiantiles,  y  que  calladamente  eran  colaboradores  o  miembros  del 
Frente Sandinista. 

Se tomó la decisión de irse a tomar la Catedral para denunciar dos cosas: 
una, el problema que estaban viviendo en la UCA con el Padre Pallais1; y 
dos, la exhibición personal de los presos políticos, pues habían caído presos 
diecisiete  compañeros  del  Frente  Sandinista,  entre  ellos  José  Benito 
Escobar.  Eso  se  hizo  en  la  madrugada,  no  recuerdo  en  qué  fecha  de 
septiembre. 

La segunda toma de iglesias fue al año siguiente, en 1971, estando Octavio 
Rivas  de  Presidente  del  CUUN  y  el  suscrito  de  Vicepresidente;  con 
compañeros  del  Frente  Estudiantil  Revolucionario  en  Managua,  se 
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programaron actividades en apoyo al CEUCA, pues la UCA había expulsado 
a una gran cantidad de estudiantes. Además, seguía la lucha por los presos 
políticos.  José  Benito  Escobar,  Daniel  Ortega  y  otros  que  estaban  en  la 
cárcel, mandaron una carta a los dirigentes del FER, diciendo que se iban a 
una  huelga  de  hambre  y  que  si  se  morían,  nosotros  íbamos  a  ser  los 
culpables. 

Entonces  programamos  la  huelga  de  hambre  de  las  madres  de  los 
expulsados en la UCA y huelga de hambre de las madres de los presos 
políticos.  A los dos o  tres días,  comenzó la  Guardia  a  reprimirlas,  y  fue 
cuando  nos  comenzamos  a  tomar  en  cadena  las  iglesias,  primero  la 
Catedral de León y Managua, y después el pueblo por su cuenta se fue 
tomando no sé cuántas más en todos los departamentos del país. 

Se generalizó una lucha de veintiséis días durante los cuales se tomaron 
iglesias, colegios, se organizaron manifestaciones, etcétera. Recuerdo que 
comenzó el 19 de abril y terminó como el 9 de mayo, pero se obtuvo la 
libertad de diecisiete  presos  políticos,  entre  ellos  Doris  Tijerino,  Germán 
Pomares y Catalino Flores.  Los únicos que no pudieron salir  de la cárcel 
fueron  los  que  tenían  ya  aplicadas  las  sentencias  de  los  tribunales  de 
justicia; pero todos los pisa y corre, los que habían cumplido, lograron salir 
por una huelga de toma de iglesias y colegios. 

Lo anterior lo digo, para dar a conocer sobre el inicio de la toma de iglesias.  
Ahora,  contribuyendo a lo que decía el  compañero Sergio Lira,  hay que 
recordar que el trabajo de las comunidades en los barrios de León, comenzó 
en  1970  en  Sutiava,  La  Providencia  y  El  Recreo,  con  campañas  de 
alfabetización y salud. Eso se fue expandiendo de 1970 a 1977-1978. Ya 
eran siete años de trabajo. Había más de veinte barrios en los cuales se 
trabajaba en la periferia de León: San Felipe, San Carlos, El Laborío y El 
Coyolar. 

Mónica: ¿Te acordás,  Miguel,  que Allan Bolt  incluso se fue a vivir  a  La 
Providencia,  después del  terremoto? La Providencia  se  expandió  con los 
terremoteados, y ahí reclutamos a un montón de gente. 

Miguel: Exacto, se le dio la instrucción que se fuera allí para montar los 
guiones del Teatro Popular y para trabajar directamente con la gente. Yo 
daba consultas médicas en siete barrios, me distribuía día de por medio, 
una hora en uno, dos horas en otro. En Sutiava abrimos cuatro dispensarios, 
el doctor René Meléndez prestaba su nombre porque íbamos estudiantes de 
último año o que ya estábamos egresando y atendíamos. Llegamos a poner 
cuatro consultorios en Sutiava, La Providencia, San Carlos, El Recreo y San 
Felipe. 
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Mónica:  Y también en el Barrio El Laborío hicimos un consultorio médico 
después  del  terremoto,  y  llegaba  un  médico  flaquito,  no  recuerdo  su 
nombre. En el Comité del Dispensario estaban Merceditas Avendaño y su 
hermano  Julio  Avendaño,  los  dos  caídos.  También  estuvo  ahí  Alvarito 
Hernández,  que  trabajaba  en  la  Tenería  Bataán,  un  viejo  súper 
comprometido,  don  Rafael  Herrera;  y  el  poeta  Guillermo  Ramos  y  su 
hermano, quien era comunista. 

Miguel: Recuerdo a un compañero, de quien no he vuelto a saber nada, 
José Benito Quintana; era uno de los que nos ayudaba a abrir brecha en 
otros barrios; también, Emir Cabezas Lacayo. 

Este movimiento incluía iglesias, el movimiento comunal, con el teatro, con 
la educación,  con la salud,  y desde 1973, desde antes de la muerte de 
Ricardo Morales, se hizo un análisis de la experiencia de los tres años de 
trabajo  de  las  comunidades.  Ricardo  nos  pegó  una  puteada  porque  no 
habíamos escrito nada y él escribió un informe de cuarenta y ocho páginas 
de lo que íbamos relatando, porque nosotros entregábamos informes de 
tres o cuatro páginas. Nos agarró una noche entera desde las siete de la 
noche  hasta  las  siete  de  la  mañana;  él  preguntaba  y  nosotros  íbamos 
relatando y nos hacía preguntas y él anotaba y anotaba, entonces nos dijo: 
–Escriban, escriban; y nunca hemos escrito eso. 

Me siento culpable porque a mí, varios compañeros como Carlos y Ricardo 
me decían que escribiera sobre el Movimiento Estudiantil; y escribí sobre la 
historia del Frente Estudiantil Revolucionario (FER) y sobre el movimiento de 
masas, pero muchas veces la actividad lo impedía, o aquellos debates y la 
cuestión intensa que llevaba uno en la vida revolucionaria; además, que a 
veces no tenemos la habilidad o capacidad para escribir. 

Mónica:  Es  un  compromiso  de  los  revolucionarios  escribir  sobre  estas 
experiencias,  porque  eso  les  va  a  servir  a  otras  generaciones  de 
luchadores. No debemos guardar eso en nuestras cabezas porque no sirve 
para  nada;  debemos  dejar  escritas  nuestras  experiencias.  Para  que  no 
vengan otros a hacer interpretaciones, tergiversaciones que no se pueden 
desmentir porque no hemos dejado nuestro testimonio. Así que no es tarde 
Miguel.  Agarrá  una  grabadora  si  no  te  gusta  escribir  y  grabalo,  y  que 
alguien te lo transcriba. 

Oyente:  Carlos  Sáenz.  Quiero  aportar  haciendo  algunas  precisiones 
históricas. En 1968 ó 1969, yo estaba en el movimiento estudiantil de la 
Universidad Centroamericana,  y  en 1970 era Vice-secretario  General  del 
CEUCA. Teníamos casi un mes de estar preparando el Congreso, y los que 
estábamos vinculados a los movimientos cristianos, teníamos un mes de 
estar planificando la toma de la Catedral. El problema es que eso tenía que 
ser totalmente compartimentado, porque si se daban cuenta, nos caían. 
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Teníamos  totalmente  planificada  la  toma de  la  Catedral  de  Managua,  y 
definitivamente, el primer objetivo era sacar a los compañeros del Frente 
Sandinista de la cárcel. A última hora, nosotros despegamos casi a las tres 
de la mañana para hacer la propuesta de la toma de las iglesias, cuando ya 
un grupo de nosotros iba de avanzada a la Catedral de Managua. Recuerdo 
que ésta fue la primera toma que salió en los periódicos de todo el mundo; 
teníamos recortes de periódicos de Italia, Francia, Estados Unidos. 

Al año siguiente nos echaron presos a todos, después de la toma de la UCA, 
de donde nos expulsaron, y de allí surgió la segunda toma de iglesias, para 
tratar  de  sacarnos  a  nosotros  de  la  cárcel.  Ahora  nos  hemos  estado 
reuniendo para celebrar los treinta años de la expulsión de más de ochenta 
estudiantes de la Universidad Centroamericana. 

Mónica:  En la  UCA estudiaron Julio Buitrago y  Casimiro Sotelo,  ustedes 
tenían sus ejemplos, ¿verdad? 

Carlos: Claro, Julio andaba en cosas mucho más serias. Nosotros teníamos 
vinculación con Julio, pero definitivamente nos trascendía a todos, igual que 
Carlos Agüero y este muchacho que tiraron al volcán, David Tejada Peralta. 

Entre  los  expulsados  están  Iván  García  Cortez,  Fernando  “El  Pollito” 
Martínez, María del Pilar Hüpper. Nos hemos reunido para rememorar esas 
jornadas  que  marcan  definitivamente  un  momento  histórico  a  nivel 
centroamericano,  en  lo  que  significa  el  Movimiento  Cristiano  y  el 
involucramiento de los cristianos con la revolución desde ese tiempo. 

Mónica: Gracias por los datos de los oyentes que nos ayudan a redondear 
este tema de las primeras tomas de iglesias, pues tiene que ver con la 
incorporación activa de los cristianos; porque realmente no se podían tomar 
las iglesias gente que no fuera cristiana. Porque la toma tenía también un 
efecto simbólico de incorporación de la iglesia en general a la lucha. 

Hemos hablado de la masacre del 15 de febrero de 1979 en la Iglesia El 
Calvario  de  León;  y  el  15  de  febrero  de  1966,  trece  años  antes,  fue 
asesinado  el  padre  Camilo  Torres.  ¿Qué  significó  para  los  cristianos  el 
ejemplo de Camilo Torres? 

José Miguel: En la década de los sesenta hay un proceso de aceleración de 
la historia. En términos religiosos, eso va a significar el Concilio Vaticano II,  
es decir, una gran puesta al día de la Iglesia, una gran preocupación de la 
Iglesia por asumir su rol y su responsabilidad a nivel mundial, con relación a 
las  grandes  mayorías  pobres,  sufridas,  explotadas  y  oprimidas, 
especialmente en los países del Tercer Mundo.
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Como resultado de este Concilio, en Medellín se reúnen las jerarquías de la 
Iglesia Católica de toda América Latina, y acuerdan que hay que respaldar y 
promover el cambio de estructuras y la causa de los derechos del oprimido, 
que es en cierto sentido lo que estaban planteando los nacientes grupos 
guerrilleros que surgen después de la Revolución Cubana. Son los conocidos 
documentos  de  Medellín,  del  CELAM,  Conferencia  Episcopal 
Latinoamericana. 

Por  otro  lado,  el  fenómeno  de  la  radicalidad  y  de  los  movimientos 
guerrilleros golpeó fuertemente la conciencia de los cristianos en general. 
En Nicaragua, todos los días mirábamos en la primera página de La Prensa 
a un joven guerrillero que había sido capturado vivo en las montañas y 
luego  en  el  camino,  después  de  torturársele,  había  sido  asesinado  y 
entregado el cadáver a su familia con cincuenta balazos en el cuerpo. La 
sociedad nicaragüense lógicamente era sacudida por estos hechos, y más 
la conciencia cristiana. 

De alguna manera la teología de la Iglesia estaba hablando de donar la vida 
propia por la causa del  pobre,  del  prójimo;  pero en la práctica,  quienes 
estaban haciendo esto era un grupo de jóvenes soñadores e idealistas que 
estaban  allí  en  la  montaña  dando  su  vida  por  cambiar  las  cosas  en 
Nicaragua,  por  terminar  con esa dictadura oprobiosa.  Incluso el  Concilio 
Vaticano II estaba hablando de la necesidad de la lucha armada y de apoyar 
la violencia en caso de evidente dictadura y tiranía prolongada; pero en la 
práctica, quienes estaban haciendo eso eran otros. 

Cuando  los  obispos  en  Medellín  asumen  a  nivel  conceptual  teológico 
respaldar la causa de la transformación de los pueblos, ya el clero joven y la 
juventud más sensible,  que en este caso era la juventud universitaria y 
estudiantil  –por  ejemplo,  Mónica era miembro de la  Juventud Estudiantil 
Católica,  “La  Gata”  Munguía  y  otros  jóvenes  eran  de  la  Juventud 
Universitaria Católica–, iban a la vanguardia asumiendo una responsabilidad 
mayor.  Eran  una  especie  de  conducción  pionera  de  las  grandes  masas 
cristianas que con los documentos de Medellín comenzaban a sensibilizarse 
y  a  preocuparse por  participar  de  alguna manera  en la  gran  causa del 
movimiento popular. 

Es  en  ese  contexto  que  este  sacerdote,  Camilo  Torres,  va  a  tener  su 
significado en Nicaragua y América Latina, tanto por su testimonio como 
por su pensamiento. Él, analizando el Evangelio, llega a la conclusión que 
no  puede  presentarse  ante  el  altar  para  ofrecer  allí  la  celebración  del 
cuerpo de Jesucristo, si  no se ha reconciliado con su hermano que tiene 
algo contra él. El Evangelio dice: “Cuando trajeres tu ofrenda al altar y allí 
te acordares que tu hermano tiene algo contra ti, ve y reconcíliate primero 
con tu hermano y después ofrece tu ofrenda”. 
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Entonces Camilo Torres, como sacerdote y teólogo, llega a la conclusión que 
su pueblo, su hermano, ese pueblo que está allí, víctima de la violencia de 
siglos  en  Colombia,  de  la  dominación  y  de la  explotación  de las  clases 
dominantes, terratenientes, etcétera, sí tiene algo contra él; precisamente 
porque Camilo es de esas ricas familias de los Torres Restrepo de Colombia. 
Por su condición de sacerdote y profesor universitario, siente que su pueblo 
tiene algo contra él, y decide entonces dejar allí su ofrenda en el altar y 
reconciliarse  con  la  causa  popular,  a  través  de  las  organizaciones  del 
pueblo. Él ilumina esa práctica, esa experiencia y esa decisión. Ése es el 
gran aporte de Camilo Torres para todos nosotros, combinando el análisis 
teológico y el análisis sociológico, en una práctica concreta. 

Mónica: Los instrumentos que le proporciona la sociología para el análisis 
de la realidad y su análisis teológico lo llevan a afirmar: 

Al  analizar  la  sociedad  colombiana,  me  he  dado  cuenta  de  la 
necesidad  de  una  revolución,  para  poder  dar  de  comer  al 
hambriento, de beber al  sediento, vestir al  desnudo y realizar el 
bienestar  de  las  mayorías  del  pueblo...  estimo  que  la  lucha 
revolucionaria  es  una  lucha  cristiana  y  sacerdotal.  Creo  que  mi 
compromiso  con  mis  semejantes  de  realizar  eficazmente  el 
precepto de amar al prójimo, me impone este sacrificio. La suprema 
medida de las decisiones humanas debe ser la caridad. Correré con 
todos los riesgos que esta medida me exija. 

Esto fue determinante para que los cristianos de los años 1968 y 
1969  dijéramos,  este  es  el  camino,  porque  siempre  quedaba  la 
duda de si un cristiano debería comprometerse a tal punto en la 
lucha, de estar dispuesto a usar el fusil si fuera necesario. 

Oyente:  Flavio Tijerino. Quiero recordar dos acontecimientos: uno, laico, 
que fue la revolución estudiantil de 1968, que también influye, porque era 
una  especie  de  ambiente  revolucionario  mundial,  acentuado  en 
Latinoamérica; y dos, que le llamo acontecimiento aunque aparentemente 
es una persona: Pablo Freire y su movimiento de educación liberadora. La 
tesis de Freire era el descubrimiento mediante la propia reflexión, aprender 
a leer los acontecimientos. 

Sergio: Recuerdo que cuando comencé a dar mis primeros pasos en el 
Frente Sandinista, salió una canción que se llama  No basta rezar. Creo que 
esa canción fue como un grito de combate de los chavalos. 

Lo bueno de esto es cómo Camilo Torres se incorpora a una guerrilla,  y 
cómo hace para adecuar ese cristianismo que es una filosofía distinta a 
como se  practica  actualmente  y  como se  ha  practicado  a  través  de  la 
historia de la Iglesia Católica, cómo hace Camilo para reivindicar la misma 
religión, utilizar los mismos principios del cristianismo y de la Biblia, para 
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materializarlos en una acción práctica. Verdaderamente creo que eso fue un 
ejemplo para los movimientos cristianos de Latinoamérica. 

Me gustaría preguntarte, Mónica, ¿cómo te incorporaste a un movimiento 
cristiano? ¿Te sirvió esto de Camilo para tu incorporación o para la acción 
que desarrollaste como dirigente del Frente Sandinista en el movimiento 
cristiano y en la universidad? 

Mónica: A inicios de los años sesenta, la expresión política de los cristianos 
en  Nicaragua  era  la  Democracia  Cristiana,  que  resultó,  en  el  contexto 
concreto de aquellos años, como una opción que no contribuía realmente a 
las formas de luchas que exigía el grado de dominación de la dictadura. La 
Democracia  Cristiana  no  cuestionaba  –como  decía  Carlos  Fonseca  –  “el 
conjunto y modelo del régimen”. 

La diferencia fundamental es que el Frente Sandinista llega a la conclusión 
que  la  única  forma  de  acabar  con  el  régimen  es  la  lucha  armada 
revolucionaria.  Recuerdo  un  escrito  de  Carlos  Fonseca  en  el  año  1963, 
diciendo: “La única manera de derrocar a la dictadura, es sumando todos 
los esfuerzos”. Y habla muy bien de lo que puede aportar la Democracia 
Cristiana,  lo  que  pueden  aportar  incluso  sectores  conservadores  y 
sindicalistas, decía Carlos: “Sólo uniendo a estos esfuerzos es que vamos a 
lograr  construir  una  sociedad  democrática  y  acabar  con  el  régimen 
somocista”. 

Como la Democracia Cristiana seguía apostando a la lucha electoral,  en 
momentos en que nosotros considerábamos que no era por la vía de las 
elecciones,  se  crean  otros  movimientos  cristianos  que  llegaron  a  la 
conclusión que sólo sumando nuestros esfuerzos a la entonces vanguardia 
de lucha político militar,  era que podíamos acabar con el régimen. Pero, 
¿cómo dar ese paso?,  porque la  mayoría  de los movimientos de alguna 
manera fueron tutelados en una época por la Democracia Cristiana.  Esa 
ruptura nos la permite la reflexión y el análisis de las condiciones concretas 
del momento, y ejemplos como el de Camilo Torres. 

El movimiento cristiano da ese paso y dice, ahorita, en las circunstancias 
actuales, la única manera de cumplir el precepto de amar al prójimo, es 
luchando con las armas en la mano; aunque pareciera una contradicción, es 
ésa  la  conclusión  a  la  que  llegan  en  nuestro  país  Ernesto  y  Fernando 
Cardenal  y  reverendos  de  las  Iglesias  Protestantes  que  se  suman  con 
distintas modalidades a la lucha. 

Ahora  les  pregunto  a  ustedes,  ¿creen  que  valió  la  pena  el  ejemplo  de 
Camilo Torres? ¿Valió la pena la vida de Mauricio Díaz Müller, Julio César 
Ayerdis,  Frank  Rubí,  Oswaldo  Lanzas  y  Benito  Jirón,  jóvenes  leoneses 
asesinados a sangre fría por la Guardia? ¿Qué hacer con estos ejemplos? 
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¿Qué  hacer  con  todo  este  legado  en  las  actuales  circunstancias  que 
vivimos? 

José  Miguel: La  pregunta  que  nos  has  colocado  sobre  el  tapete,  con 
relación a los frutos de esta larga lucha, en términos de lo que estamos 
viviendo hoy en Nicaragua,  en América  Central  y  América Latina,  exige 
recordar, en primer lugar, que la lucha por la paz, la vida y la justicia es un 
proceso verdaderamente largo, aunque muchas veces nuestro espíritu no 
está preparado para pensar en términos de largo plazo. 

Fidel  Castro,  precisamente  hace  unos  dos  años,  hacía  un  análisis  de  la 
realidad  latinoamericana  y  decía  que  la  situación  de  extrema  miseria, 
pobreza, sufrimiento, ausencia de salud, etcétera, de hoy, estaba peor que 
la que se daba en los años sesenta, que fue la que generó la lucha de la 
radicalidad en toda América Latina y en donde se visualizó la necesidad de 
crear dos o tres y muchos Vietnam, en respuesta a semejante situación de 
opresión inaguantable. 

Sin embargo, evidentemente hay un nuevo panorama en Nicaragua y en 
América Latina. Por ejemplo, recuerdo a Ricardo Morales Avilés hablándonos 
precisamente un día antes de su muerte, a los cien cristianos de Nicaragua 
y Centroamérica que nos reunimos con él,  en el  Tepeyac,  en un evento 
ecuménico:  “Si  en  Nicaragua  hubiera  un  espacio  para  hacer  una  lucha 
parlamentaria,  para impulsar otras formas de lucha,  de no violencia,  de 
resistencia pacífica, no habría necesidad de asumir la lucha radical de la 
lucha armada”. 

Pienso que hoy vivimos una situación tal vez de extrema miseria, injusticia, 
acumulación de deudas, ganancias y otras cosas iguales, pero no tiene el 
agravante  de  haber  fuerzas  policiales  y  el  Ejército  represivo  de  aquella 
época,  que es lo que hacía inaguantable la situación,  y  por lo tanto,  se 
justificaba  a  todas  luces  la  lucha  armada.  Además,  hay  que  decir  que 
cuando los cristianos llegamos a la conclusión que la única alternativa era 
la lucha armada que proponía el Frente Sandinista, fue después de todo un 
proceso  de  experiencia  de  no  violencia,  de  tomas  de  iglesias,  huelgas, 
movilizaciones, concientización. La decisión se toma después de todos esos 
grandes  esfuerzos  y  viendo  el  fracaso  en  cuanto  a  las  respuestas  del 
régimen a la lucha popular. 

Nadie  puede  negar  que  se  reeditan  situaciones  peores  que  las  que  se 
vivieron en el somocismo; sin embargo, creo que por lo menos, en cuanto a 
las formas de lucha, todavía hay espacios. 

Sergio: Esa pregunta me la hago casi a diario. Creo que sí valió la pena y 
que  no  debemos  arrepentirnos  de  todo  lo  que  hicimos,  porque  hicimos 
cosas  buenas.  Fuimos  impulsados  por  un  sentimiento  que  todavía  lo 

17



llevamos, quizás un poco amainado, pero en ese momento hicimos lo que 
teníamos  que  hacer,  los  que  nos  sentíamos  revolucionarios.  Creo  que 
cumplimos con un deber como jóvenes, como personas de esta sociedad. 

Estoy satisfecho con lo que hice, pero no con los frutos, porque al ver cada 
día cuando andamos en la calle, las diferencias sociales, que fue por lo que 
verdaderamente luchamos y muchos ofrendaron su sangre, en eso no estoy 
satisfecho.  Si  me  preguntás  cómo  cambiar  eso,  se  me  hace  difícil 
contestarte. 

Mónica:  Una amiga me decía: – ¿Por qué es que se dieron esos enormes 
ejemplos de heroicidad en esos años, si las condiciones sociales ahora tal 
vez son hasta peores? Yo le decía que la gente no lucha por el estómago, 
lucha por ideas. Uno es capaz de aguantar hambre, pero cuando se tienen 
ideas  de  libertad,  ideas  de  realización,  eso  te  mueve.  Vos  podés  tener 
hambre, pero si no tenés un ideal que te diga que no es justo que tus hijos  
tengan hambre, entonces vos decís, me vale o me aguanto, pero no ves en 
el  no  comer,  en  el  no  tener  una  educación,  una  injusticia.  Tenés  que 
convertir el asunto material en banderas y éstas tienen que ver con cosas 
espirituales y no materiales estrictamente. 

¿Por  qué tanto sacrificio  y  tanto amor que había,  ahora se  ha perdido? 
Porque  prevalecen  los  intereses  de  sectores,  incluso  dentro  del  Frente 
Sandinista, por encima de los valores y los ideales que nos heredaron, y por 
los que lucharon todos estos compañeros y compañeras.

La semana pasada reflexionamos con otros compañeros y decíamos que no 
tenemos la respuesta;  nadie tiene la  respuesta total,  pero tenemos que 
darnos cuenta de que si no reflexionamos, y si no hacemos el análisis de las 
condiciones objetivas del hoy, no vamos a cumplir nuestra misión. Ahorita 
no nos corresponde tomar el fusil, la función es la de buscar una salida a 
esta situación si queremos seguir siendo consecuentes con los ideales. 

José Miguel: Yo añadiría el hecho que realmente somos víctimas directas 
o indirectamente de la corrupción del sistema y la degradación moral que 
vivimos.  Hay  una  especie  de  bancarrota  espiritual,  cuando  somos 
indiferentes. Creo que realmente la corrupción nos abarca a todos, como 
partidos  y  organizaciones,  en  la  medida  en  que  traicionamos  lo  más 
profundo de nuestro ser, de nuestras vocaciones más íntimas, las grandes 
causas  que  nos  formaron.  Eso  lo  vemos  en  el  Frente  Sandinista,  en  el 
Partido  de  gobierno,  en  los  conservadores,  en  todas  las  instancias  e 
iniciativas  que  conocemos,  en  la  Iglesia  Católica,  Evangélica,  es  una 
corrupción generalizada. 

Mónica:  También lo somos, si  somos pasivos, si  nos mantenemos como 
decía  la  canción  de  Víctor  Jara  “ni  chicha  ni  limonada”;  si  no  nos 
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comprometemos en nada, de alguna manera somos cómplices. 

José Miguel: Exactamente, hay un elemento de complicidad. 

Sergio: Yo creo que sí es valedero lo hecho, nada más que ahora con otra 
visión  y  en  otra  etapa  de  la  historia  de  Nicaragua.  Creo  que  en  estos 
momentos hay que seguir luchando por darle al pueblo los elementos que 
necesita  para  defenderse.  Todos  podemos  aportar  algo.  El  pueblo  ha 
aprendido mucho en estos últimos veinte años, lo que pasa es que le faltan 
elementos  para  hacerlo,  y  nosotros  como  sandinistas  perdimos  mucha 
autoridad moral; creo que a eso se refería José Miguel. 

A  veces  hay  dirigentes  que  no  tienen  autoridad  para  enfrentar  la 
corrupción.  ¿Por  qué?,  porque  sencillamente  no  pueden  hacerlo,  ya 
perdieron la mística, son menos revolucionarios o a lo mejor ya no son nada 
revolucionarios. 

La salida aquí no son los partidos políticos, no son los dirigentes, la salida 
es que todos le demos enseñanza al pueblo a diario para que se defienda, 
que no le suban a la luz, al agua, que no le cobren en el colegio, que no siga 
subiendo el índice de analfabetas, que baje la cantidad de desocupados. 
Aquí el Estado busca cómo aniquilar, desde el punto de vista económico, al 
pobre.

Es una tarea difícil y si alguien lo va a hacer, serán nuestros nietos, será 
otra  generación,  las  generaciones  venideras,  pero  no  nosotros,  porque 
hemos perdido esa mística, esa autoridad moral y lo más importante –que 
decía Mónica–, hemos perdido las ideas. Nosotros luchamos por un ideal y 
éste se perdió. ¿Recuperarlo?, no sé cómo, recuperarlo es difícil. 

Mónica: Yo difiero de vos en eso. No es que nosotros estemos llamados a 
hacer una gran misión, pero sí creo que cada generación tiene que hacer 
algo y todavía nosotros tenemos que hacer más. Hay que seguir luchando e 
ir encontrando en cada momento lo que nos toca hacer; pero no es que ya 
luchamos y ahora colgamos los tenis, los guantes y que sigan otros. Eso 
resulta de alguna manera en el acomodamiento. 

Es cierto que los jóvenes son los más desprendidos y generosos, y que ellos 
fundamentalmente serán los que deban asumir estas luchas; pero no es 
que nosotros ya no tengamos nada más que hacer. Hay muchas cosas que 
se  pueden  hacer  este  año,  el  próximo  y  el  siguiente,  aportando  desde 
nuestras  posibilidades  para  seguir  buscando  esa  sociedad  de  justicia, 
humanidad, amor y bienestar para las mayorías, no sólo en lo material, sino 
también en lo espiritual, que tanto se necesita.

17 de febrero de 2001
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1 El  Padre  León  Pallais  era  el  Rector  de  la  UCA.  Tenía  una  mentalidad  reaccionaria  y  no 
aceptaba las  demandas  que entonces impulsaba el  movimiento estudiantil  por  una mayor 
participación  en  las  decisiones  de  la  universidad,  mayor  apertura  al  diálogo,  y  mayor 
compromiso con las causas sociales. Por estas demandas se había producido la toma de la UCA 
en agosto de ese año, que concluyó el primero de septiembre.


