
Mónica Baltodano

MEMORIAS
DE LA LUCHA SANDINISTA

TOMO III

El camino a la unidad y al triunfo:
Chinandega, Frente Sur, Masaya

y la toma del Búnker



N
920
B197    Baltodano, Mónica Salvadora
            El camino a la unidad y el triunfo : Chinandega, 
            Frente Sur, Masaya y la toma del Búnker / Mónica
            Salvadora Baltodano. – 1a ed. – Managua :
            Mónica Baltodano, 2011.   
            t.3

             1. TESTIMONIOS 2. HISTORIA POLITICA
             3. NICARAGUA 4. FRENTE SANDINISTA DE 
             LIBERACION NACIONAL-FSLN 5. ENTREVISTAS
           

I. Título

Memorias de la lucha sandinista / Mónica Baltodano
Tomo 3: El camino a la unidad y al triunfo: Chinandega, Frente Sur, Masaya y la 
toma del Búnker

Primera Edición 2010 – 2do. tiraje 2011 por Fundación Roxa Luxemburgo

ISBN : 978-99964-0-090-2 (t.3)
           978-99964-0-087-2 (o.c)

© Mónica Baltodano

Cuidado de edición: Mónica Augusta López Baltodano / Margarita Vannini
Digitalización de fotos: Rossana Baumeister
Diagramación: José L. Hernández M. / Eduardo Herrera
Portada: Eduardo Herrera
Modificación de portada: José L. Hernández
Lectorado: Guillermo Cortés Domínguez / Susana Morales
Fotos cortesía: © Centro de Historia Militar del Ejército de Nicaragua,
Susan Meiselas -Magnum-, Archivo IHNCA-UCA y archivos personales de los
entrevistados y la autora
Producción: Mónica Baltodano

Reservados todos los derechos de propiedad intelectual conforme las Leyes
de la República de Nicaragua. Este libro puede ser reproducido parcial
o totalmente sólo con el consentimiento expreso de la autora.

Memorias de la Lucha Sandinista, obra en cuatro tomos de Mónica Baltodano se distribuye bajo 
una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional. Leer 

más en http://www.memoriasdelaluchasandinista.org/en/4-presentacion

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
http://virginia.ibisservices.com/memorias/en/4-presentacion


A Carlos Fonseca, héroe nacional 
Principal fundador y forjador del FSLN 

Jefe de la Revolución Popular Sandinista



XI

Las mujeres en la lucha sandinista



La participación de las mujeres: recuento histórico

Mónica Baltodano 

Cuando recordamos la  larga lucha del pueblo sandinista contra la  dictadura somocista,  con
frecuencia se in visibiliza o se pone en planos irrelevantes a miles de sus protagonistas. Se
repiten  siempre  los  mismos  nombres,  particularmente  de  hombres,  como  sus  principales
actores. 

En estos días se ha agolpado en mi memoria una lista enorme de las anónimas o muy poco
reconocidas protagonistas. Si quisiera hablar un poquito de cada una, en particular de las que
conocí personalmente, tendría que llenar demasiadas cuartillas. Pero antes que la memoria me
haga malas pasadas, he querido al menos hacer un rápido recuento de ellas, para motivar al
lector a no dejar que sus nombres sean olvidados; y también a que otras mujeres escriban sobre
su contribución a la lucha. 

Una de  las  primeras  mujeres  asesinadas  después  de  la  fundación  del  Frente  Sandinista  de
Liberación Nacional (FSLN), fue la sindicalista y militante del Partido Socialista de Nicaragua
(PSN) Lidia Maradiaga, en Santa Rosa del Peñón, el 22 de abril de 1966. En la militancia
clandestina sandinista, la combatiente que cae primero es Luisa Amanda Espinoza, de origen
proletario, en León, el 3 de abril de 1970. Tenía entonces 22 años. 

La  mayoría  de  las  campesinas  asesinadas  y  violadas  en  la  montaña  han  quedado  en  el
anonimato. En el año 1970 la tiranía desató grandes oleadas represivas. En la cronología del
Instituto de Estudio del Sandinismo (IES),  23 años de lucha sandinista, se registra que en el
mes de enero de ese año la Guardia Nacional asesinó en Wamblán,  Jinotega, a diecinueve
personas de la familia Moncada. ¿Quiénes eran? ¿Cuáles eran sus nombres? En esos mismos
días, en Kilambé, guardias del régimen violaron a dos muchachas de la familia Martínez. 

El 9 de mayo de 1974 es asesinada la campesina María Castil, incorporada en la montaña desde
años atrás a tareas clandestinas. En 1975 asesinan a un grupo de doce campesinos acusados de
colaborar con la guerrilla, entre ellos María Felicia de García, su esposo Luis y un hijo de siete
meses; Abelina Muñoz de Martínez, junto a su esposo Lucío Martínez, y Teresa Zeledón. En
otro lugar, asesinan a los niños Luciano y Mateo Páiz. 

El 2 de agosto de 1975 es descubierta una escuela guerrillera, y entre un importante grupo de
militantes, cae Arlen Siú, la dulce chinita jinotepina proveniente de los movimientos cristianos,
mujer con una gran capacidad de análisis. Poseía, además, una linda voz y creatividad como
compositora y cantante. Ya había creado una canción denominada  María Rural, y arreglado
otras  para  adecuarlas  a  la  lucha sandinista,  por ejemplo,  La caja  de mi guitarra, o  coplas
revolucionarias que cantaba Daniel Viglietti, que entonamos juntas en conciertos estudiantiles,
leyendo  los  nombres  de  nuestros  caídos,  en  lugar  de  los  nombres  de  los  muertos  en  la
Resistencia Española, a como decía la canción original. Arlen tenía 21 años cuando cayó en El
Sauce. 
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En ese mismo día 2 de agosto, es asesinada Julia Herrera de Pomares, originaria de El Viejo,
esposa de Germán Pomares. Era una mujer decidida que se había incorporado al FSLN desde el
año 1973, en que se reanuda el  trabajo en Chinandega. El  testimonio de Germán Pomares
Herrera, dice que Julia, su madre, fue entregada a la Guardia por un amigo de la casa. Fue
capturada viva y asesinada, y como siempre, la GN emitió un comunicado mentiroso diciendo
que ella había muerto en combate. 

Mildred Abaunza era investigadora social y una de las colaboradoras más firmes de la red de
Tomás Borge. Ella muere en combate con una patrulla de la Guardia, el 4 de febrero de 1976,
mientras Tomás es apresado. 

Hay  dos  chavalas  militantes  que  murieron  en  accidentes  de  tránsito,  no  pudieron  ser
reivindicadas de inmediato, aunque murieron en misiones revolucionarias.  Las dos eran del
movimiento cristiano: Lourdes Mayorga e Ileana Gómez. Ambas fueron ejemplares, llenas de
mística revolucionaria. 

Lourdes muere en Managua el 6 de mayo de 1973, bajándose de un bus en la parada de la
Universidad Centroamericana (UCA). En el comunicado del asalto a la casa de Chema Castillo,
fue reivindicada como militante sandinista. 

Ileana Gómez muere en un accidente el 29 de enero de 1975, tenía entonces 21 años. Ileana
transportaba parte del archivo del Movimiento Cristiano y papeles del FSLN, los cuales se
regaron en el lugar del accidente. Ello alertó a la Oficina de Seguridad Nacional (OSN), que
luego desplegó una represión brutal contra su familia. Sus amigos y amigas no pudieron asistir
al  sepelio  por  orientaciones  militantes,  para  no  ser  detectados,  y  eso  multiplicó  las
circunstancias dolorosas de su muerte.

En mayo de 1976 asesinan a Doña Juana María Montoya, esposa de Bonifacio Montoya, ambos
campesinos colaboradores desde tiempos de Sandino, en Totogalpa. Juana María fue asesinada
por la Guardia en su propio ranchito. La viejita estaba hirviendo agua para hacer café negro,
cuando el Teniente que jefeaba la patrulla le dijo: –Vieja hija de puta sálgase para afuera. La
viejita le contestó: –Salga usted, miserable. Agarró la jarra de agua caliente y se la aventó,
quemándole el pecho. Ahí mismo la ataron a un árbol y la asesinaron junto a Don Bonifacio,
“Bacho” Montoya, y un hijo de ambos de nombre Sebastián. 

De  Claudia  Chamorro  puedo  decir  que  además  de  bella,  tenía  un  gran  corazón  y  una
impresionante capacidad física. Fue de las pocas mujeres de la ciudad que aguantó la montaña,
porque además, estaba llena de convicción y tenacidad. Cayó el 9 de enero de 1977 a la edad de
22 años. Fue un año en que las fuerzas represivas del régimen capturaban y asesinaban sin
miramientos. 

Merceditas Avendaño era una extraordinaria obrera de León, vivía en el Barrio El Laborío,
hermana de Julio, quien cayó en la montaña. Merceditas pasa a la clandestinidad para ser parte
del comando que asaltó la casa de Chema Castillo,  pero finalmente no participó porque se
enfermó durante los entrenamientos.  Merceditas tenía 22 años cuando cayó en una casa de
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seguridad, en las inmediaciones de la Iglesia Monseñor Lezcano, el  sábado 14 de mayo de
1977.  Ahí  mismo cayó  la  intelectual  Angelita  Morales  Avilés,  de  28  años,  quien  tenía  un
importante nivel académico.  En La Habana formó parte del equipo de Carlos Fonseca que
investigaba  sobre  Sandino.  Jaime  Wheelock  le  hace  este  reconocimiento  a  Angelita  en  la
introducción del libro Viva Sandino. También sabemos que parte de la fase investigativa para
elaborar  el  libro  de  Humberto  Ortega,  50  años  de  lucha  sandinista, fue  realizado  con  la
minuciosa y científica eficiencia de esta mujer. En este mismo día cayeron Luz Marina Silva y
Candelaria Ocampo, quien era campesina, y tenía una hermana que cayó en Rivas durante la
Ofensiva Final1. 

El 17 de octubre de 1977, como parte de un mismo operativo, caen en las inmediaciones del
Cine Cabrera,  Managua, las  compañeras Martha Angélica Quezada y Genoveva Rodríguez.
Martha Angélica estudiaba en el Colegio La Pureza, de León, con una de mis hermanas, cuando
la reclutamos para el Frente en el año 1973. Entonces tenía 15 años, había llegado de La Paz
Centro, era menudita y de lindas formas juveniles, con su pelo negrísimo y brazos velludos. Se
integró con absoluta pasión. Cuando me fui a la clandestinidad, ya era un cuadro importante
que trabajaba en tareas clandestinas. Volví a saber de ella años después, pero sólo la vi en las
fotografías del periódico, ya muerta, cuando yo estaba en la cárcel. 

Junto a Martha Angélica murió Genoveva Rodríguez  “Juno”, quien había sido reclutada por
Luis  Alberto  González  en  Estelí,  e  incorporada  a  las  tareas  revolucionarias  en  1976.  Fue
trasladada a Managua para reforzar tareas clandestinas. 

Cuando salí de la cárcel conocí a una chelita, quien había pasado a la clandestinidad después de
las jornadas de 1977 en Estelí: Urania Zelaya Úbeda. Era una niña valiente y terca de no más de
17 años. 

Mientras algunas ciudades se insurreccionaban, en Managua se realizarían ataques a la Guardia.
Dentro de esos operativos Urania decidió hacer un ataque a una patrulla en el Reparto Las
Palmas. Se fue con todo el equipo de la Asociación de Estudiantes de Secundaria (AES), se
tomó una casa, pero con tan mala suerte que el dueño, un soplón, avisó inmediatamente a la
Guardia. Casi todos cayeron. Fue un duro golpe para nosotros. Lloré desconsoladamente por su
muerte y la de los otros niños. Era el 18 de septiembre de 1978. 

María del Pilar Gutiérrez “Pilú” o “Jessica”, se había integrado a los movimientos estudiantiles
a finales de 1974. Es de la misma generación de Miriam Tinoco, con quien compartió jornadas
de lucha. Fue incorporada a las estructuras clandestinas y cayó en San Benito, Chinandega, el
31 de octubre de 1978, antes de cumplir 21 años. Sus padres y hermanos se habían marchado
hacia  Panamá,  pues  sufrían  por  los  cateos  de  parte  de  la  GN,  así  que  a  Mayra  Gallo  le
correspondió recuperar su cadáver y sepultarlo. 

El  primero  de  enero  de  1979,  en  el  barrio  Waspán,  Managua,  la  Guardia  asesina  a  cinco
compañeros, entre ellos dos mujeres, Bertha Díaz y Martha Gioconda García. Ellas pertenecían
a las Brigadas Populares. América Libertad Vidaurre describe a Bertha como una combatiente
de primera calidad, rápida en la acción y con un gran coraje. 
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La dictadura no sólo se ensañaba en las que combatían con las armas en la mano. Mercedes
Peña murió en la Colonia Centroamérica en marzo de 1979, asesinada por la GN de Somoza
luego que ella protestara en la puerta de su casa tocando cacerolas. Estas jornadas pacíficas y
cívicas  eran  impulsadas  por  la  Asociación  de  Mujeres  ante  la  Problemática  Nacional
(AMPRONAC) y el Movimiento Pueblo Unido (MPU). Su hijo Lenin Peña cayó en San Carlos
en enero de 1979. 

Silvia Ferrufino nació el 27 de abril de 1943, y desde que comenzó a trabajar en el Hospital El
Retiro, se involucró en las luchas por los derechos de los trabajadores. Participa primero en la
Huelga del Pan Duro. En 1973 en la huelga nacional de Trabajadores de la Salud, y en 1974 en
la huelga histórica,  por medio de la cual consiguieron el primer convenio colectivo a nivel
nacional.  En  julio  de  1978,  buscando  el  cumplimiento  del  convenio,  realizan  otra  huelga
nacional que fue reprimida por la Guardia, siendo despedidos miles de trabajadores de la salud. 

En enero de 1979, Silvia participa, junto a otros compañeros de la Federación de Trabajadores
de la Salud (FETSALUD), en una huelga de hambre en demanda del reintegro de dos mil
colegas suyos de los hospitales, que habían sido injustamente despedidos. Silvia se mantuvo
inclaudicable en la huelga durante 33 días, hasta que entró en un deterioro irreversible de su
salud. Los médicos la sacaron del local de la Cruz Roja, llevándola a casa de sus padres, en
Jocote Dulce. Su agonía se extendió hasta el 25 de mayo de 1979. Antes de morir reafirmó que
estaba convencida de que su sacrificio no fue en vano. 

Martina Alemán cayó en León el 29 de marzo de 1979, mientras participaba en un operativo
llamado ¡Viva la Unidad Sandinista!, cuando fue abatida por el disparo de un guardia en las
inmediaciones de la esquina de los bancos. Nació el 5 de noviembre de 1957 en Matagalpa,
siendo sus padres Elsa y Alfonso Alemán Montoya. Se había bachillerado en el Instituto Eliseo
Picado, en donde se involucró en las luchas estudiantiles. Fue fundadora de la AES y participó
en la insurrección de los niños, en agosto de 1978 en Matagalpa. Se fue a León junto a otras
muchachas de Matagalpa que se replegaron después de esa insurrección. Martina se matriculó
en la Facultad de Medicina, pues, como dicen sus padres,  le gustaba el estudio, aunque ya
estaba comprometida en la lucha. Hacía vida semi-clandestina, incorporada en la unidad de
combate Benito Castillo, Escuadra Otto Casco. 

El 13 de abril  de 1979, en Estelí,  con el doctor Alejandro Dávila Bolaños, es asesinada la
enfermera Clotilde Moreno. Tres días después, en León, sufrimos las muertes de casi toda la
Dirección  de  la  Tendencia  Insurreccional,  en  el  Reparto  Veracruz.  Ahí  cayó la  compañera
mejicana Araceli Pérez2, así como Idania Fernández. Araceli había dejado profesión, trabajo y
estatus, en México, para integrarse a la lucha desde 1976. A Idania la conocí en el movimiento
cristiano de Managua, cuando aún estudiábamos secundaria, yo en el Colegio La Pureza y ella
en el Colegio Francés3. 

Mientras se producía la segunda insurrección de Estelí, “El Danto”, al mando de la columna
Oscar Turcios,  avanzaba en un intento de tomar Wiwilí.  El intento falló porque la Guardia
estaba alertada y se había emboscado. En ese intento cayó combatiendo, en La Polvosa, Wiwilí,
el 15 de abril de 1979, Laura Sofía Olivas Paz, quien nació el 11 de junio de 1963. No había
cumplido 16 años. Laura Sofía era hija de José Mateo Olivas y María Elsa Paz, colaboradores
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del FSLN que conocí y visité en esa zona varias veces. José Mateo Olivas cayó preso en la
represión de 1975. A Laurita la conocí cuando ella tenía 12 años. Ella se involucró en tareas del
movimiento estudiantil y se había contactado con los grupos guerrilleros que operaban en el
entorno, incorporándose a la vida guerrillera en octubre de 19784. 

En mis andanzas por Ocotal en el año 1975, también conocí a otra niñita que luego caería. Era
hija  de  la  profesora  Rosario  Antúnez,  una  colaboradora  incondicional  de  nuestra  lucha,
portadora de altos valores y de una gran firmeza. Yelba María Antúnez “Verónica”, al cumplir
16 años ya formaba parte de la columna Jacinto Hernández. Cayó el 17 de mayo de 1979 con
casi todos los integrantes de esta unidad militar, en lo que se conoce como la masacre de Nueva
Guinea. 

Nunca se deberá olvidar lo que se conoció como la masacre de Condega, ocurrida el 3 de mayo
de 1979, donde la Guardia asesinó a los matrimonios de Aura Velia González Almendárez y
Juan Francisco Guillén, y a Vilma González Almendárez y  su esposo, el profesor Julio César
Castillo Ubau, además a la pequeña mártir, la niña Rebeca Guillén González, de once años,
única  hija  de  Aura  Velia  y  Juan.  Las  dos  hermanas  González  estaban  organizadas  en
AMPRONAC, y habían sido activas dirigentes en el norte. Cuando asesinaron a su hermano, el
ingeniero  Raúl  González,  con  coraje  ellas  denunciaron  públicamente  la  brutalidad  de  la
Guardia. 

Marlene Lagos fue asesinada en el Cerro Cuba, donde vivía junto a su único hermano, y su
madre Isadora Lagos. Marlene, junto a Luisa Centeno, realizó trabajo organizativo de base en
las zonas donde operaría la unidad de combate Bonifacio Montoya, en las comunidades de El
Jocote,  El  Bramadero  y  Las  Cuchillas.  Todos  lugares  que  sirvieron  de  entrenamiento  y
posteriormente como campamentos guerrilleros, como el Cerro Cuba, en la construcción de la
Ruta Sandino, hacia el Kilambé. 

En El Viejo se incorporaron muchos sandinistas en las distintas etapas del combate, pero la
familia Real Espinal dio hombres y mujeres valiosos. Dos de ellas cayeron en la lucha: Nydia
Espinal y Aura Rosa Espinal5. Nydia formaba parte de la unidad de combate que jefeaba Luis
Alberto  González,  y  fue  asesinada  junto  a  él,  cuando  ambos  venían  de  realizar  trabajo
organizativo  en la  comarca  Los Lechecuagos.  Fue el  24 de  mayo 1979 a  las  cuatro  de  la
mañana, en el Barrio El Coyolar6. 

Ese mismo día fue asesinada Ruth Rodríguez. “Cayó cuando estábamos en un festival ahí en la
Nacional de Comercio en Granada. La Guardia llegó y le pegó un balazo en la cabeza y nos
agarró y por nada nos elimina a todos”7. 

El 28 de mayo de 1979 más de cien guerrilleros de la columna Pablo Úbeda se toman Bonanza
y Rosita. Al replegarse hacia las montañas, se van con ellos cientos de pobladores, en especial
jóvenes estudiantes que se sumaron a la lucha. Días después se produce una masacre contra
estos jóvenes desarmados y mueren más de sesenta muchachos, es la masacre de La Rampla.
Entre los pocos nombres de mujeres caídas que hemos podido recoger está el de Lucía Montoya
Zeledón. Esta masacre no está registrada en ninguna cronología y es un desafío incorporarla
como parte de la historia de lucha de todo el pueblo por su  libertad8. 
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La estudiante goyenista Ruth del Carmen Palacios fue masacrada y su cadáver tirado en la
Cuesta del Plomo, hoy Cuesta de los Héroes y Mártires. Ruth también era bailarina, y durante
un tiempo una compañía de ballet folclórico llevó su nombre. “Le cortaron sus pechitos, la
masacraron junto a su hermano también joven goyenista, todo porque no denunciaron al otro
hermano de ellos, que era maestro del Goyena y que con orgullo se fue a la lucha también”9. 

El 2 de junio debía comenzar la insurrección de Chinandega. Ese día, en el Barrio La Cruz cayó
Silvia Marlene Ramírez Tapia, una compañera de Masaya que se fue a vivir con su familia a las
calientes  tierras  de  occidente.  Tenía  varios  años  de  laborar  en  la  organización  del  trabajo
clandestino. Según Quxabel Cárdenas, era una compañera abnegada y eficiente. El día fijado,
cumpliendo la  misión de reconcentrarse para  actuar,  fue masacrada más de una docena de
combatientes.  Ahí  cayó combatiendo la  valiente  Silvia  Marlene  “María  de  los  Ángeles”  o
“Paola”. “Cayó en Chinandega, murió peleando desangrada con su pierna herida”10. Y junto a
ella  cayeron  más  de  diez  compañeros,  incluyendo  a  otra  muchacha  de  nombre  Matilde
Chavarría. 

Lucrecia  Lindo  cayó  el  3  de  junio  de  1979.  Era  bella,  dulce,  una  mujer  revolucionaria.
Encarnaba los ideales por los que luchábamos, porque no admitía dobleces ni ambigüedades.
En lo político, en lo moral, en la consecuencia con lo que predicábamos. Lucrecia se había
incorporado primero a los movimientos cristianos, y al llegar a León a estudiar Medicina, fue
reclutada para el FSLN. Siguió contribuyendo mientras terminaba su carrera, cuidando a su
hijo, pues quedó embarazada de Luis Chávez, antes que éste saliera para Cuba a entrenarse en
medicina de guerra. 

De pura casualidad la encontré poco antes de su muerte. Era previo a la insurrección, y nos
movíamos descaradamente de día en la calle principal de Altamira. Yo iba disfrazada con una
larga peluca, y al cruzarnos nos reconocimos inmediatamente. Nos dimos un largo abrazo y
lloramos lágrimas de alegría. Me contó que tenía un niño, Luis Jonathan, de más de dos añitos,
y que andaba dejándolo en casa de un familiar, porque se iba a la clandestinidad. Yo le conté
que había tenido en Estelí a mi niño Pancasán, y que él estaba con mi madre. Éramos dos
mujeres comunes y corrientes hablando de sus hijos, que tenían casi la misma edad, y de sus
dolores. De ahí, Lucrecia partió hacia la muerte11. 

Aura Ortiz, estudiante de Periodismo, se comprometió sin ninguna reserva. Reclutó a su esposo
Ramón Cabrales, con quien tenía un niño. Se fue a la clandestinidad, primero en El Viejo,
Chinandega,  y  luego  en  Carazo.  Mientras  se  inicia  la  insurrección  de  Diriamba,  a  ella  le
correspondió contener a los refuerzos que saldrían de Jinotepe. Ahí cayó combatiendo el 7 de
junio de 1979 en la torre de los bomberos. 

Después de contactarse con Harry Chávez en la  Colonia Nicarao,  y  en plena insurrección,
murió  María  Linnette  Martínez  “Rita”,  una  morena  de  esbelto  cuerpo  y  gran  capacidad
organizativa. Era responsable del Reparto Schick. No preciso la fecha exacta de su muerte. Su
nombre tampoco aparece en las cronologías del IES. En la Nicarao dicen que hay un “Callejón
de las  Marías”,  porque además de María Linnette,  también cayó ahí María de los Ángeles
Moreira. 
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En Masaya, en el Paseo La Reforma, el 6 de junio es detectada una casa de seguridad y mueren
once compañeros integrados a la  escuadra táctica de combate que atacaría el  Comando de
Masaya para iniciar la ofensiva final en esa ciudad. Entre ellos estaba Laura Caridad Espinoza
Sánchez. 

Debido a que los combatientes tuvieron que replegarse temporalmente de la ciudad de Masaya
la tarde del 8 de junio, la Guardia se ensañó en la indefensa población. El 19 de junio la GN
asesina a la valiente enfermera Rafaela Padilla, quien era colaboradora e iba a su trabajo en el
hospital. Los muchachos habían tenido que replegarse unos días, y algunos estaban heridos en
el  hospital.  Rafaela  llevaba  ropa  para  varios  de  ellos.  La  capturan,  la  llevan  al  Colegio
Salesiano y después de ultrajarla brutalmente, la asesinaron a sangre fría. 

La insurrección de León comenzó el 4 de junio. Para impedir los refuerzos se instalaron varias
emboscadas de contención. En Quezalguaque, en un sitio llamado La Pedrera, cayó Verónica
Lacayo  el  9  de  junio.  Era  hija  de  Rafael  Lacayo  y  doña  Alicia  Peñalba,  de  los  primeros
colaboradores del FSLN. 

Después del ataque a Jinotega y de la caída de Germán Pomares, el 11 de junio de 1979 se
produjo un combate en Asturias y cayeron ocho compañeros, entre ellos, Ivania Gutiérrez Rizo.
La oyente que nos brindó esa información señala que capturaron a un hijo de Francisco Zeledón
Herrera, otro de los caídos, que apenas tenía diez años, y lo torturaron salvajemente poniéndole
chuzos eléctricos en el ano. 

En ese mismo sector, el 10 de junio, junto a un grupo de jóvenes, Lilia Velásquez Garay es
capturada. A todos les aplicaron brutales torturas hasta matarlos. 

Una militante y combatiente sandinista de la columna dirigida por Catalino Flores, Lina Herrera,
murió en la toma de Jinotega de mayo de 1979, cuando cayó Germán Pomares “El Danto”, al ser
impactada terriblemente por un tanquetazo de la Guardia, en las inmediaciones de la bodega de la
MILCA. 

En Managua, la Guardia se ensañaba principalmente con la población desarmada. Domitila Lugo
fue asesinada la noche del 9 de junio frente a sus vecinos en el barrio que hoy lleva su nombre.
Mientras el 10 de junio Rosa Emilia de González, enfermera del Hospital Vélez Páiz, fue asesinada
en Bello Horizonte, cuando intentaba poner una estufa como barricada. 

Los barrios occidentales se levantaron al llamamiento a la insurrección que hacían los combatientes
populares. En la resistencia de estos barrios, en el sector de El Cortijo y Linda Vista, cae Lupita
Camacho el 10 de junio. Perla María Norori cae también en estos días. Había formado parte del
Movimiento  Cristiano  de  León.  La  recuerdo  con  su  larga  cabellera  y  su  rostro  grave.  En  los
primeros meses de 1979 la trasladaron a Managua, y le dimos la responsabilidad de los barrios
occidentales,  donde supuestamente  sería  el  teatro de la  insurrección.  Nunca he podido precisar
cómo murió, aunque me han dicho que cayó en una casa cerca del Cementerio General. No he visto
su nombre en las cronologías oficiales del IES. Recién graduada en Medicina, era la compañera de
Lumberto Campbell, y habían tenido un niño, Iyas. Recuerdo que cuando me encontré con ella en la
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casa  de  Roberto  García,  platicamos  de  recuerdos  comunes  en  León,  de  la  lucha,  de  nuestras
esperanzas y de nuestros hijos. 

El  13 de junio de 1979,  cayó en Managua,  Nordia Esther  González Hidalgo “Estiliana”,  en la
masacre de la Colina 110 en el actual barrio Los Laureles. Era parte de la unidad táctica de combate
Manuel Fernández. (Agüero Aguilar, Arnulfo: pp. 73). 

El 14 de junio, durante la insurrección final, cae en combate en Catarina, Masaya, la monimboseña
Martha Navarro “Cony”. Ya había participado en la insurrección de septiembre de 1978, en la que
combatió valientemente. Se incorporó con mucha convicción y tenía tanta pasión por el estudio, que
operando ya en la clandestinidad, se presentó a la Escuela Normal de Jinotepe a realizar su última
prueba, y en 1978 recibió el título de Profesora de Educación Primaria. Junto a Miriam Tinoco
había participado en el hostigamiento a Catarina en abril de 1979, y en otros operativos. El día en
que cayó, le correspondía participar en la toma definitiva del poblado. 

El 15 de junio de 1979, en la masacre de Batahola, murió mi hermana Zulema Baltodano “Claudia”,
de 17 años, junto a más de cien jóvenes, incluyendo a decenas de militantes organizados de los
barrios  occidentales  que  habían  combatido  durante  varios  días,  se  replegaban hacia  San Judas,
buscando ir  a  Diriamba-Masaya  u  otras  zonas  liberadas.  Tengo una  lista  de  más  de  cincuenta
nombres, entre ellos quiero destacar a las mujeres: Alba Luz Portocarrero “Martha”; Soraya Hassan
Flores “Flor”;  Jazmina Bustamante Peña “Violeta”;  Linda Barreto;  Mary José Sáenz “Silvia” y
Reina Carballo “Dora”. Todas eran combatientes del FSLN integradas a las unidades populares de
las distintas tendencias. Zulema estaba incorporada desde las tareas estudiantiles, y ya había sufrido
una carceleada cuando fue capturada a la entrada de Matagalpa llevando fotografías de compañeros
caídos en la lucha, que habían sido expuestas en una actividad del FER12. 

En  el  repliegue  a  El  Vapor,  cayó  la  niña  de  14  años  Gioconda  Guevara  Delgado,  con  los
compañeros Policarpo Gutiérrez y Tomás Padilla Machado. 

Guadalupe Jirón Rodríguez,  es otra muchacha asesinada por la Guardia el 16 de junio de 1979, en
“El Vapor”. Era  oriunda de San Judas y  apenas tenía 16 años13.

El  16  de  junio,  día  en  que  los  combatientes  de  León se  tomaron  la  fatídica  cárcel  de  La  21,
encontraron los cadáveres ultrajados de tres mujeres sutiaveñas: Santos Bárcenas, dirigente de los
mercados,  su  cadáver  fue  encontrado  con una  bayoneta  clavada  en  su  vientre;  su  hija  Lorena
Bárcenas, y otra muchacha que era nuera de doña Santos. (Cortés Domínguez, Guillermo: pp. 251). 

Bertha Calderón Roque (1937-1979), fue otra enfermera que no sólo participó en las luchas
sindicales, como la huelga de julio de 1978,  sino que colaboró con la lucha sandinista
atendiendo y curando a combatientes. 

En su propia casa en el Barrio El Recreo,  alojó a guerrilleros heridos y precisamente eso
hacía cuando fue denunciada por unos orejas y capturada violentamente el 18 de junio de
1978, junto con un combatiente desconocido.  Con visibles heridas y golpes, ambos fueron
llevados en un jeep de la GN con rumbo desconocido. Nunca se volvió a saber de ellos. En
honor a Bertha, el hospital donde laboraba al morir,  fue bautizado con su nombre en el año
1983, y es  hoy  Hospital de la Mujer, de referencia nacional.14
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No pudimos establecer en qué fecha fue capturada y luego asesinada la doctora Erlinda López
de Osorio cuyo cadáver apareció luego en las Lomas de Mokorón. La sede  de la Asociación de
Mujeres Nicaragüenses Luisa Amanda Espinoza, AMNLAE de Managua, lleva su nombre.

El  20  de  junio,  combatiendo valientemente  en  el  Parque  Central  de  Estelí,  embarazada  de  su
compañero  Elías  Noguera,  cayó  la  hermosa  Fátima  Pavón  “Johana”.  Fátima  era  originaria  de
Niquinohomo, tenía tres hermanos y su padre era oficial de la Guardia Nacional. Según relato de la
propia Fátima, su padre también era un terrateniente que cultivaba café, que se había apropiado, por
la  fuerza,  de  las  tierras  de  varios  campesinos.  También  explotaba  a  los  obreros  agrícolas
manteniéndolos en la miseria. 

Cuando Fátima inicia sus estudios universitarios en 1973, entra en contacto con el FER y participa
en actividades de protesta, por lo que su padre la sacó de la universidad. Esto provocó la separación
de sus padres, empezaron a tener dificultades económicas y tuvo que buscar trabajo. En uno de
ellos, Fátima sufrió chantaje sexual y por ello aceptó trasladarse al Puesto de Salud de La Trinidad,
donde se organiza con los demás trabajadores hasta que la detienen por veinticinco días. 

En la insurrección de 1978 en Estelí, se incorpora al combate integrándose a la columna Facundo
Picado, jefeada por Elías Noguera. En la columna se distinguió por su bravura, disciplina y don de
mando,  pero  también  por  su  espíritu  fraterno.  Llegó  a  ser  muy  querida  y  respetada  por  los
combatientes, aunque en los entrenamientos era dura y mordaz. En una acción audaz, cayó Fátima
Pavón, dejando una gran tristeza en su columna y en su compañero Elías. 

Cuando las unidades guerrilleras de León desalojaban a la Guardia del Comando el 20 de junio, se
encontraron  los  cadáveres  de  dos  estudiantes  universitarias:  Sandra  Ríos  y  Rosa  Balladares,
estudiante de Farmacia. Las circunstancias de sus muertes no están claras, porque Rosa había sido
sandinista,  algunos  han  señalado que  tenía  relaciones  maritales  con el  general  Gonzalo  Evertz
“Vulcano”, Comandante Departamental de la GN. En todo caso, su muerte forma parte de la larga
lista de mujeres víctimas de la dictadura. 

Rosario Luna Quintanilla es una mujer envuelta en una inmensa tragedia. Fue correo sandinista de
Efrén Ortega “El Callado”, de Homero Guatemala y Denis Ortega Flores “Macondo”. Capturada
por la Guardia, fue torturada brutalmente por el mismo Gonzalo Evertz, entonces comandante GN
de la plaza de Jinotega. La metieron en una pila de excrementos, la violaron y le introdujeron
objetos en sus genitales. Salió de la cárcel en libertad condicional. Cuando iba a misa, nadie se le
acercaba, como si fuera una apestada. Se esparció el rumor de que había sido delatora. Rosario no
soportó  la  tensión  y  se  fue  a  vivir  a  Matagalpa,  donde  se  casó  por  segunda  vez.  Durante  la
insurrección de los muchachos en Matagalpa, un grupo de combatientes, entre los que estaban dos
jinoteganos, la capturaron y la fusilaron junto a su esposo, estando ella embarazada. Los cadáveres
quedaron a media cuadra de su vivienda en el Barrio El Progreso. Pese a las sombras que rodearon
su personalidad, Rosario fue una luchadora anti-somocista cuando pocas personas se integraban
directamente al Frente Sandinista15. 

El 23 de junio, en plena insurrección, caen en Managua, en el combativo Barrio Santa Rosa, la
combatiente  sandinista  y  enfermera  Francisca  Delgado  Nayre,  su  hija  Dominga  y  su  hermana
Marina. 
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El 28 de junio de 1979 fue un día contradictorio. Mientras miles de combatientes y el pueblo que
los  sigue  llegan  a  Masaya  en  el  repliegue  táctico,  más  de  cincuenta  combatientes  populares
desarmados, caen víctimas de rockets y  ametrallamientos de parte de la GN. Entre esos nombres
encontramos el de mujeres como: Martha Lucía Corea, Cela Patricia Amador Cisneros, Marlen de
Fátima Aguilar Usaga, Marlene Mena Peña, María Teresa Orozco Peñalba y Gioconda Sequeira
Vega16. 

Miriam Tinoco Pastrana era  una luchadora  aventajada,  sobrina  de  Carlos Tinoco,  caído en
Pancasán. Su padre Ricardo Tinoco y su mamá Dora Pastrana fueron colaboradores desde antes
de la gesta heroica de Pancasán, brindando refugio a Carlos Fonseca, José Benito Escobar,
Jacinto Baca, Camilo Ortega, entre otros. 

En  1974  Miriam  se  integra  a  realizar  tareas  organizativas  y  conspirativas.  Trabaja  en  la
organización  del  Movimiento  Estudiantil  de  Secundaria  (MES),  y  ahí  mismo  integra  a  su
hermano menor Julio César Tinoco “Róger”, quien cae en la retirada de la insurrección de 1978
en  Chinandega.  Miriam  formó  parte  de  las  columnas  que  se  entrenaron  en  Honduras  y
penetraron a Nicaragua en octubre de 1977, realizando la emboscada de San Fabián y otras
operaciones  del  Frente  Norte17.  En  septiembre  de  1978  participa  en  la  insurrección  de
Chinandega y forma parte de los contingentes que salen hacia Honduras. Retornó al país y
luego pasó a trabajar a Masaya. Participó en importantes acciones como el ataque a Catarina en
abril de 1979 y en el asalto a una sucursal del Banco Nicaragüense a la que penetró ella sola.
En la insurrección final tuvo una destacada participación y se distinguió por su valor y firmeza.
Cayó junto a sus entrañables hermanos Paúl González y César Augusto Silva el 7 de julio de
1979, abatida por las balas de un grupo de militares del Consejo de Defensa Centroamericano
(CONDECA). 

Carolina Osejo Sacasa “Melina” cae heroicamente en los ataques de Villanueva, protegiendo la
retirada de sus compañeros aproximadamente el 7 de julio de 1979, en el sitio denominado
Cerco de Piedra. (García Meza, José Domingo: pp. 139). 

El 15 de julio se produjo la toma de Villa Salvadorita, hoy Villa 15 de julio. En un cruento
combate en el que la Guardia tuvo muchas bajas, las fuerzas sandinistas tuvieron once heridos y
dos muertos, entre ellos, Jamileth, una compañera de Villanueva. 

Mujeres caídas en Masaya en las masacres de la Guardia, en bombardeos  o circunstancias que
no pude identificar,  son: Verónica López, Nubia López, Yadira Sequeira,  Auxiliadora Vega,
Coronada  M.  viuda  de  Cortez,  Ana  Mercado,  Rosa  Antonia  Useda,  Xiomara  y  Carolina
Miranda Salas, María Auxiliadora Vásquez y Auxiliadora de Dávila18. Marta Conrado “Susana”
o “Susi”, combatió heroicamente en el Frente Sur, donde fue capturada y vejada brutalmente
por la Guardia, que la torturó hasta la muerte. 

Lourdes Auxiliadora Guzmán Bolaños se había incorporado al FER (ML) Proletario en el año
1976 y después del asesinato de Pedro Joaquín Chamorro es trasladada a Masaya. Participa
como combatiente  armada en  la  insurrección  de  febrero  en  Monimbó.  Forma parte  de  los
Comandos Revolucionarios del  Pueblo (CRP),  y participa en acciones de recuperación,  así
como de ajusticiamiento de esbirros somocistas. 
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Participa en la toma y quema de la desmotadora SAIMSA, en Masaya. Debido a dificultades en
la retirada, es herida de un machetazo en el brazo y capturada por los jueces de mesta. Fue
trasladada  prisionera  al  Hospital  Militar,  y  posteriormente  recluida  en  las  cárceles  de  La
Aviación,  hoy  Complejo  Ajax  Delgado,  en  Managua,  donde  permanece  hasta  inicios  de
diciembre de 1978. Por problemas de comunicación, su nombre no fue incluido en las listas de
prisioneros a ser rescatados por la operación de asalto al Palacio Nacional el 22 de agosto de
1978. Por ello, junto a otros prisioneros sandinistas, sale de la cárcel debido a la presión social
que obliga al régimen a dictar un decreto de amnistía a finales de ese año, y es trasladada a la
meseta de los pueblos, donde fue reconocido el coraje y arrojo de la “Comandante Martha” en
el enfrentamiento militar. 

En junio de 1977 como jefa de pelotón de la columna  Bosco Monge, participa en la toma y
liberación de la ciudad de Diriamba, y luego de su toma el 20 de ese mes, persigue a grupos de
guardias que van en retirada. En estos combates es herida mortalmente en el cuello, tráquea,
pecho y brazo. Con el apoyo de la población, Cruz Roja y estructuras del FSLN, es trasladada
en estado grave a Managua. Logra sobrevivir y luego es atendida en Cuba y la URSS. Logran
salvar su vida pero no recupera la voz, que aún resuena, y muchos recuerdan su potente grito en
el Auditorio 12 de la UNAN: ¡Todos contra la dictadura! Después de muchas intervenciones
quirúrgicas y padeciendo de innumerables secuelas, finalmente muere el 19 de septiembre de
1985. (Escrito por sus hijos Myoska y Miyoli Payán Guzmán, a solicitud de la autora). 

Un desafío para que vivan siempre entre nosotros 

La lista de los hombres y las mujeres que cayeron en combate o fueron asesinados no ha podido
ser reconstruida. No se trata sólo de recobrar los nombres sino de conocer un poco de sus
biografías y las circunstancias y fechas de sus muertes. Eso requiere de un trabajo que sólo
podría completarse a través de monografías municipales. En mis investigaciones encontré que
sólo  en  algunos  gobiernos  locales  han  realizado  un  esfuerzo  de  reconstrucción  de  los
principales eventos de la lucha contra la dictadura, a través de grupos focales, entrevistas en las
comunidades y consultas con periódicos de la época. Un ejemplo en ese sentido es el municipio
de Condega. Además de Vilma y Rosa Velia González, la niña Rebeca, Marlene Lagos e Isidora
Lagos, de las que hemos hablado, cayeron en ese municipio: Romelia Ruiz, Mildred Centeno,
Juanita Vizcaya, Milagros Catín, y Mercedes Galeano. 

Las que sobrevivimos: Las primeras 

Antes que se fundara el FSLN, sobresale la doctora Concepción Palacios, relacionada desde
México  con  los  semilleros  de  revolucionarios,  las  células  de  estudio  y  los  movimientos
precursores del FSLN, en particular El Chaparral y el Frente Revolucionarios Sandino (FRS). 
Hortensia  Tijerino,  la  Tenchita,  en  Tegucigalpa,  siempre  fue  refugio  para  los  sandinistas,
comenzando por el general Ramón Raudales, el coronel Heriberto Reyes, Julio Alonso Leclaire
y tantas generaciones de luchadores contra la dictadura. 

Lila Aguilar y Auxiliadora Parrales fueron combatientes del Movimiento 11 de noviembre, que
protagoniza los cuartelazos de Jinotepe y Diriamba en 1960, y luego se incorporaron a tareas de
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apoyo en el FSLN, durante sus largos años de resistencia. Comprometidas de manera integral
con lo que se conoce como “La generación del 23 de julio”, destacamos a la doctora Vilma
Núñez  de  Escorcia,  y  la  doctora  Haydee  Flores,  esta  última  experta  en  Derecho  Agrario,
maestra de maestros, y a quien, a mi juicio, se les debía otorgar al menos la Orden  Carlos
Fonseca. 

Tina Fonseca, mamá de Carlos Fonseca, no fue ajena a su compromiso y lucha. Nunca le exigió
que se retirara, y le acompañó moralmente, como fue también el caso de la esposa de Carlos,
María Haydee Terán, quien siempre apoyó al FSLN. 

Velia Peralta, la ejemplar, firme y fraterna luchadora militante que realizaba todas las tareas que
le encomendaban. Entregó tres hijos a la lucha: David y René Tejada Peralta, y luego a Erving
Vargas Peralta  “Ernesto”,  quien después de combatir  exitosamente en el  Frente  Sur,  quedó
incorporado al Ejército Popular Sandinista (EPS) y cayó junto al comandante Vanegas en un
helicóptero derribado por la contrarrevolución, cuando sobrevolaban Pantasma. Erving tenía el
grado de Capitán. 

Doña Nicolasa Escobar, quien laboró conmigo en la Casa de Gobierno después del triunfo del
19 de julio, no sólo fue hermana de José Benito e Inocente Escobar, sino que ella misma era
una luchadora inclaudicable junto a su madre, la viejita Irene de Escobar. 

De las primeras mujeres de la fase 1960-1979, hay que decir que para mí siempre jugó un rol
moral Doris Tijerino. La vimos varias veces en la universidad, junto a Ricardo Morales, pero
sólo pude conocerla a fondo después del triunfo. Así conocimos también a Gladys Báez, que
siempre nos cautiva con sus sonoras carcajadas y su sencillez a prueba del poder. Otra mujer de
una gran firmeza hasta hoy, es Rosi López Huelva, quien es una fundadora sobreviviente del
FSLN. De esta primera cosecha es también la luchadora inclaudicable Michele Najlis, dirigente
estudiantil, poeta y a quien tenemos presente desplegando una manta en el Estadio Nacional,
junto a otros, para decir: Basta ya, no más Somoza. Y luego, como parte del grupo sandinista
que participa en la marcha del 22 de enero de 1967. 

De éstas primeras es también Olga Avilés “La Tía”, quien tuvo responsabilidades y jefaturas
importantes en esa etapa, incluyendo su participación en el comando de la operación Diciembre
Victorioso que tomó por asalto la casa de Chema Castillo, por lo que siempre he dicho que ella
debió ser Comandante Guerrillera. Es precursora también Benigna Mendiola quien, fiel a su
origen campesino,  hasta  hoy sigue luchando por el  derecho a la  tierra  y al  progreso en el
campo. 

Juanita y Ernestina Navarro, así como Luz Danelia Talavera, fueron de las mujeres que siempre
estuvieron al lado de la lucha desde los primeros años de la década de los sesenta. 

En el movimiento estudiantil también fueron pioneras Marlen Chow y Mayra Vega, y también
en tareas clandestinas.  Ocupa una página importante en esa primera etapa María Esperanza
“Tita” Valle, quien estuvo mucho tiempo asilada después de una operación militar contra el
teniente José Ernesto Abaunza Whitford, en abril de 1970. 
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Una de las colaboradoras más firmes, de las que aportaba casas de seguridad a Carlos Fonseca,
es Mariana López, su esposo don Peter Avilés, y todas sus hijas, entre ellas Flor Avilés. Por ahí
pasaron los más importantes cuadros del FSLN. Cuando Carlos Fonseca entró por última vez a
Nicaragua, estuvo varios días en esa casa que luego usamos William Ramírez, Glauco Robelo y
yo.  Otra  casa  de  seguridad  histórica,  donde  estuvo  Germán  Pomares  “El  Danto”  era  de
Rigoberto López y doña Coquito de López, situada en Carretera Norte, de Calzado  ROLTER
como cinco cuadras al lago, por donde murió Selim Schible. 

Ligia Trejos, nacida en Costa Rica, se hizo nicaragüense por derecho propio, participó en todas
las etapas de esta hermosa lucha, y calladamente en algunas acciones heroicas. En una de esas
acciones  compartió  con Ana María  Fuentealba  “Rosita”.  Ambas  fueron parte  del  comando
internacionalista  dirigido  por  Carlos  Agüero  que  rescató  a  Carlos  Fonseca,  Rufo  Marín  y
Humberto Ortega de las cárceles de Costa Rica. Las dos, Ana María y Ligia, también formaron
parte del equipo de Carlos Fonseca en La Habana. Ligia Trejos también se ha distinguido por su
pasión por la historia. 

De  las  primeras  colaboradoras  fueron  Natalia  Ramos,  Mélida  Escobar,  Aurorita  Rosales  y
Aurorita Núñez, en León; y en otros lugares, Jeanine Pereira, Lesbia Carrasquilla e Indiana
Valle. Yadira Centeno contribuyó, y no sólo en la defensa de los presos políticos, junto a su
padre el gran Aquiles Centeno Pérez. 

En los años setenta hay que destacar mujeres con altas jefaturas, como Dora María Téllez, no
sólo por su papel en el asalto al Palacio Nacional, sino por su participación en el Frente Norte y
luego en León, en el Frente Occidental  Rigoberto López Pérez. A Leticia Herrera casi no le
gusta hablar de su vida, pero a lo largo de los relatos de otros, hemos constatado que realizó
importantes misiones, no sólo el Asalto a la casa de Chema Castillo, sino que atendió tareas
políticas demostrando una gran calidad en su trabajo. 

Norita Astorga fue fundadora de la Asociación de Mujeres ante la Problemática Nacional, y
también  fue  conocida  por  un  golpe  espectacular  en  1978,  como  fue  el  secuestro  y
ajusticiamiento del general Reynaldo “El Perro” Pérez Vega, un 8 de marzo, coincidentemente,
el día Internacional de la Mujer. Pero su principal ejemplo fue la renuncia a una vida cómoda
en pos de asumir sin vacilaciones las tareas que se le demandaron. Murió de cáncer el 14 de
febrero del año 1988. 

Campesinas luchadoras en la montaña: Lo más duro de la guerrilla 

Desde los años sesenta en que se realizaron varios intentos guerrilleros, y durante el período de
acumulación de fuerzas en silencio, la represión en la montaña tuvo entre sus víctimas a una
gran cantidad de mujeres campesinas, muchas de ellas fueron torturadas, violadas y finalmente
asesinadas. 

Reconstruir la lista de mujeres campesinas partícipes de la lucha y asesinadas por dictadura, es
un desafío, porque generalmente en las cronologías no aparecen con sus nombres y apellidos, y
en los relatos no son rescatadas en detalle. Son conocidas las denuncias de las campesinas del
Cuá, pero antes y después hubo masacres que no se registraron. Sofana es una comunidad que
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fue desaparecida del mapa, pero no hay datos sobre ella. De las denuncias que se presentaron
públicamente reconstruimos la siguiente lista: 

“Amanda Aguilar”, cuyo verdadero nombre es Petrona Hernández López, otros dicen que era
realmente  María  de  la  Cruz  Hernández  López.  Fue cocinera  del  General  Sandino.  Su  hijo
Jacinto Hernández fue uno de los grandes combatientes de la guerrilla de la montaña, miembro
de la Dirección Nacional, que cae en combate en 1975. Amanda se desplazaba con agilidad en
la guerrilla de Zinica, a pesar de que ya era anciana. Murió casi desamparada en un hospital de
Matagalpa. 

María  Venancia,  Angelina  Díaz  Aguilar,  Cándida  Martínez,  Martina  González  Hernández,
Aurelia  Hernández,  Facunda  Catalina  González  y  Natividad  Martínez  Sánchez,  fueron
capturadas  y  torturadas  en  1970,  y  siguieron  apoyando  la  lucha  guerrillera.  Estas  familias
venían de ser organizadas en los sindicatos de La Tronca, El Bijao y Uluse, en tiempos de
Bernardino Díaz Ochoa. Su desgarrador relato fue recogido en los poemas de Ernesto Cardenal
y de Alejandro Dávila Bolaños, y musicalizados por Carlos Mejía Godoy en ese bello canto Las
campesinas del Cuá. 

De estas montañas jinoteganas fue igualmente firme la mamá del dirigente sindical, guerrillero
campesino  sandinista  Catalino  Flores,  cuyo  nombre  no  recordamos,  como  muchos  otros
nombres de campesinas jinoteganas integradas a la lucha en El Sarayal, El Laberinto, Kilambé,
Wiwilí, El Cuá, Bocay y Peñas Blancas. 

Amada Pineda fue capturada el 9 de mayo de 1974 en su rancho ubicado en la comunidad de El
Carrizal, Matagalpa, por una patrulla al mando del Sargento Soto. Amada no quiso decir el
paradero de su esposo, el dirigente sindical Bernardo Aráuz Díaz. En la Hacienda Santa Rita,
propiedad de un colaborador de la Guardia llamado César Castro Centeno, convertida en cárcel,
fue  violada  repetidamente  por  once  guardias  delante  de  los  otros  prisioneros,  mientras  la
golpeaban y torturaban durante siete días. Fue liberada el 15 de mayo, y el 17 puso la denuncia
públicamente  ante  la  Oficina  de  Leyes  y  Relaciones  Públicas  de  la  Guardia  Nacional.  Su
denuncia conmovió al pueblo de Nicaragua, y fue un ejemplo de coraje y valor que desnudó lo
que estaba pasando en las zonas rurales. Amada era dirigente organizada en las mujeres del
Partido Socialista Nicaragüense. 

La participación en la montaña era muy dura. Las condiciones sólo podían resistirlas mujeres
con temple especial. Ana Julia Guido, de origen campesino, se incorporó muy joven a la vida
guerrillera; en los entrenamientos en una escuela en San Jacinto, Telica, después del asalto al
banco de Abisinia,  me dio una lección feminista.  Nunca mostró debilidad en los ejercicios,
“para que los hombres no digan que las mujeres no podemos”, ni temor en los combates. Ana
Julia sufrió los horrores de las cárceles somocistas en 1977, y cuando recuperó su libertad se
incorporó a la lucha en Matagalpa y en las tomas de Pueblo Nuevo y El Sauce. 

De este temple fue también Marlene Chavarría “Yaoska”, quien se incorporó a los quince años
y fue parte de las escuadras rurales de la columna General Pedro Altamirano (GPA) y luego de
la  escuadra  Bonifacio  Montoya,  cuya  base  estaba  a  orillas  del  Kilambé.  Hizo  trabajo  de
organización en Wiwilí y se distinguió por su firmeza y capacidad política. 
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Rosa Argentina Ortiz anduvo en la montaña y fue herida de un escopetazo en el combate en que
pierde  su  ojo  Juan  de  Dios  Muñoz.  Menuda físicamente,  siempre  conserva  hasta  hoy una
grandeza moral ejemplar. Otra que resistió la montaña fue Raquel Balladares, la dentista que le
sacó todas las muelas podridas a guerrilleros y campesinos. 

Una campesina que nunca se me olvida es Celestina López “Mayra”, quien estuvo también de
correo  con  la  ciudad.  Victoria  López  “Norita”,  también  fue  otra  campesina  integrada  a  la
Brigada  Pablo  Úbeda,  hasta  sus  operaciones  finales.  Marlene  López  Alonso  “Mayra”,  se
incorporó en 1974, a los catorce años, a la guerrilla en la Comarca El Chile, al este de Waslala.
Era parte de una familia de doce hermanas que se comprometieron en la lucha, al igual que su
padre Gregorio López, un viejo colaborador desde la época de la guerrilla de Pancasán, en
1967. 

Papel  de  valiente  correo  hacia  la  montaña jugó Beatriz  Picado Sánchez.  Otras  campesinas
reclutadas en la montaña,  que participan después en el Frente Norte,  son Ramona Campos
“Normita” y Leoncia Granados Martínez “Esmeraldita”, campesina de Kuskawás, quien junto a
su madre Leoncia Martínez Salgado, se traslada hacia El Sarayal huyendo de la represión en
que cayeron varios miembros de la familia. Esmeraldita luego se casó con Francisco Rivera “El
Zorro”.

Ligada  a  la  montaña  como  colaboradora  en  Rosita,  Bonanza  y  Siuna,  reconocemos  a  la
entonces monja, Dorotea Wilson, quien después de colaborar se incorporó como combatiente
junto con otras misioneras que también tomaron las armas sin abandonar los hábitos, como
Adelaida  González  “Úrsula”,  y  Juanita  Contreras.  Otra  misionera  que colaboró  fue  Sandra
Prince,  mientras  que  Fátima  Avilés  fue  correo  de  la  montaña  y  luego  formó  parte  del
contingente guerrillero que, a bordo de un avión, intentó aterrizar el 28 de mayo en Rosita.
Siempre se distinguió por su firmeza y su coraje, según relata “Modesto”. 

Después del terremoto de Managua en 1972 

León era un hervidero de inquietudes y compromiso político. Las organizaciones estudiantiles
como el FER eran un mecanismo de trabajo en las universidades, en los sindicatos y en los
barrios. El movimiento cristiano que se organiza a finales de los años sesenta se concentraba
principalmente en los colegios, y hacía mucho trabajo en las comunidades urbanas y rurales. En
esos años era indiscutible la activa participación de mujeres. 

Recuerdo a María Haydee Sequeira y Alba Luz Ramos, en apoyo al FER. Ellas habían entrado
a la universidad unos años antes. 

Para mí siempre fue un  ejemplo viviente el caso de Mercedes Torres, mamá de Silvia, a cuya
casa llegábamos Oscar Pérezcassar, Oscar Robelo y otros dirigentes del Movimiento Cristiano, 
ya  vinculados  al  FSLN.  Siendo  empleada  de  la  UNAN,  logró  bachillerarse  y  titularse  de
farmacéutica. Trabajaba de bedel, con Sócrates Flores. Empezó a colaborar en 1970, con María
Rivas –entonces novia de Sócrates  ̶   Chuno Blandón, Liliam García que era secretaria del Año
Básico. Con esta última Mercedes se coordinó para esconder a Óscar Flores, Leticia Herrera y
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otros guerrilleros, y realizar otras tareas como llevar mensajes entre clandestinos, mimeografiar
y distribuir propaganda, guardar armas en las propias oficinas de Ciencias y Letras. Mercedes
era además sindicalista del primer sindicato de la UNAN León, ejemplo que siguió luego Silvia
quien fue también sindicalista en Managua en 1975. Mercedes reclutó a Sonia Uriarte, quien
estuvo clandestina conmigo en Estelí entre  1976 y1977.

Del  movimiento cristiano salieron mujeres que combinaban la acción social con trabajo de
concientización, mujeres de extracción popular como Silvia Torres, María Amparo Mendoza,
Ivania Pineda, Marisol Espinoza, Mercedes Prado, Petrona Benavides y Argentina Parajón; y
también  de  clase  media  como Emilia  Torres,  Aurora  Zamora,  Martha  y  Felicia  Medina,  y
Martina Meyrat. En estos movimientos también reclutamos a Janette Currans, de familia ligada
al  régimen somocista.  En el  FER se destacaron muchas  mujeres  como Mary Bolt,  Martha
Magaly Quintana, Gilda Bolt, Damaris Vásquez y Milagros Leytón. 

Ana Isabel Morales llegó a León a estudiar, vivió en la casa de Oscar Pérezcassar y ahí la
reclutamos para el Frente. Es sobreviviente de la masacre de Veracruz. Luego se distinguió en
la  ofensiva  final  como miembro del  Estado Mayor  del  Frente  Occidental  Rigoberto López
Pérez. 

También la osada Luz Marina Acosta, a quien una vez la perseguía un “oreja”, se agazapó en el
dintel de una puerta leonesa y le cayó al guardia a patadas. Le di en los huevos –me dijo–
porque esa es la parte más débil  de los hombres.  Cuando pasó a la clandestinidad, tuvo la
desdicha de enamorarse de Pedro Aráuz, quien hay que decirlo, la mantuvo “cusuquiada” y
truncó su desarrollo como guerrillera, porque la puso a su lado en tareas de apoyo. 

Un lugar especial en mis recuerdos lo tiene Lourdes Jirón. Cuando conocí a “La Chinita” en los
movimientos cristianos de León, era tan entregada al trabajo, que en una ocasión sufrió un
shock por el cansancio de estar mecanografiando día y noche un texto que le encargó Carlos
Roberto Huembes. “La Chinita” llegó a tener gran responsabilidad político-militar, coordinando
la Tendencia GPP en el Departamento de León. 

Del FER recuerdo también a las hermanas Gioconda y Arlene Mendoza, participando en apoyo
a diferentes jornadas como la huelga de la construcción, de los trabajadores de la salud, la toma
de iglesias, etcétera. Algunas mujeres que llegaban de Managua a hacer algunos trabajos, son
imborrables para mí, como Isabel Turcios, la Chabela, otras aparecían en labores clandestinas
como Auxiliadora  Huembes  o Mirna Cunnigham,  que hizo  sus  primeros  contactos  en  esta
ciudad. 

Pero no sólo eran estudiantes, había mujeres como Santitos Bervis, que vendía diariamente
carne en vaho. Ella nos fiaba, sobre todo a los militantes sandinistas, que en muchas ocasiones
no andábamos ni un peso para comer. También participaron otras mujeres de esa misma familia
como Gloria y  Alicia  Bervis,  quienes  ayudaban a dar cobertura  a la  casa  de  seguridad de
Nandaime, donde cayó Ricardo Morales Avilés y otros valiosos compañeros. De este mismo
tiempo son Martha Berríos y la dirigente magisterial Estela Sandoval. 

De la fase final de León no puedo dar mayores datos. Es urgente escribir sobre la historia de
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lucha de este heroico departamento, con todos sus municipios, para que no queden en el olvido
los nombres de tantos luchadores, hombres y mujeres. 

He recogido nombres sueltos, como el de Aura Hernández, en cuya casa vivió un tiempo David
Blanco. Después del triunfo supe de Dora Argüello y de Luisa Duarte. Mucha gente recuerda a
la organizadora Bertha Argüello, cuya madre también fue muy comprometida y perdió a su hijo
Jorge en la insurrección final. Bertha fue una mujer clave en la organización de los Comités de
Acción Popular (CAP) en León. Ella promovía la incorporación de los jóvenes de El Coyolar,
como me recuerda Danelia Lanzas, quien se integró y luchó al igual que sus hermanas y su
madre que era colaboradora,  y luego mamá de uno de los asesinados en la  masacre de El
Calvario. 

De  estas  generaciones  son  Benita  Cabrera,  Diana  María  Espinoza  y  María  Elena Cabrera,
integradas desde temprana edad a los CAP. Y como combatientes populares hemos recogido los
nombres de Lucía Fuentes “Flor”,  María Toruño Montenegro “Estrellita”,  hermana de Luis
Manuel Toruño “Charrasca”, Lucía Ramos Roque “Segoviana”, que combatieron con arrojo en
los tiempos de la insurrección final19. 

Las Segovias 

Cuando llegué a Ocotal a principios de 1975, me vi rodeada de mujeres. La firme profesora
Rosario  Antúnez;  toda  la  familia  de  don  Lucío  Martínez,  en  la  que  destacaban  su  esposa
Petrona Martínez, sus hija Libia Martínez, Lucía y Martha, sus tías Tila, Caya y Antonia. La
profesora Eva Sofía Olivas, nerviosa pero firme y cariñosa, y Lucía, Martha y Luisa Molina.
Mientras, en Jalapa trabajaba con ahínco Violeta Jiménez, quien luego se incorporó al Frente
Norte y participó en jornadas heroicas. 

En  Condega  la  gente  se  había  comenzado  a  organizar,  motivada  por  la  Teología  de  la
Liberación, en grupos cristianos donde estaban varios sacerdotes como Chico Luis Espinoza,
Wesber López, asesinado por la Guardia posteriormente, y Madre Juanita, todos colaboradores
de  la  lucha  guerrillera.  Había  mujeres  que  iniciaron  el  trabajo  de  concientización  en  las
comunidades,  como  Amanda  Talavera,  Manuelita  Guevara  “Ducuale  Grande”,  Carmelito,
Alicia “Licha” Aráuz, Carmela, Adelita Martínez, Aurora Talavera y María José. 

En Condega había varias familias cuyos numerosos integrantes estaban de lleno en la lucha.
Recuerdo a la familia Centeno, donde hombres y mujeres se involucraron. Amanda Centeno se
había distinguido por liderar con Fidelina Gómez, Alcides Centeno, Telma Corrales y Gioconda
Ordóñez “Navy Machado”, la primera huelga en contra del Alcalde Magdaleno Cerrato, a quien
acusaban de corrupto por robarse las donaciones que llegaron al pueblo para los damnificados
del terremoto de 1972. Algunas de ellas fueron las primeras prisioneras de esta etapa. En junio
de 1975,  fueron  capturadas  Thelma y Gioconda,  y  además  las  profesora  Vilma  Corrales  y
Noemí Olivas, a quienes tuvieron presas en Yalí. Todas ellas eran militantes  que mantuvieron
su compromiso inalterable en las distintas etapas del proceso revolucionario.

El 8 de diciembre de 1975 Amanda fue detenida durante una semana, por lo que posteriormente
se asiló, y realizó trabajos de apoyo en el exterior. Luisa Centeno fue reclutada por Carlos
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Manuel Jarquín en 1974. Formaba célula con otros compañeros entre las que estaban María
Elena González y Marlene Lagos, esta última caída en la lucha. También reclutó a Ángela
Gómez, para la realización de trabajo de organización y de creación de redes clandestinas en las
comunidades donde luego operaría la unidad de combate César Augusto Salinas Pinell. En la
casa de Alicia Centeno permanecimos en el año 1975 varios militantes clandestinos. 

Otras  mujeres  condegueñas  fueron  Rosa  Adilia  Vizcaya,  Corina  Benítez,  María  Alicia
Espinoza, Fidelina Gómez, Aleyda, Julia Castellón, Zaida Rodríguez y Esperanza Ríos. Ya más
cercanamente a la insurrección, se organizaron Aura María Montoya, Mercedes Torres y María
Luisa Talavera. Para las tareas insurreccionales y la organización de Comités de Defensa Civil,
se incorporaron también, Luzmila Molina y Miriam Centeno. 

En Somoto, la Guardia había capturado a varios militantes después de la escuela guerrillera de
El Copetudo. En el departamento, había contactos desde la guerrilla del Patuca. De entre los
primeros colaboradores destacan dos mujeres, una de ellas, Esther Maldonado, murió en 1973 y
después cayó uno de sus hijos. A su casa llegaron José Benito Escobar, Filemón Rivera, Fausto
Heriberto García, Igor Úbeda y Mauricio Hernández Baldizón. También Elena Maldonado, de
Cacaulí, a cuya casa llegó Germán Pomares a organizar una guerrilla que no ha sido registrada
en la historia, un intento de levantamiento que tuvo su sede en Wiwilí. 

A mediados de los años setenta, cuando se reconstruyen las estructuras, se contó con el apoyo
de una joven y comprometida militante que además bailaba ballet, cuyo nombre es Rossana
Espinoza, hija de don Reynerio Espinoza, de una firme familia de colaboradores. Otras mujeres
que luego se comprometieron pertenecían a la familia Armijo y a la familia Talavera, donde se
destaca Luz Danelia Talavera. 

En Estelí  tuvimos una colaboradora  inclaudicable,  Rosario Altamirano.  Toda su familia,  su
mamá doña Susana viuda de don Ramón Altamirano “Zapatón”, quien había andado con el
Frente Revolucionario Sandino, y sus otras hijas,  Melba, Lesbia y Zaida, todas de apellido
Altamirano. Otras colaboradoras históricas de Estelí, con cuya participación se sembraron las
posibilidades de las insurrecciones, fueron América Rodríguez, Dolores Arróliga “María” y su
hija, la profesora Reyna Arróliga. También reclutamos a la trabajadora doméstica Paz, Pacita,
quien se integró a todas las tareas; luego fue funcionaria del Sistema Penitenciario Nacional y
actualmente vive en Tipitapa. También María Elena, una mujer humilde, trabajadora doméstica,
lamentablemente no recuerdo el apellido, en cuya casa pernoctamos muchas veces, y dio cobijo
a José Benito Escobar. 

Un roble estiliano fue doña Paulina Alonso “Mama Inés”, desde finales de los años sesenta. En
su casa vivió Carlos Fonseca. Venancio, su hijo, quien la reclutó, también incorporó a María
Auxiliadora  Cruz,  su  sobrina,  con  quien  compartimos  meses  de  cárcel.  Además,  estaban
mujeres como Martha Marina González, quien luego estuvo clandestina en Carazo, y otras de la
misma generación que cayeron en la lucha. 

Angelita Rugama, hermana de Leonel, nos dio refugio y apoyo, al igual que María Rivera,
hermana de Filemón y Francisco. María Alicia Chacón fue fiel durante toda su vida a la causa
sandinista. También colaboró doña Magdalena Úbeda y su hija Saramelia; y fue insustituible el
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apoyo de doña Mary Barreda y toda su familia, incluyendo su esposo don Felipe y sus hijas
Vicky, Indiana y Ana Barreda. Doña Mary vivía cómodamente de la joyería de su marido, y
además,  tenían  fincas,  pero  era  una  mujer  cristiana  consecuente.  Para  mí  no  eran  solo
ejemplares colaboradores, llegué a quererlos como a mis segundos padres, y cuando nació mi
hijo Pancasán, me lo cuidaron como si fuera un nieto. Después del triunfo fueron capturados
mientras participaban en una brigada de corte de café. Doña Mary fue violada, ambos fueron
torturados salvajemente y degollados. Nunca acepté que su asesino y torturador confeso, “El
Muerto”,  fuera  puesto  en  libertad  en  1989,  al  ser  incluido  en  el  paquete  de  prisioneros
beneficiados por una amnistía que gestionó el Cardenal Miguel Obando, hoy socio de Ortega. 

En los años 1975-1978, en Estelí hubo mujeres con grandes responsabilidades, como Socorro
Sirias  y  Sonia  Uriarte,  ambas  de  León,  y  trasladadas  clandestinas  a  las  tareas  político
organizativas en esa ciudad. Socorro también reabrió Somoto después de la represión de 1975. 

Siempre  que  se  reivindica  a  Estelí  como  la  ciudad  heroica,  hay  que  recordar  que  lo  que
Francisco Rivera y Julio Ramos cosecharon en el terreno de la lucha insurreccional, no puede
entenderse  sin  este  trabajo  de  hormiga  que  durante  varios  años  desarrollamos  hombres  y
mujeres en estos lugares. 

Miriam Corea acababa de parir a Sasama cuando llegué a dormir a su casa en Estelí, donde
convivía con el poeta Ciro Molina. Yo acababa de mandar a mi hijo donde mi madre, así que
me encantaba chinear a la bebita, y alguna vez le conté que yo también tenía un varón. Miriam
también  dejó  a  su  hija  con  su familia  y  se  fue  a  la  guerrilla.  Siempre  ha  sido  una mujer
optimista, muy solidaria y cariñosa. Nuestros hijos después se hicieron amigos. Formaban un
círculo amistoso Pancasán, mi hijo, Luis Jonathan, de Lucrecia Lindo, Sasama, de Miriam, y
Selim, hijo de Eleonora Rocha “Clarita”, quien fue parte del comando de la casa de Chema
Castillo en 1974. 

En la fase final de la lucha, algunas de las unidades que se organizaron en la Ruta Sandino,
llegaron a ser verdaderas columnas durante la insurrección final: la General Pedro Altamirano
(GPA), la  César Augusto Salinas Pinell (CAS) y la  Bonifacio Montoya, “Bacho”.  También
incorporaron mujeres en todo tipo de tareas. Todas las columnas Terceristas tenían valientes
mujeres, algunas de las cuales cayeron, como Laura Sofía Olivas y Fátima Pavón, de las que ya
he hablado. 

Es necesario recopilar y ordenar por etapas los nombres de tantas mujeres participantes como
combatientes y de apoyo. Algunos que he conseguido a través de compañeros, son: Marlene
Corea y Martha Úbeda, estuvieron en los campamentos de El Tular, Cerro Cuba, y combatieron
con coraje en las insurrecciones de Estelí. 

Otras estilianas luchadoras fueron Flavia Rodríguez, a quien conocí siendo una niña; Carmen
Agurcia,  quien  funcionó  como  correo  y  luego  se  integró  como  combatiente;  Myriam  del
Socorro Pérez “María Libertad”20; Thelma Rodríguez “Yaoska”; Dominga Rivera “Arlen”, esta
última, de la columna  General Pedro Altamirano, son algunas de las combatientes en Estelí,
pero seguramente hay muchas más. 
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Rosalpina  Membreño de  Tijerino  fue  casa  de  seguridad  en  Wiwilí.  Así  mismo,  la  hija  del
general  Juan  Gregorio  Colindres,  la  esposa  de  César  Barahona  y  las  Balladares  Colindres
conocidas como “Las Pacas”. Nereyda Sánchez “Soraya”, quien se incorpora después que los
combatientes atacan Yalí. Adela Cardoza “Cándida”, que se incorporó a muy temprana edad en
el municipio de San Isidro y que hoy es Jueza. 

Jinotega y Matagalpa 

En 1976 me ordenaron atender el recién reabierto trabajo en Matagalpa  y Jinotega. Viajaba de
Estelí  a Matagalpa con alguna frecuencia.  No puede hablarse de las mujeres luchadoras de
Jinotega  sin  mencionar  a  doña  Panchita  Zeledón  Jarquín,  protagonista  de  las  primeras
manifestaciones  anti-somocistas,  dirigente  de  los  movimientos  cristianos  y  miembro  de  la
primera Junta de Gobierno de Reconstrucción Municipal. 

Como precursoras de la lucha sandinista en la Ciudad de Las Brumas están las profesoras
Gladys Dallatorre y Alba Estrada, integrantes de la Juventud Patriótica Nicaragüense (JPN).
Está también la maestra de generaciones Conny Mendoza, de larga trayectoria sandinista, y
posteriormente  su  hija  Mirna  Mendoza,  casada  con  un  militante  sandinista,  Ramón  Rizo
Espinoza. 

Francisca Espinoza, “Panchita”, quien tiene una larga militancia sandinista, colaboradora, casa
de seguridad y dirigente hasta hoy de la causa de las mujeres. En 1978 fue apaleada por un
oficial de la Guardia Nacional. 

Entre otras colaboradoras, están Julieta Jarquín y Reyna Tercero, así como la costurera Josefina
Rodríguez,  quien  en  varias  ocasiones  elaboró  pañuelos  y  capuchas  rojinegras  para  que los
combatientes ocultaran su identidad en sendas incursiones que hicieron en la ciudad de Jinotega
y en una localidad del interior del departamento21. 

En Matagalpa mi principal casa de seguridad era la de Diógenes Martínez, un hermano de
Fabio Martínez, y estaban integradas a las tareas su esposa Elietta Matus y sus hermanas, entre
las  que recuerdo a Martha Matus.  Otra casa era  la  de la  Ferretería  El  Sol,  de Jorge  Adán
Rodríguez y su esposa; y la familia de Moisés González, en particular su esposa Ana Julia
Illescas, otra gran colaboradora. 

Fueron pilares del trabajo conspirativo en Matagalpa, la esposa y la hija de Don Ricardo Castro,
asesinado después de la insurrección de 1978; la viejita María Méndez y la hija Mayra Castro.
Doña María nos acogía en su humildísima vivienda de cartón, tablas y piso de tierra, quitándose
el bocado de la boca para compartirlo con nosotros. 

De  Matagalpa  contribuyeron  Velia  Rodríguez  y  ese  roble  llamado  doña  Magda  Torres,
inquebrantable colaboradora histórica; también la trabajadora de la salud organizada hasta hoy,
Ana Julia Gutiérrez, y todas sus hijas: Ivania, Flor y Margine, todas integradas a la lucha. Ir a la
casa de Ana Julia siempre fue muy reconfortante. Además de la firmeza de su cooperación, nos
atendía con rosquillas y buen café,  y unos frijolitos con crema que nunca olvido. Ya había
nacido Arlen, hija de Flor, y también me gustaba jugar con ella. Ahí llegó Margine Gutiérrez,
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quien ya estaba estudiando y militando en Managua, e inauguramos la costumbre de hablar toda
la santa noche sin parar. Eso lo hicimos una y otra vez en la cárcel, donde estuvimos juntas seis
meses y desde entonces nos hicimos verdaderamente hermanas. 

Eran grandes colaboradoras Norita Hawking, esposa de Rafael Tijerino, y Martha Julia Lugo,
de  extracción  burguesa,  pero  muy  comprometidas  en  la  lucha.  Igualmente  firme  fue  Sara
Tijerino,  en  cuya  casa  siempre  bebimos  un  exquisito  café  y  conversábamos  de  nuestras
intimidades de mujeres. 

De ahí era la dulce Sadie Rivas, muerta hace unos años en un accidente. Esta chavala para mí
es una heroína. Además de participar en la insurrección de los niños, trabajó clandestina en
arriesgadas tareas, y tomó acción en los combates de la insurrección final, contra las posiciones
de la Guardia. Se distinguió por su valentía y osadía. Los hombres no tenían más alternativa
que seguirla en arriesgadas operaciones de ataque casi suicidas. Con sus ojazos azules y su piel
de niña, sorprendía a todos. 

De la insurrección de los niños salen Janette Castillo, que fue a reforzar el trabajo en León;
Isabel Castillo “Venancia”, que combatió en la insurrección de Managua y en las tomas de
Jinotepe y Granada; Alexa Lugo y María Antonieta Gutiérrez. Esta última, después de estar un
tiempo en la columna General Pedro Altamirano, reforzó el trabajo en León, al igual que Luisa
Azucena Mejía. 

No me olvido de Martha Kraudy, intrépida y osada, organizó a un grupo de chavalos entre los
cuales estaba mi hermana Zulema, y realizaban operativos casi diariamente. Doña Irma Picado
viuda de González, colaboradora y madre de varias compañeras, y otros jóvenes combatientes:
Lucy González y Mayra González “Carla”, quien después de participar en la insurrección de
agosto de 1978, combatió en Managua en la insurrección final. 

Otras  chavalas  militantes  fueron  Sandra  López  “Amalia”22 y  Norma  Zeneida  López,  cuya
madre, Norma Fernández, fue fundadora de AMPRONAC y colaboradora del FSLN; mientras
Corina  Morazán  y  su  esposo  Ramón  Morazán,  daban  su  casa  para  alojar  a  compañeros
clandestinos, además, todas sus hijas se integraron a la lucha: Ileana, Ivania, Patricia y Martha. 

Recuerdo a Lourdes Muñoz y Chepita Rodríguez, cuyo hijo José Hugo Rodríguez, “Chepito”
cayó en Managua. También a doña Ileana Quintero, cuyo hijo Robertito Sacasa fue acribillado
por  la  Guardia  somocista.  A Ernestina  Aráuz  le  decían  “La  Hormiguita”.  Ellas  daban  sus
viviendas como casa de seguridad en el Cerro Apante. También estaba la casa de Angelita Cruz
y todas sus hijas colaboradoras. Su hijo Fanor Cruz, fue un guerrillero destacado que cayó en la
lucha. 

Militantes,  es el  término más preciso para hablar de compañeras colaboradoras como Rosa
Emilia Büschting “Mamá Becha” y Petronila García, mamá de Ródrigo González, uno de los
más osados y valientes comandantes de la insurrección de León, jefe de la columna  Carlos
Agüero. Amanda Torres es una formidable ceiba sandinista de Matagalpa. 

Doña Olga Larios Frech y su mamá, doña María López. Esta última era una colaboradora con
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una gran convicción y lectora incansable, en particular de la lucha de Sandino. Toda la familia
de doña María se involucró en la lucha revolucionaria: Olguita, Martha, Magaly. La familia de
doña Vilma Castillo, incluyendo todos sus hijos, destacándose Rodolfo Castillo “Payín” y Coda
Castillo. La familia de doña Haydecita Téllez Miranda, mamá del ingeniero Harold Miranda,
quien muere asesinado en la masacre del Hotel Soza, en agosto de 1978. 

También las mujeres de la familia Canizales y la valiente familia Silva Montoya, entre quienes
destacan Lolita Montoya de Silva, esposa del doctor Clarence Silva. Norma Fernández, quien
además de ser organizadora de AMPRONAC, era firme colaboradora junto con varios de sus
hijos.  Lilí  Montoya, en el Barrio Palo Alto,  dio su casa como cuartel sandinista durante la
insurrección. 

Como militantes combatientes recordamos a Maritza Travers, María Mercedes Tijerino, Ileana
Morazán; los hijos de Gladys Báez, entre ellos Irasema Miranda, quien usaba el seudónimo de
“Yun”, integrada a la AES; Martha Mairena “La Chela”, novia de Salvador Amador, caído en la
lucha;  Thelma Blandón Altamirano,  Chilo Larios y la  mamá de Sadie Rivas,  Mirna Reed,
combatiente también, junto a sus hijos. 

Cuando fui capturada y mientras se realizaba el juicio en Matagalpa, conocí y recluté a una de
mis carceleras, la policía Carmen Azucena Rodríguez Prado, la Prado, como le decían en la
Policía. Ella comenzó sacando correspondencia, y luego “recuperó” la subametralladora UZI de
un hermano suyo, lo que para nosotros fue una gran adquisición. 

Un jurado de conciencia me absolvió de los cargos que me imputaban y se dio la orden de
liberarme.  Debía  salir  el  13 de  octubre,  pero  ese  día  el  país  amaneció  incendiado por  los
ataques simultáneos en San Carlos, en el sur, y San Fabián, en el norte. En San Carlos participa
Nubia Arcia y varios miembros de la familia Guevara, entre ellos Gloria y Miriam Guevara. 

En la Central de Policía de Managua, donde me trasladaron después de hacerme “el pisa y
corre”, me encontré con Rosa Argentina Ortiz, Martha Isabel Cranshaw y Charlotte Baltodano.
A todas las conocía de antes. A Rosa Argentina, en la universidad; a Martha Isabel, yo la había
reclutado para el  Frente  y era  de  los  movimientos  cristianos.  Martha  siempre  fue  como la
conocemos  hoy,  con  una  mente  muy  crítica,  con  una  vida  sin  dobleces  y  una  gran
espiritualidad. Creo que esas cualidades le permitieron desafiar  a  su duro padre,  somocista
hasta más no poder. 

Conocía a Charlotte desde la legalidad, pero cuando pasé clandestina, estuvimos integradas en
un grupo que haría una recuperación de armas. Charlotte fue capturada en un operativo en el
que a ella le  tocaba lanzar una granada a un jeep BECAT en movimiento. Luego llegaron
Margine Gutiérrez, Auxiliadora Cruz y Gloria Campos. Esta última es un ser especial, ya había
estado presa cuando “las casas quedaron llenas de humo”, pues ella estaba con Julio Buitrago y
Doris  Tijerino,  en  Las  Delicias  del  Volga.  Era  de  una  gran  firmeza  y  lealtad,  y  con  una
disposición  a  cualquier  tarea  que  se  le  encargara.  También  llegaron  Carmencita  Gómez,
embarazada, quien dio a luz en la cárcel; Yadira Baltodano, capturada en un asalto al Banco
Nicaragüense y quien terminó integrada en el Frente Sur; y Dominga, que cantaba a viva voz
Jalisco,  como  parte  de  nuestras  actividades  recreativas.  Nunca  he  vuelto  a  saber  de  ella.
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También había estado presa Estela Soto, activa colaboradora del Barrio Santa Ana. 

Antes de esta camada de mujeres prisioneras, habían estado detenidas Liana Benavides Grutter,
de origen costarricense,  Ruth Marcenaro y su hija  Rina Campos Marcenaro.  Rina se había
integrado a la lucha desde 1974, en Jinotepe, trabajando con Mauricio Duarte, Mario Estrada y
Arlen Siú, los tres caídos. Luego pasó a Managua y cayó presa en 1976, cuando siguieron a
Tomás Borge hasta su casa, en la Colonia Centroamérica. En esa operación somocista cayó
Mildred Abaunza. Rina y su madre se integraron cada una por su lado, pero ese día cayeron
presas juntas, sufrieron el Consejo de Guerra y la Corte Militar junto al resto de los más de cien
presos políticos que en ese entonces estaban en la Cárcel Modelo. 

Rina  recuerda  una  huelga  de  hambre  de  un  mes,  realizada  por  las  mujeres,  cuando  las
trasladaron a la Central de Policía. Reivindicaban mínimas condiciones carcelarias. Estuvo un
año presa y después se reincorporó a la lucha. El 2 de junio de 1979, cuando salía de una
reunión  con  Chico  Meza  y  René  Cisneros,  entre  otros,  fue  nuevamente  capturada  y  salió
después del triunfo. 

Jinotepe 

Cuando salí de la cárcel trabajé un breve período de tiempo en Jinotepe. Ahí conocí a muchas
valientes  jinotepinas,  tanto  colaboradoras  como  militantes.  En  Carazo  se  escenificaron
importantes  pasajes  de  resistencia  contra  la  dictadura,  pero  en  esos  meses,  los  jóvenes  se
mostraron  indomables  y  sus  ciudades  eran  un  hervidero  de  protestas.  Dentro  de  las  casas
clandestinas que recuerdo, están la de Alma Nubia Zúñiga y Zeneyda Cruz de Espinoza, Doña
Ney. Las sobrinas, entre las que recuerdo a Juanita, mostraban entusiasmo en las tareas. Tal vez
este recuento anime a las compañeras del combativo departamento de Carazo a levantar las
listas de tanta mujer patriótica y decidida, para que sus nombres no queden olvidados de las
páginas de la historia. 

Managua 

Después de esa breve estancia en Carazo, me responsabilizaron del Regional Managua. Por ese
tiempo  tuve  que  usar  distintos  disfraces,  en  especial  pelucas,  porque  había  salido  en  los
periódicos y muchos agentes me conocían de la cárcel. Conocí a Cecilia Toruño, firme militante
en la lucha clandestina y quien combatió en la insurrección final en Matagalpa. Me volví a
encontrar en medio de una inmensa alegría a Mercedes Borgen. Mercedes, además de otras
tareas, fue responsable del taller de impresiones  Urania Zelaya Úbeda. El taller consistía en
unos  buenos  mimeógrafos  y un  quemador  de  esténcil,  que  nos permitían  sacar  folletos  de
propaganda  y  formación  política.  En  una  habitación  con  aire  acondicionado,  forrada  con
poroplast, trabajábamos toda la noche, sin parar. Según nosotros, en el vecindario no se daban
cuenta. Primero lo tuvimos en Los Robles, donde le daba cobertura Janette Vega, y finalmente
en Altamira. 

Alicia  Sáenz,  economista  y  profesora  de  la  UNAN,  colaboraba  transportando  armas  y
clandestinos, y en su casa nos albergó muchas veces. Ahí realizamos las primeras reuniones de
coordinación con las otras tendencias. 
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Francis Araica, convivía con su novio, Ernesto. Le dijimos que debía casarse para montar una
casa de seguridad. Nos instalamos en Santa Clara y varias personas nos regalaron muebles. Ana
María  Sánchez,  una  firme  colaboradora  y  Jaime  Ocón,  nos  dieron  su  primer  comedor  de
casados.  Moisés  Hassan,  una refrigeradora.  Francis  y  su  esposo  también  fueron excelentes
combatientes de las escuadras de Managua y del Batallón  Rolando Orozco. Ernesto murió a
consecuencia de unos tiros que accidentalmente se le fueron a un compañero mientras limpiaba
su fusil Galil dos días después del triunfo. Fue una muerte absurda. 

Había  mujeres  expertas  en  dar  cobertura  a  casas,  como  Nubia  Salvadora  Aguilar,  quien
enmascaraba  la  casa  de  Pedro  Aráuz,  y  fue  capturada  el  17  de  octubre  de  1977;  o
colaboradoras,  como Sara  Torres,  quien  vivía  en  Bello  Horizonte,  y  después  se  incorpora
también como combatiente. 

En el  Programa  Entre  Todos y Todas,  fuimos enriqueciendo nuestro conocimiento  sobre  la
participación de las mujeres.  En una ocasión nos llamó por teléfono el conocido periodista
Stalin Vladimir Centeno, quien afirmó que su madre, Marlene Centeno, fue una mujer humilde
que dedicó su vida a la causa sandinista, colaborando en distintas tareas. Expresó que siente
orgullo porque ella trabajó por el pueblo sin buscar ningún beneficio personal. 

En Managua, al igual que en muchas otras ciudades que se insurreccionaron, ya había mucho
camino recorrido antes  de lograr los alzamientos masivos del 78 y 79. Tuvieron que pasar
muchos  años  de  trabajo  político  organizativo  entre  el  pueblo.  Las  organizaciones  de  base,
comunitarias,  las  comunidades  eclesiales,  los  grupos  juveniles,  los  sindicatos,  jugaron  un
importante papel. 

En 1978 cosechamos esos frutos en la organización político militar. En ese trabajo de hormiga
hay que reconocer, además de las pioneras que ya mencionamos, a mujeres como Martha Lucía
Cuadra y Mary Jane Mülligan, quienes habían sido de las primeras mujeres de clase burguesa
en  incorporarse;  Yolanda  Huembes,  Susi  Guillén  y  María  Lourdes  Casco.  Vivian  Torres  y
Esther  Gómez  fueron  de  las  primeras  de  esa  etapa.  Y  desde  el  movimiento  cristiano
revolucionario, salió una constelación de mujeres: Vanessa Castro, Luisa Molina, Flor de María
Monterrey, las hermanas Mireille, Etelvina y Mercedes Vijil, cada una desde sus propias tareas
y militancia; y también Adilia Eva Solís, Nelly Castillo, Dulce María Guillén, Nadine Lacayo,
Dharma  Lila  Carrasquilla,  Janette  Gutiérrez,  Rose  Mary  Vega,  Eva  María  Téller,  Miriam
Blanco, Rosa Marina Zelaya, Anelly Molina, Egda Vélez quien fue responsable del Regional
Managua durante un tiempo, Ana María Morales la última en ver con vida a Roberto Huembes,
y  Virginia  Cordero.  Igualmente  Martha  Sandoval,  Bertha  Inés  Cabrales,  Rosario  Barreda
“Chayito” y más luego Patricia Orozco. 

Del Partido Socialista, en labor sindical y organizativa, tengo presente en León a Merceditas
Espinoza, en Managua a Eva Sacasa, Patricia Delgado y Esmeralda Dávila, entre muchas otras
compañeras, cuyos nombres no recuerdo en este momento. 

Entre las fundadoras de AMPRONAC, la principal fue Lea Guido, a quien le encargaron la
misión. Lea también fue del Movimiento Pueblo Unido y, para la insurrección final, miembro
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de la Comisión Política. Lea nos apoyó en la reconstrucción de listas de las mujeres en esas
jornadas. Leonor Argüello de Hüpper, mujer de extracción social alta, que también colaboró
como  casa  de  seguridad  de  dirigentes  clandestinos.  Milú  Vargas,  Mayra  Pasos  y  Anita
Velásquez,  miembros  también  de  AMPRONAC.  Fátima  Real,  Zoila  Guadamuz  y  Gladys
Gómez, del sindicato de la UNAN y militante de FSLN en los barrios occidentales. Todas ellas
trabajaron para preparar condiciones en San Judas y Ciudad Sandino. 

Lea Guido recuerda a  Esperancita  “quien  fue  la  que nos consiguió los medicamentos y el
médico que estuvo con nosotros en los barrios orientales y organizó el hospitalito, y que nos
siguió  en  la  tercera  columna  con  los  heridos  hasta  Masaya”.  También  a  Tere  Delgadillo
Cardenal, Carmen Brenes, Adela Castillo, Alba Luz Aragón Dávila, Antonina Vivas, Ángela
Saballos y Olympia Briceño, todas colaboradoras y fundadoras de AMPRONAC, al igual que
Edda López, una mujer de unos 50 años que tenía un hijo caído. Edda se enfrentó a la Guardia
después de la toma de las Naciones Unidas, regresándoles una bomba lacrimógena.

También  desempeñaron  papeles  fundamentales  mujeres  como  Silvia  Villagra,  Amparo
Gutiérrez y Marianita Aburto, miembros del grupo de los profesores progresistas de la UNAN y
colaboradoras del FSLN. Asimismo, Silvia McEwans, la señora Amador Küll, en Matagalpa, y
en Chinandega, Magda Henríquez. 

En Managua también Vicky Belli fue casa de seguridad, correo y participó en la insurrección de
los barrios occidentales. Fue fundadora de la Asociación de Trabajadores del Campo (ATC), al
igual que la dulce Laura Amanda Cuadra, quien también fue fundadora del Grupo Pancasán;
reconocida organizadora de los trabajadores del campo, murió el 10 de julio de 1980 en un
accidente  automovilístico,  mientras  iba  a  un  taller  con  campesinos  de  Matagalpa.  Aminta
Granera, quien desde su condición de novicia, estudiando en Guatemala, comenzó a colaborar
con la lucha del Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) y, al regresar a Nicaragua, trabajó a
tiempo completo en los barrios de esta ciudad ya como militante del FSLN. Zenobia García por
su parte tuvo a su cargo importantes tareas conspirativas en Managua y después en el exterior. 

Fueron cientos de mujeres colaboradoras como la doctora Doris Aguilar y su hermana Sonia
Aguilar, en cuyos hogares vivía siempre alguna mujer clandestina, también la doctora Alma de
Izabá; Yolandita Morales, quien además de trabajar en la Universidad apoyaba con su casa para
reuniones; Amy Rivas, hija del humorista Gonzalo Rivas Novoa (GRN) y quien fue mi gran
amiga. También colaboró Ana Silvia Flores, casa de seguridad en donde además escondíamos
armas. 

Buenas  colaboradoras  fueron  Jeannette  Calderón,  esposa  de  Manuel  Eugarrios,  Jeannette
Chávez,  en  cuya  casa  estuvimos  con  “Modesto”,  José  Benito,  Bayardo  y  otros  dirigentes
sandinistas, y Rosalinda Cuadra, de clase media alta, con quienes compartimos muchísimas y
largas pláticas en sus casas. No sé cómo podían aguantar a tanta gente. Alguna vez estuvimos
hasta cinco clandestinos en sus casas, y a todos nos daban de comer. 

La arquitecta Rosaura Jerez hacía de todo. Nos movilizaba en su carro, nos daba alojamiento en
su  casa.  Llevaba  correspondencia,  armas,  explosivos.  También  vivimos en  la  casa  de  Tere
Lugo, quien además de seguridad, siempre nos dio afecto. Otra arquitecta que hacía de todo fue
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Gertrudis Palacios, originaria de El Sauce, y Marcia Rodríguez, quien también fue nuestra casa
de seguridad. En las Américas No. 2, doña Adayna Sanders colaboraba en todo lo que podía,
cuidando a los combatientes con un gran amor, junto a su esposo Don Julio Bordas. 

Xhanthis Suárez participaba de las actividades en la UNAN-Managua y en el Periodismo de
Catacumbas,  además hizo sustanciales aportes desde su rol de miembro de la Cruz Roja, e
impartía cursos masivos de primeros auxilios en las iglesias de Ducualí y Altagracia. Organizó
la unidad Juventud de Altamira Dispuesta a Ayudar (JADA), que abasteció de medicinas a los
barrios  orientales.  En  esta  organización  participaban,  entre  otros,  la  joven  Eva  Bonilla,
asesinada, cuyo cuerpo nunca apareció. María Elsa Suárez también era parte de los Comités de
Acción Popular (CAP) de la Colonia Centroamérica y doña María Elsa apoyó con su camioneta
el traslado de heridos en el repliegue. 

Yadira González “Mildred” nos fue enviada de Estelí, y le celebramos sus 15 años en una casa
de seguridad oyendo canciones de los Bee Gees y bailando música de la época. Combatió en la
insurrección de Estelí, en la de Managua y en las tomas de Jinotepe y Granada. Es hermana de
“Julita”, otra extraordinaria compañera cuyo nombre es Cándida González, que también había
estado en Managua en labores de cobertura de casas de seguridad. Igualmente llegó del Frente
Norte. Una compañera mejicana que ocupó responsabilidades militares importantes es Eugenia
Monroy. En nuestra estructura destacaban mujeres como Glenda Monterrey, dirigente activa del
magisterio,  de  los  trabajadores  de  las  universidades,  del  MPU  y  también  de  la  Comisión
Política del Frente Interno. 

América Libertad Vidaurre, combatiente desde los 14 años, fue capturada en el Puente Riguero,
en Managua, pero su ejemplo se había multiplicado en cientos de chavalos de la Carretera
Norte.  En  las  tareas  político-militares  estaban  Martha  Roque  y  Claudia  Pineda,  chavalita
estudiante del Instituto Maestro Gabriel, integrada a las brigadas populares que se enfrentaban
con arrojo a la Guardia. Casi niñas también dieron sus aportes María Ivette Fonseca, Jenny Soto
y  Janette  Díaz,  hermana  de  William  Díaz,  quien  fue  asesinado  en  plena  insurrección  de
Managua. 

En una de las tantas tomas de Radio Mundial  participó una compañera que se llama Rosa
Rodríguez Maradiaga, una morena alta que vivía de Transportes Rocargo en la Carretera Norte,
seis cuadras al lago. 

Martha Moreno Menocal fue una de las principales organizadoras y soportes del trabajo de la
GPP, vivía por la antena de Radio Mundial. 

Nidia Escobar López “Pilar” y Jeannette Escobar “Marina” tenían una gran capacidad para el
trabajo  organizativo,  y  firmeza  y  audacia  para  las  operaciones  militares.  Francis  Sevilla,
además de su trabajo político, se destacó como combatiente del Batallón Rolando Orozco. En
los  barrios  orientales  estuvo Ligia  Alemán,  quien  además  fue  excelente  combatiente  en  la
insurrección;  era  dura  y con disciplina  de  hierro para  la  organización y el  combate.  En la
primera promoción de oficiales del Ejército, le dieron el grado de Teniente Primero. 

En la insurrección, el repliegue y el Batallón Rolando Orozco, recuerdo como combatientes de
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línea  a  Susana,  Claudia  Picado,  Casilda  Sampson  “Muchachito”,  Elizabeth  Pinell,  Ibis
Hernández “La Negra” de origen proletario, tenía una gran audacia para el combate. Siendo
correo de William Ramírez, fue capturada por una patrulla de guardias, quienes la violaron en
la costa del lago, donde muchas veces aparecieron cadáveres de jóvenes asesinados. Después de
ultrajarla, la montaron en un jeep BECAT, pero ella saltó audazmente y a toda carrera logró
escapar. Decidimos que debía dar una conferencia de prensa en la Casa del Periodista de la
UPN denunciando los hechos. Luego de eso pasó a la clandestinidad. También combatió con
nosotros y fue miembro de la Unidad Oscar Pérezcassar. 

En la unidad móvil, una compañera chaparrita, chilena, andaba con un RPG-7, que era vital
contra las tanquetas; creo que se llamaba Carmen, una verdadera internacionalista. En las tareas
de apoyo, tengo vivos recuerdos de María Isabel Maltez, Rosa Pasos, Ana Patricia Lacayo y
Berta Cuadra. 

Cristina  Cuadra,  se  incorporó,  al  igual  que  otras  mujeres  que  fueron  parte  de  la  primera
promoción del Ejército Popular Sandinista, como Luisa Molina Mayorga, Rosa Barahona, Ana
Briones, Lucía Fuentes, Martha Mairena y Raquel Navas. 

Y no podemos dejar de mencionar a una combatiente ejemplar, que con su cámara y su pistola
al cinto, se jugó la vida corriendo entre las balas para captar imágenes imborrables de las lucha,
Margarita Montealegre. Y como expresión de un ejercicio profesional del periodismo, junto a
nuestros  combatientes  estuvo  por  meses,  cámara  en  mano,  la  extraordinaria  fotógrafa
estadounidense Susan Meiselas. 

Algunas mujeres de Chinandega 

En  El  Viejo  tuvieron  activa  participación  muchas  mujeres,  destacándose  Doña  Celia  de
Pomares, Carmela Pomares, madre y hermana respectivamente de “El Danto”; y las hermanas
Espinal, de la familia de Blas y Leonardo Real Espinal, que cayeron en la lucha, como expliqué
anteriormente. 

Teresa, madre de Julia Herrera de Pomares, también dio a la causa a su hijo Carlos, asesinado
por la Guardia en Somotillo. Doña Teresa, como la mamá y las hermanas de Germán Pomares,
fueron corajudas frente a la adversidad y los peligros que entrañaba la militancia destacada de
sus hijos. 

Desde la organización de base, obrera, campesina, estudiantil y de movimientos cristianos, en
Chinandega se incorporaron muchas mujeres. Celina Meza había sido dirigente comarcal desde
1974.  Dora  Pastrana  de  Tinoco  también  fue  fundamental  desde  antes  de  la  guerrilla  de
Pancasán. Doña Dora perdió a sus hijos Julio César y Miriam, de la que hablé antes. En este
período emerge el  trabajo en la  comarca  San José  del  Obraje  y Cony Castellón  “Juanita”,
recluta a sus hermanas. 

Rosalba Carrasco fue monja, dejó los hábitos por la lucha y tuvo participación ejemplar. Doña
Zela  Díaz  de  Porras,  desde 1974 fue  un  pilar  como colaboradora,  y  luego fue  una de  las
responsables de organizar AMPRONAC. 
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Liana  Benavides  Grutter  realizaba  trabajo  de  organización  en  Chinandega,  cuando  fue
capturada en un despliegue inusitado de fuerzas en octubre de 1975, procesada y condenada.
Angelita  Ríos,  Flor  Delgadillo  y  Marcelina  Castillo,  colaboraban  desde  los  mediados  del
setenta;  mientras  Mayra  Gallo  colaboró  con  el  FSLN  en  la  formación  de  la  Asociación
Nacional de Educadores de Nicaragua (ANDEN) y en los Comités de Defensa Civil (CDC). 

Quxabel Cárdenas “Carolina”23, originaria de Honduras, fue la que dio continuidad al trabajo de
la GPP desde principios de 1976, después de algunos efectos negativos de la división y el
debilitamiento causado por la brutal represión a que fue sometido siempre este departamento.
Quxabel  tuvo  participación  heroica  en  la  etapa  insurreccional,  y  a  mi  juicio  debía  ser
distinguida como Comandante Guerrillera. 

También ahí se incorporaron las jovencitas Dulce María Zepeda y Tirsa Sáenz, quienes andaban
a sus quince años, firmes en sus tareas; también Carmen Moreno, una gran compañera que
muere unos años después del triunfo. Tirsa nos ha contado de la importancia de la participación
de Emigdia y Auxiliadora Ferrufino, vitales en esa etapa. 

Martha  Isabel  Cranshaw  trabajó  mucho  tiempo  en  Chinandega,  fue  capturada  en  1977  y
después  que sale  en  libertad  con el  asalto  al  Palacio  Nacional,  estuvo apoyando tareas  de
organización  de  las  unidades  que  entraron  por  Somotillo  para  la  insurrección  final  y  fue
fundamental en el trabajo de organización en Villanueva y Somotillo, junto a Miriam Cáceres
“La Mami” y Claudia Belli. 

Masaya 

Doña  Esperanza  Porras  cayó  presa  en  1967  por  hacer  circular  tarjetas  electorales  que
comprueban  el  fraude  de  ese  año.  Fue  obligada  por  la  Guardia  a  caminar  veinticinco
kilómetros, desde Pío XII hasta el cuartel, y sufrió otras torturas físicas y sicológicas. Su hijo
Norman de Jesús López Porras cayó en el kilómetro 14, entrada a Ticuantepe, conteniendo los
refuerzos somocistas, como parte del ataque al Cuartel de Masaya, en 1977. Para entonces,
Camilo Ortega estaba en Granada y una de las principales bases de apoyo que tuvo fue Ondina
López, junto a Esther Membreño, compañera de Ulises Tapia. 

En el asalto al Cuartel de Masaya el 17 de octubre de 1977, participaron varias mujeres: María
Eugenia Ferrey, es parte de la unidad de combate, mientras Patricia Brenes coopera en tareas de
apoyo,  y  cae  presa  con  Esther  Membreño.  Ellas  fueron  procesadas  después  del  ataque  al
cuartel. Adela Tapia ya estaba integrada en la lucha en ese departamento, mientras la mamá de
Juan Carlos Herrera era una gran colaboradora en Nindirí. 

En los años insurreccionales 1977-1979 fueron vitales Ana Bolaños, quien era la responsable
del movimiento estudiantil  universitario de Masaya, hija del Dr.  Alejandro Dávila Bolaños;
Leyla Duarte, hermana de Mauricio y Modesto Duarte; Vilma Monje, quien dio su casa para
cientos  de  tareas,  y  además  perdió  a  su  hijo  Bosco  Leonel  y  a  su  esposo  Bosco  Monge,
dirigente  del  Sindicato  de  taxistas.  Muchas  colaboraron  para  las  distintas  tendencias  como
Isabel Peña “La abuela”, en Monimbó. Había veces que esa señora daba de comer hasta a
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cuarenta o cincuenta guerrilleros en los días de sublevaciones. 

Otras grandes colaboradoras fueron Felipita Cermeño, Ana Isabel Castillo, Lourdes Bolaños,
Elizabeth Castillo, María Jacaranda Fernández y Lesbia Murillo. Algunas mujeres integradas a
unidades  de  combate fueron Adela Aráuz Palacios,  hermana de  Pedro,  y  Esther  Fernández
Tapia, quien estuvo en la columna Rufo Marín. 

Jóvenes  que  se  organizaron  y  dirigieron  las  luchas  estudiantiles  en  Masaya  y  luego  se
incorporaron a otras formas de combate como Damaris Cárdenas, organizada en el Instituto
Nacional de Masaya. En el Colegio Santa Teresita, la dirigente era María Teresa Silva “Mayté”.
También Blanca Callejas, Chepita Torres, Adelaida Toribio y Petra Turcios, hermana de Oscar.
Fueron vitales dos mujeres con el mismo nombre y apellido, Ángela Valle, una conocida como
“Chorro” y otra como “Cruz Roja”. Martha Collado había sido capturada pocos días antes de la
insurrección,  y  pasó  detenida  hasta  el  triunfo.  Dentro  del  Comando  podía  escuchar  las
arremetidas de sus compañeros, rogando por su victoria y a la vez consciente de que la toma del
cuartel significaba su propia muerte. 

Lubby Morales Alfaro “Reinaldo” nació el 4 de noviembre de 1953, en Somoto, Madriz, siendo
sus padres Ramón Alberto Morales  Gómez y Modesta Alfaro Cáceres.  Estudia primaria en
Somoto y en el año 1968 se traslada a León a estudiar secundaria en el Instituto Nacional de
Occidente, donde se bachillera. Entra a la UNAN a estudiar la carrera de Biología, la cual es
truncada por irse a la clandestinidad el 16 de junio de 1978. El 20 de junio llamó a su mamá y
le solicitó que le llevara ropa de frío. Su mamá la cuestionó y le rogó que se saliera de la
guerrilla, que ya le tenían el pasaporte listo para que se fuera a Costa Rica, y ella le respondió:
–Ya entré en esto y lo tengo que finalizar; según datos aportados por sus hijos. 

Lubby  fue  traslada  a  Masaya  bajo  la  responsabilidad  de  Mario  López  y  participa  en  la
insurrección de septiembre en esta ciudad. Luego se va al norte, pues su deseo era participar en
las unidades de combate que operaban en la parte rural. Es retornada a Masaya y participa en
varios operativos. En enero de 1979 se le nombra responsable General de Masaya, teniendo
como Primer responsable Militar a Glauco Robelo. Después del triunfo quedó incorporada al
Ejército, y se le otorgó el grado de teniente primero. Luego pasó a la vida civil, y trabajó en el
Comité de Dirección Departamental del FSLN de Managua. Tuvo tres hijos después del triunfo:
Glauco Rufo, Arlen Verónica y Lubby Tamara. Muere de cáncer en 1993. 

Eva María Samqui se inició en los movimientos de protesta, cantando en las iglesias de su natal
Jinotepe con Arlen Siú. Al trasladarse a estudiar a Managua, también trabaja en el Barrio San
Judas,  y  realiza  operativos  para  la  insurrección  de  1978.  Después  de  esa  insurrección  la
capturan junto con Modesto Munguía. Luego que sale de la cárcel, es trasladada clandestina a
Masaya a finales de ese año. Fue parte de la conducción de la Tendencia GPP e integrante de
los equipos que trabajan con el Estado Mayor de la insurrección en esa ciudad. 

De  la  Tendencia  Proletaria  recuerdo  a  Francis  Cuadra.  También  tengo  presente  a  Virginia
Cordero  y  Mercedes  Vigil,  desarrollando  tareas  organizativas  tan  importantes  en  toda  la
insurrección. 
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Del Frente Oriental no he tenido mucha información, pero recuerdo que de allá vino con su
uniforme verde olivo Martha Turcios. En 1977, la estructura de la Tendencia Tercerista tenía
integrada a Gloria Bolaños, Soledad y Josefa García,  quienes participarían en el  ataque de
Rivas en octubre de 1977, pero éste se abortó porque la Guardia descubrió el plan. (Ortega,
Humberto: pp. 324). 

Rivas fue un lugar de resistencia heroica, pues como Chinandega, departamento limítrofe, el
dictador  empeñó  sus  mejores  esfuerzos  en  impedir  la  insurrección  en  estos  dos  lugares,
destacando hacia ahí  fuerzas élites  y  refuerzos del  CONDECA, los cuales,  como se puede
apreciar en otros testimonios como el de la masacre de Belén, actuaron brutalmente contra la
población  civil  indefensa.  Los  belemitas  recuerdan  a  una  combatiente  aguerrida,  Lidia
Hernández, conocida como “Tania del Sur”. El 13 de julio de 1979 ella fue herida, cuando
disparaba desde un arbolito de guayaba. Le quebraron el brazo, pero con el fusil tiro a tiro
disparaba a los guardias antes que éstos perpetraran la masacre de Belén, logrando sobrevivir
en esos combates. Varios compañeros del Frente Sur mencionan a Aída Alemán “Josi”. 

También  están  pendientes  los  nombres  de  mujeres  que  se  incorporaron  desde  las  luchas
gremiales,  como maestras,  enfermeras; por ejemplo, aquella gran luchadora y enfermera de
apellido Chinchilla. Porque las mujeres, a pesar de la discriminación y el machismo, también
estuvieron presentes en esas formas de lucha. El Sindicato de Maestros de Managua, que fue la
primera organización de los maestros en este país (1948), tuvo al frente a doña Clementina
Cabezas, doña Lolita Téllez y la profesora Ofelia Morales. Cuando se editó  La Tribuna del
Magisterio en los años sesenta,  en el Consejo Editorial de ese periódico estaba doña Mina
Zamora. Para las jornadas magisteriales de 1969 y 1970, sobresalieron mujeres como Rosita
Pereira, quien negoció en nombre de los maestros después de la toma de la Casa del Maestro el
20 de agosto de 1969.

En la fase de reorganización del magisterio, Eva Conrado y Silvia Villagra fueron vitales para
esa  titánica  labor.  En  la  estructuración  de  la  primera  organización  de  los  maestros  de
secundaria, que se llamó COPEM, Colegio de Profesores de Educación Media, estuvo, entre
varios  hombres,  una  mujer,  Violeta  Barreto.  Y en  1977,  Gloria  Cerna  (Coordinadora  de
ANDEN en Bluefields) se destacó por su coraje; igual otras mujeres educadoras como Milena
Núñez, Thelma Uriarte, Odilí Robles Ríos, Cony Parajón Alejo, Marcelina Castillo Venerio,
Alba Luz Robles Rocha y Reyna Arróliga Zamora, esta última, también casa de seguridad en
Estelí. 

En  los  años  insurreccionales  se  articulaban  las  luchas  gremiales  con  la  lucha  militar.  Los
maestros organizaron células sandinistas. Dentro de esta etapa estaban, junto a dirigentes como
Pedro Ortiz Sequeira, Darwin Juárez, Frank Espinoza, Ronald Broock y otros, mujeres como
Concepción  Palacios,  Zaida  Rugama,  María  Ángeles  Urtecho  y  Magali  Salinas.  En  otros
terrenos  de  la  organización  gremial  estaban  Sandra  Ramos,  Alba  Palacios  y  María  Teresa
Fernández  “Xiomara”,  esta  última  en  la  organización  del  Movimiento  Sindical  Pueblo
Trabajador, en Managua. 

En el Periodismo de Catacumbas, hay que recordar a Martha Sandoval, Ada Luz Monterrey,
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María  Elena  Artola,  Lily  Soto,  Vilma  Areas,  Mercedes  Solís  de  Hernández,  Thelma Nidia
Guerrero, y la voz que nos animaba en Radio Sandino, Maritza Cordero, de una familia leonesa
ciento por ciento comprometida. 

Muchas otras formas de participación no armada también fueron sustanciales para la liberación
de Nicaragua. La lucha gremial, la poesía, los cantos, la denuncia, la solidaridad internacional.
Debemos  mencionar  a  monjas  como  Luz  Beatriz  Arellano,  o  la  poesía  mezclada  con  la
colaboración  y  la  militancia  de  Gioconda  Belli,  Daysi  Zamora,  Rosario  Murillo  y  Gloria
Gabuardi.  El canto militante de Marlene Álvarez en el Grupo Pancasán, y también Patricia
Mülligan, y el trabajo internacional de mujeres como Thelma Navas, Rosa Hilda Cornejo, Betty
y  Alba Mara  Baldovinos,  Matilde  Rocha,  Gladys  y Mónica  Zalaquett,  Leana Núñez,  Ruth
Selma  Herrera,  Carol  Baragnello,  Martha  Yllescas,  Ritha  Aráuz,  María  Mercedes  Andara,
Vanessa Castro, Mayra Rosses, Ivania Ríos, María del Socorro Gutiérrez, Juanita Bermúdez,
Gina  Chamorro,  Carmen  Lucía  Reyes  y  Nérida  Larios,  cuya  casa  había  alojado  a  varios
dirigentes clandestinos; también laboró en la logística que se organizó en Honduras. Y la firme
y ejemplar Cuta Salaverry de Castillo, cuyo hijo Ernesto cayó en la insurrección de septiembre
de 1978 en León. 

Por  supuesto,  también  decenas  de  mujeres  que  participaron  contraviniendo  sus  orígenes
familiares, como Marisol Castillo, la hija de Chema Castillo, y Vida Luz Meneses, poetisa, hija
del General Guillermo Meneses Cantarero, ajusticiado en Guatemala. 

En  Estados  Unidos  también  había  extraordinarias  compañeras,  algunas  vitales  para  la  Red
Nacional  de  Solidaridad:  en  New York,  Kay Stubbs,  norteamericana que  se  hermanó para
siempre con la causa sandinista; Yadira Ortiz, poniendo siempre gran pasión a sus misiones, y
Daysi Moncada, quien desde su puesto en la Secretaría de Naciones Unidas, contribuía en todo
lo  que  se  le  pedía.  También  contábamos  con  Ana  Lorena  Rondón,  en  Seattle;  y  en  San
Francisco, California, Aura Beteta, cuyo hijo, Sergio Ramírez Martínez, cayó en Nueva Guinea.

Entre los datos que he podido recoger incluyo los del Comité de Solidaridad en Panamá. No
tengo  datos  de  los  Comités  de  Costa  Rica,  Honduras  y  México,  que  fueron  de  los  más
importantes.  En  Panamá  existía  uno  muy  activo.  Una  de  las  principales  tareas  era  la  de
comunicación, en la que se destacaron la periodista y militante revolucionara argentina, Stella
Calloni; las hermanas Gabriela e Irene Selser, hijas del escritor Gregorio Selser; las chilenas
María Eugenia Saúl y Graciela Muñoz; la cubana María López Vigil; la boliviana María Martha
González;  las  españolas  Mariuca  Lomba  y  Raquel  Fernández;  y  la  ecuatoriana  María  Sol
Yépez24. 

Y como “hacelo todo”, Esther María Osses, Pilar González, esposa de Juan Jované, Bertilda
Jurado Noriega y su madre Gilma Noriega de Jurado; las hermanas Gloria Rosas y María Isabel
Aramburu. En Costa Rica, la poeta y pintora Virginia Grutter fue una firme colaboradora del
FSLN. 

No  puedo  dejar  de  mencionar  a  las  madres,  y  son  miles  de  mujeres  ejemplares  que  se
incorporaron a las tareas, impelidas por el ejemplo de sus hijos. Como no dispongo de sus
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nombres, menciono a título de muestras a la madre de Julio Buitrago, Santos Buitrago; a doña
Albertina  Serrano,  quien  junto  a  otras  madres  hacía  huelgas  de  hambre  para  protestar,  o
participaba en movilizaciones populares; la heroica Mamá Gilma, doña Gilma Molina, madre
de  Marcos  Sequeira;  Gilma  Pereira  de  Pérezcassar,  mamá  de  “Pin”.  Doña  Mary  Adelma
Ramírez Solís, mamá de los Comandantes Guerrilleros Cristian y Javier Pichardo y Douglas, a
quien el triunfo sorprendió en la cárcel. Doña Adelma, también hermana de Erick Ramírez,
caído en la masacre estudiantil del 23 de julio de 1959, fue quien dibujó los planos del Palacio
Nacional que sirvieron para la “Operación Chanchera”, en agosto de 1978. Doña Esperancita
Cruz de Cabrera, mamá de Cabrerita; doña Lidia Saavedra de Ortega, mamá de Camilo, caído
en  Los  Sabogales,  y  de  Daniel  y  Humberto;  y  también  mi  madre,  Zulema  Marcenaro  de
Baltodano, que participó junto a otras mujeres de AMPRONAC en la toma del edificio de las
Naciones Unidas, para denunciar al régimen. 

Y no quiero dejar de mencionar a mis hermanas que valientemente se incorporaron a la lucha:
Anita, como colaboradora; y en los barrios occidentales, Amparo Baltodano, incorporada en los
operativos y dos veces encarcelada. La victoria la sorprendió en La Modelo, después de su
última captura junto a Marcia González, y en esa ocasión sufrieron vejaciones y torturas. En
León se incorporó, casi niña, mi hermana Adilia Guadalupe “Aracelly”. 

Mi hermana Alma Nubia, a sus quince años me dio una gran lección. Ella andaba en operativos
con  los  Comités  de  Acción  Popular,  integraciones  irregulares  que  se  formaban  con  gran
autonomía para accionar contra los somocistas y contra las patrullas BECAT que aterrorizaban
los barrios. Preparando bombas de contacto para uno de esos operativos, le estalló una en sus
manos  y  automáticamente  perdió  ambas.  Pequeños  trozos  de  huesos  se  incrustaron  en  sus
pechos ensangrentados y parecía que también los había perdido. William Ramírez me llamó a la
casa de seguridad donde estaba con “Venancia” y Francis Araica, y tal como era él, me dijo sin
ninguna pausa ni preparación: –A tu hermana Alma Nubia le acaba de estallar una bomba y
perdió  sus  manos  y  sus  pechos… Me causó  un  gran  impacto,  porque  Alma  Nubia  era  la
cumiche, y siempre fue mimada entre los nueve hermanos que somos. Lloré en la casa de
seguridad y pensé para mis adentros, pobrecita mi hermanita, sin sus manos, sin sus pechos…
mejor sería que se muriera. 

A los días, Ramón Cabrales me llevó a verla en una casa donde un colaborador generosamente
accedió a tenerla mientras se recuperaba, en las propias residencias del INCAE. Ella estaba
muy animada, con los ojos brillando de resolución, me contó los detalles del accidente y me
dijo que la dueña de la casa donde se fabricaban las bombas, al verla mutilada le dijo: –Niñita,
qué horrible, sin tus manos… mejor te murieras… Entonces ella, quien dice que no acertaba
aún a sentir dolor, por el shock inicial de las amputaciones brutales, le contestó: – Cómo me
puede decir eso, señora, si tengo mi voz, mis ojos, mi cerebro y todo mi cuerpo para seguir
luchando contra la dictadura. Yo miraba sus muñones vendados mientras la escuchaba y para
mis adentros sentí una enorme vergüenza. Después del triunfo se fue a alfabetizar a La Rica, en
Yalí, departamento de Jinotega, y montada en una yegua se movilizaba a las casas campesinas a
enseñar a leer y escribir. 

La lucha por derrocar a la dictadura somocista implicó la labor de miles de mujeres con las
armas en la mano o colaborando a riesgo de sus vidas, en las labores intelectuales, en las tareas
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domésticas  y  también  en  las  más  grandes  responsabilidades.  La  viuda  del  Mártir  de  las
Libertades Públicas, Pedro Joaquín Chamorro, Violeta Barrios de Chamorro, se puso al lado de
la historia en momentos cruciales de la lucha, cuando aceptó ser parte de la Junta de Gobierno
de Reconstrucción Nacional (JGRN), al final de una gesta que fue realmente de todo el pueblo,
y por tanto es también de las mujeres que lucharon porque queríamos una patria libre. 

Este trabajo es sin lugar a dudas incompleto. Seguramente he cometido importantes omisiones.
Pero intenta ser un comienzo. Otros trabajos, con el apoyo de las mismas participantes, deberán
ver la luz, antes de que sus nombres se los trague el olvido. Ese es el compromiso.

19 de julio de 200825 

NOTAS
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1  Son mencionadas con ese apellido en el libro La Marca del Zorro, las andanzas de Francisco Rivera. (Pp. 118).

2  La doctora Emma Yanes Rizo publicó en Puebla, México, el libro Araceli, Nicaragua 1976-1979: la libertad de vivir,
en el que cuenta la historia de esta valiente mujer.

3  Más datos de ellas aparecen en el relato de la masacre de Veracruz, diálogo con Ana Isabel Morales, en el Tomo II
de esta obra.

4  Ana Julia Olivas Paz, hermana menor de Laura Sofía, brindó estas informaciones.

5  Datos brindados por Victoriano Arteaga Núñez.

6  Este dato fue brindado por Osman Espinal, originario de El Viejo. Es sobrino de Nidia. Osman llamó por teléfono
al programa el 27 de mayo de 2000.

7  Un oyente que llamó por teléfono al programa del 27 de mayo de 2000 y afirmó que él estaba en el Festival
donde la joven fue asesinada brutalmente.

8  Más datos de esta masacre en la entrevista a René Vivas, Dorotea Wilson y David Blanco, en el Tomo I de esta
obra.

9  Testimonio brindado por María Haydee Sequeira –quien era profesora de Ruth–, mediante una llamada telefónica
que hizo al programa Entre Todos y Todas.

10  Llamada telefónica de una madre de Chinandega, quien pedía no olvidar a Silvia Marlene.

11  Los detalles de sus últimas horas están en el relato de Quxabel Cárdenas, que aparece en este Tomo.

12  Detalles de los combates en los barrios occidentales y de la masacre de Batahola aparecen en entrevista a Amílcar
Ocampo y Alma Nubia Baltodano, en el Tomo II de esta obra.

13  Información brindada por Onofre Guevara

14  Ver información completa en 

15  Estas informaciones fueron suministradas por Guillermo Cortés Domínguez.

16  La lista de cincuenta compañeros que cayeron en el repliegue, se encuentra en el libro  Porque Viven Siempre
entre Nosotros.

17  En la recopilación sobre los caídos en Masaya, publicada por el IES con el título  Porque viven siempre entre
nosotros no se incluye la participación de Miriam en el Frente Norte; pero Guillermo Sánchez afirma que ambos formaron
parte de esta columna y que posteriormente fueron enviados a Chinandega.

18  Todas estas mujeres están incluidas en listas de caídos presentadas por el Instituto de Estudio del Sandinismo, en
la recopilación Porque Viven Siempre entre Nosotros.

19  Estos nombres están referidos en la obra De León al Búnker de Guillermo Cortés Domínguez.

20  Sus datos están en una conversación que compartimos con Elías Noguera y José Ángel Vindell, en el Tomo II de 
esta obra.

21  Guillermo Cortés Domínguez contribuyó con informaciones valiosas sobre mujeres luchadoras de Jinotega.



22  Más datos de ella, en entrevista sobre la insurrección de Matagalpa, en el Tomo II de esta obra.

23  Detalles de Quxabel aparecen entrevista, en este mismo Tomo.

24  Datos obtenidos del artículo “Los Otros Protagonistas”, de William Grigsby Vado, publicado en la Revista Envío.

25  Escribí este artículo en julio de 2008 para su publicación en un diario local; pero por su extensión, no lo 
publicaron, así que lo envié por correo electrónico. Muchas compañeras y compañeros se congratularon por este esfuerzo, 
y varios contribuyeron mandándome información que ya fue incorporada, pero el recuento está pendiente de 
completarse.


