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XI

Las mujeres en la lucha sandinista



Nos jugamos la vida por la libertad 

Lea Guido 

Lea Patricia Guido López nace en Managua el 22 de marzo del año 
1947, hija de Armando Guido y Eva María López. Se bachillera en el 
Colegio Bautista,  Estudia  Sociología en la  Universidad de Lausanne, 
Suiza,  donde  entra  en  contacto  con  la  izquierda  revolucionaria 
europea. 

Retorna  a  Nicaragua  a  finales  del  año  1974.  Se  integra  al  Frente 
Sandinista de Liberación Nacional a partir de ese año y en 1977 es la 
principal responsable en la tarea de organizar la Asociación de Mujeres 
ante la Problemática Nacional (AMPRONAC) y de su conducción hasta 
1979. Como coordinadora de este movimiento forma parte del Comité 
Ejecutivo  del  Movimiento  Pueblo  Unido  (MPU)  y  luego  durante  la 
insurrección  final  fue  miembro  de  la  Comisión  Política  del  Frente 
Interno del FSLN en Managua. 

Durante los  primeros meses del  gobierno sandinista fue Ministra de 
Bienestar  Social  y  luego,  entre  1980  y  1986,  Ministra  de  Salud. 
Posteriormente estuvo en diversas tareas partidarias. En los años 90 
inicia su carrera en la Organización Panamericana de la Salud (OPS). 
Obtiene Maestría en Salud Pública en la Universidad Claude Bernard, 
de Francia, mientras laboraba como Consultora Regional para América 
Central en la OPS-OMS. Representante de la OPS en Haití. Obtuvo el 
doctorado en Salud Pública de la Universidad Paul Sabatier Toulouse III,  
de Francia. 

En las principales luchas del pueblo nicaragüense del siglo XX, la mujer hizo 
presencia  de  manera  protagónica,  con  ejemplos  que  permitieron  dejar 
constancia de que las mujeres tenemos todas las cualidades para asumir 
cualquier función social, y que es la cultura patriarcal la que nos ha negado 
históricamente la oportunidad de ocupar todos los espacios de acción como 
ciudadanas. 

En el Ejército de Sandino fue notorio del papel de las mujeres. Tanto, que el 
propio Sandino se encargó de afirmarlo: 

De todas las clases sociales salieron grande partidarias de la causa que 
sirvieron de muy diferentes maneras: espionaje, correo, proselitismo y 
aun  directamente  en  el  Ejercito,  en  enfermería  y  menesteres 
domésticos… 

Al  igual  que  los  soldados  se  jugaron  la  vida  y  muchas  también 
murieron en estos servicios. Los actos de heroísmo de las mujeres que 
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colaboraron con el Ejército, no sólo son muchísimos, sino que además 
la mayoría requieren largas historias para explicar los sacrificios que 
sufrieron  y  los  peligros  que  enfrentaron  por  amor  a  la  Patria… 
guardamos minucioso detalle en el Archivo. 

Sandino menciona a Blanca Aráuz: “no porque sea mi esposa, sino porque 
los servicios de enlaces confidenciales que nos prestó como telegrafista, 
son imponderables”. También menciona a Juana Cruz, dueña de una cantina 
en  Jinotega,  quien  “obtenía  informes  confidenciales  con  los  marines”. 
Tiburcia García Otero, era una mujer de El Cuá, de quien Sandino relata que 
fue encarcelada y vejada por órdenes del propio José María Moncada, para 
que  informara  sobre  Sandino.  (Román,  José: pp.  141).  También  son 
conocidos  el  caso  de  las  hermanas  Villatoro,  en  especial  Teresa,  gran 
organizadora,  y  de  la  esposa  del  General  Pedro  Altamirano,  María  de 
Altamirano, a quien Sandino en sus cartas llama “Generala”. 

En los movimientos que se dieron en los años cincuenta, no encontramos 
mujeres  como combatientes,  pero  si  en  los  procesos  de  organización  y 
como cooperantes. A finales de los cincuenta juega un rol protagónico la 
doctora Concepción Palacios,  a  quien se  recuerda más como la  primera 
mujer médico, y menos como comunista activa y soporte de los primeros 
movimientos  como la  guerrilla  de  El  Chaparral,  el  Frente  Revolucionario 
Sandino y en sus contacto con el Che Guevara. Durante todos los años de 
lucha  del  FSLN,  Conchita  fue  un  soporte  solidario  en  México.  Con  la 
fundación  del  FSLN,  la  participación  de  la  mujer  se  fue  ampliando 
significativamente. 

En el diálogo con Lea Guido quisimos centrarnos en la organización propia 
de las mujeres como vehículo de participación política, porque fue hasta el 
año 1977 que por primera vez se pudo coronar con éxito el viejo proyecto 
del  FSLN de dotarse  de una organización  amplia  de mujeres,  logrado a 
través de AMPRONAC,  creada como una instancia de articulación de las 
mujeres  en  defensa  de  los  derechos  humanos  y  de  denuncia  contra  la 
dictadura somocista. 

Lea también nos muestra detalles interesantes sobre su recorrido personal 
y los roles que jugó durante la lucha contra la dictadura, y los que asume 
posteriormente  al  triunfo  de  la  Revolución  Popular  Sandinista,  como  la 
primera  Ministra  de  Bienestar  Social  de  la  Revolución,  una  institución 
completamente nueva donde tuvo que inventar muchos mecanismos para 
asegurar los derechos de los más desvalidos. 

Mónica:  Lea Guido, una mujer nicaragüense que ha ocupado cargos de 
importancia  no  sólo  a  nivel  nacional,  sino  también  internacional.  Mujer 
brillante  y  capaz,  estudiosa  y  tenaz,  que  además  de  asumir  sus 
responsabilidades  con  eficiencia,  las  ha  asumido  con  una  permanente 
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preocupación  por  los  derechos  de  la  mujer,  vinculando  sus 
responsabilidades con una clara conciencia de ser mujer.  Lea es de esa 
gente que tiene una vida llena de enseñanzas, sobre la que vale la pena 
reflexionar. 

Recibo a Lea Guido no sólo como a una invitada especial, sino como una 
amiga, pues tenemos muchas cosas en común, incluyendo hijos, porque por 
esos azares del destino, Lea fue la primera esposa de mi compañero Julio 
López Campos. 

Lea: Para mí es un honor poder participar en este programa del que mi hijo 
Yalí  es fanático.  Me parece que tu programa es una forma excelente de 
hacer historia de parte de los actores, rescatando la subjetividad, la vida 
cotidiana y cómo la gente ha vivido los últimos treinta años. 

Mónica: Sé  que  estudiaste  en  el  Colegio  Bautista  y  que  fuiste  de  esa 
religión. 

Lea: Yo soy un híbrido de mi padre y de mi madre. Mi padre era un hombre 
con muchos medios, muy inteligente, lo admiro mucho, aunque desde el 
punto de vista político, desde muy adolescente siempre hubo choques. Yo 
estaba en el  Colegio  Divina Pastora,  mi  padre  era bautista  y  mi  madre 
católica. Entonces en esa guerra de religiones, a mí me tocó estudiar en un 
colegio de monjas y también en el Bautista. 

En el colegio Divina Pastora cuando quedaba, antes del terremoto, por el 
Estadio, había una monja excelente que se llamaba sor Asunción Sánchez. 
A su hermano lo mató Somoza en Olama y Mollejones. Esa monja era una 
mujer anti-somocista, extraordinaria, que me marcó. 

Cuando yo iba a ver a mi papá, a veces los fines de semana, recuerdo que 
había muchas discusiones políticas, pues él era Diputado somocista en esa 
época,  y  mi  madre  era  sindicalista  en  el  mercado.  Era  una  cosa  muy 
interesante. En medio de eso, no había coincidencias políticas. 

En el  Colegio Divina Pastora terminé la primaria y el  primer año.  Luego 
hubo un intermedio en el Colegio Americano, donde estuve como tres años. 
Después pasé al Colegio Bautista a terminar mi secundaria. Allí estudié con 
muchos compañeros que vos conocés y que estuvieron o están en el Frente 
Sandinista,  como Yolanda Huembes y Mauricio Duarte –fallecidos–,  Javier 
Pichardo, y otros. Somos de la misma promoción. 

Posteriormente hice estudios de Sociología, y cuando comencé a trabajar en 
la  Organización  Panamericana  de  la  Salud,  tuve  que  actualizarme 
profesionalmente después de diez años que había estado trabajando para 
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la Revolución. Realicé una Maestría en Salud Pública en la Universidad de 
Lyon, Francia, y luego mi doctorado que concluí hace poco en la Universidad 
de Toulouse, también en Francia, siempre en Salud Pública. 

Mónica: Cuando estabas en Lausanne, Suiza,  hubieras podido continuar 
tus estudios de doctorado, pero decidiste regresar a Nicaragua, ¿por qué? 

Lea: Primero,  la  existencia  de una de las dictaduras  más atroces  de la 
historia del mundo, y particularmente en América Latina, que negaba los 
derechos más elementales a los nicaragüenses, no solamente la libertad de 
expresión, sino también la libertad de organización, los derechos a existir, 
el  acceso  a  la  educación,  el  acceso  a  la  salud,  además  que  había  una 
represión extraordinaria. 

En esa misma época había otra dictadura horrible que era la de Francisco 
Franco,  en  España,  y  yo  había  entrado  en  contacto  con  sacerdotes  de 
izquierda que trabajaban como obreros en Suiza, y me había organizado 
con ellos en lo que se llamaban Comisiones de Base, es decir, Cristianos de 
Base.  Posteriormente  me  vinculé  con  organizaciones  de  la  izquierda 
revolucionaria que surgieron en esa época de la historia política europea, y 
que se reforzaron después de las protestas masivas en Francia de mayo de 
1968.  Nunca  pensé  quedarme  en  Europa,  aunque  tuve  la  oportunidad, 
incluso  tuve  un  trabajo  de  asistente  de  investigación  en  la  misma 
Universidad. 

Mónica: Estuviste  en  la  lucha  contra  la  dictadura  de  Franco  y  ¿qué 
concretamente significaba eso? 

Lea: Trabajábamos con los obreros españoles. Ese es un período en donde 
había éxodos masivos de obreros españoles e italianos que iban a trabajar a 
Suiza, era una migración económica. A esta gente no se le reconocían sus 
derechos, vivían en condiciones –siendo Suiza– como las del Barrio Schick, 
pero en Europa. Al mismo tiempo había en España una situación de gran 
represión. Entonces comenzábamos a movilizarnos con ellos, a luchar por 
los presos políticos y eso significaba reuniones con los obreros,  apoyo a 
manifestaciones, etcétera. 

Mónica: Conocí  a  varios  compañeros  como  Orlando  Núñez,  Enrique 
Schmidt, René Vivas, Francisco “Chicón” Rosales, que estaban en el año 68 
en Europa, y fueron influenciados por el movimiento de mayo, en París. ¿En 
1968, vos estabas en Europa? 

Lea:  Yo  llegué  a  fines  del  año  1968,  pero  mi  esposo  actual,  quien  es 
francés, Xavier Langlade, fue dirigente de las protestas de mayo de ese 
año. 
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Mónica: ¿Querés contarnos un poco de esas historias de Xavier? 

Lea: No, tenés que entrevistarlo a él1. Fue de los primeros en la Universidad 
de Nanterre. 

Mónica:  Toda esa gente  que participó en mayo de 1968 en París,  está 
como marcada. Por ejemplo, conocí a madame Mitterrand, quien hasta el 
día de hoy, sigue luchando por las causas nobles. 

Lea: ¡Ah,  sí!  Ella se mantiene todavía muy activa en la lucha contra la 
pobreza, los derechos humanos, etcétera. 

Bueno,  sobre  mis  experiencias  en  la  izquierda  revolucionaria  europea, 
puedo decirte que como extranjera no tenía derecho a organizarme y hasta 
podía ser expulsada del país. Esa actividad me permitió tener cierta cultura 
política, leer, conocer gente que hizo aportes muy relevantes, como Ernest 
Mandel,  importante  economista  en  el  análisis  del  funcionamiento  del 
capitalismo. 

También fue muy importante ver cómo está interconectada la lucha, cómo 
no  se  puede  aislar  de  un  contexto  internacional.  Hoy  se  habla  de 
“globalización”, pero el movimiento comunista habló de globalización de los 
oprimidos a nivel  mundial  desde la Primera Internacional,  con el  mismo 
Carlos Marx. Esto fue parte de actitudes políticas que planteaban que la 
lucha tenía que ser internacional, y que los pobres tenían que unirse para 
poder  hacer  frente  al  auge  del  capitalismo,  que  se  organizaba  a  nivel 
internacional,  por los mecanismos del capital.  Entonces los obreros y los 
políticos que apoyaban al movimiento obrero, tenían que hacer de la misma 
manera. 

Mónica: Y después te incorporás al Frente Sandinista. Contanos un poco de 
tu historia en AMPRONAC: ¿Quiénes son tus primeros contactos y qué te 
orientan? 

Lea: Mi primer contacto fue mi amiga de bachillerato Yolanda Huembes. 
Nos encontramos por casualidad, y por medio de ella entré en contacto con 
Roberto  Huembes  –que  también  fue  asesinado–,  Carlos  Núñez  y  Jaime 
Wheelock. 

Comienzo a militar en la Tendencia Proletaria del Frente. En una de esas 
estábamos en la Colonia Nicarao en marzo de 1976 –recuerdo la entrevista 
porque mi hijo Yalí tendría como tres meses–, y Jaime Wheelock me manda 
una notita en que orientan la creación de una comisión para estudiar la 
situación de la mujer y la organización de una asociación de mujeres. Me 
dicen que me contacte con Fernando Cardenal. 
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Ese año fue terriblemente represivo, y por eso AMPRONAC no nació como 
un movimiento solo para las mujeres, sino como una comisión de derechos 
humanos, primero, por el hecho que estaban los presos políticos del Frente 
Sandinista,  y  varios  compañeros  estaban  aislados,  pero  también  por  la 
represión  que  había  en  la  Costa  Atlántica  (Caribe)  con  cientos  de 
campesinos desaparecidos. 

Entablamos contacto con una serie de personas para formar una comisión 
que  sería  amplia,  como  la  del  Grupo  de  los  Doce.  Un  movimiento  de 
mujeres  por  la  defensa  de  los  Derechos  Humanos.  Creo  que  fue  muy 
importante  porque  en  ese  contexto  había  la  ley  del  bozal,  había  una 
represión brutal contra los medios de comunicación y los periodistas, y este 
esfuerzo fue la primera expresión pública en medio de una total represión 
donde no había canales de expresión. 

Entonces también se rompía el esquema político de cómo se podía hacer 
una denuncia que no fuera ni partidaria ni asociada al Frente Sandinista, y 
que defendía  y  fortalecía  los  Derechos  Humanos  en el  país.  Que  no se 
centrara  únicamente  en  los  militantes  sandinistas  que  estaban  presos, 
aunque era lo prioritario, pero también lo eran los miles de campesinos que 
estaban siendo reprimidos en el norte, en la montaña, en la Costa Caribe. 

Entonces comenzamos los contactos. Quiero aprovechar ahora para decir 
algunos  nombres  y  reconocer  que  fueron  mujeres  extraordinarias,  eran 
amas  de  casa.  Bueno,  estaba  tu  madre,  Zulema  Marcenaro,  fundadora 
también de AMPRONAC; doña Tere Delgadillo, la madre de César Delgadillo; 
doña Carmen Brenes; Nora Astorga, mi amiga querida; Gloria Carrión; Ruth 
Marcenaro;  Adela  Solórzano  y  Leonor  Arguello  de  Hüpper.  Quisiera  no 
olvidarme de  ninguna,  porque  todas  ellas  fueron  mujeres  claves  y  muy 
valientes. 

Mónica: Me  parece  que  también  estaba  una  hermana  de  María  José 
Álvarez, Chepa, esposa de Lumberto. 

Lea: Claro, Clarisa Álvarez. Ella, por ejemplo, era una persona que no tenía 
nada que ver con el sandinismo, era hija de un acaudalado Gerente del 
Banco de América. Yo creo que lo interesante, lo extraordinario, es que fue 
un proyecto en el que pasamos trabajando varios meses antes que saliera 
al público, y que logró ser integrador, por ejemplo, esta compañera no tenía 
ninguna actividad política, y se integró. 

Ya  el  Frente  Sandinista  estaba  dividido,  pero  independientemente  de  la 
división, las mujeres nos asociamos. Había mujeres de las tres tendencias, 
pero  también  había  mujeres  que  no  eran  del  Frente.  Había  mujeres 
cristianas, mujeres que eran de la oposición y mujeres que simplemente 
estaban ahí por sus hijos, por la defensa de los Derechos Humanos. 

6



Había un hombre clave que escribía hasta como mujer, Salvador Mayorga. 
Él a veces, cuando estábamos redactando, decía: –Nosotras las mujeres, y 
se  incluía.  Entonces  Salvador  Mayorga  fue  un  elemento  clave  en 
AMPRONAC. 

Mónica: Según tu propio relato a Margaret Randall, en un primer momento 
el equipo fue pequeño. En septiembre de ese año 1977, en una asamblea 
donde llegaron unas sesenta mujeres, lanzan oficialmente a AMPRONAC –
así  aparece  también  en  las  cronologías  del  Instituto  de  Estudio  del 
Sandinismo–, y eligen un comité ejecutivo integrado por Carmen Brenes, 
Tere Delgadillo, Clarisa Álvarez y Lea Guido. Esta actividad tuvo una gran 
repercusión porque eran mujeres de distintos estratos. Ya habían realizado 
asambleas en los territorios; por ejemplo, en Siuna, donde llegaron más de 
cincuenta mujeres campesinas. 

Lea: Entramos en contacto con Monseñor Schäffer para que nos diera la 
lista  de  los  desaparecidos,  la  que  se  denunció  en la  campaña “¿Dónde 
están nuestros hermanos campesinos? Que respondan los asesinos”.  Era 
una consigna. Acababan de asesinar en Estelí al compañero Raúl González, 
y  fuimos  hasta  allá  a  buscar  a  su  hermana,  Aura  Velia,  quien fue  muy 
valiente, y se denunció el caso. 

Mónica: Conocí a Raúl González, en Estelí, y cuando lo asesinan junto a 
Juan de Dios Muñoz, yo estaba en la cárcel. Siempre pensé que ellos habían 
sido  ametrallados  por  la  Guardia.  Pero  en  el  prólogo  del  libro  Estirpe 
Sangrienta, Gregorio Selser recuerda que Pedro Joaquín Chamorro tuvo un 
encontronazo con el  Director de  Novedades en una reunión anual  de la 
Sociedad Interamericana de Prensa (SIP), en Santo Domingo, en octubre del 
año 1977. 

El “agente de Somoza”, como le llamó Pedro Joaquín, trataba de ocultar la 
naturaleza criminal del régimen somocista. Pedro Joaquín ripostó: 

Para  citar  sólo  un  caso,  hace  escasas  semanas  al  ingeniero  Raúl 
González  lo  asesinaron  a  garrotazos  en la  cárcel  de Estelí,  y  luego 
dieron  un  comunicado  oficial  afirmando  que  había  muerto  en  un 
combate con el ejército. Curioso combate éste, donde la única baja no 
presenta herida de bala,  pero sí  destruida la base del  cráneo y las 
costillas. 

Las que organizaron AMPRONAC en Condega, fueron las hermanas de Raúl, 
Aura  Velia  y  Vilma.  Lo  terrible  es  que  ellas  también  serían  asesinadas 
brutalmente en sus casas, en el año 1979, junto con sus esposos y una 
niña2. 
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Este es el testimonio que me brindó Martha González Almendárez sobre el 
asesinato de su hermano y de Juan de Dios Muñoz. 

El asesinato atroz de Raúl González y Juan de dios Muñoz: 

Raúl había estado en nuestra casa en Condega el día 25 de agosto de 
1977. Había tomado su café por la tarde y prometido a mi madre que 
tempranito de la mañana pasaría para Limay, donde tenían junto con 
mi hermano René cortes de madera para aserrar. 

El 26 de agosto, la Teresa, una persona que era como otra madre para 
todos los hermanos, pues nos había visto nacer a todos y ayudado a mi 
madre con el cuido de nosotros y de la casa, le comentaba a mi madre, 
con frecuencia... ¡Ya no pasó Raúl! Ella había preparado el desayuno 
para esperarlo. 

Según nos contaban después algunos compañeros, Raúl había estado 
en  una  reunión  la  noche  del  25  con  compañeros  del  FSLN  y  fue 
designado para realizar el traslado del compañero Juan de Dios Muñoz, 
que entraría a Nicaragua por la frontera con Honduras, junto con tres 
compañeros más. Ése fue el viaje que Raúl realizó, nunca fue a Limay. 

También  nos  contaban que en  la  misma reunión  con  miembros  del 
FSLN,  se  encontraba  una  persona  que  pasó  el  informe  sobre  la 
movilización de Raúl, ya que era infiltrado. En la salida de Estelí hacia 
Condega,  sobre  la  carretera  Panamericana,  existe  un  lugar  que  se 
llama El  Dorado,  es  una finca.  En la  orilla  de la  carretera  hay una 
especie  de  cerritos  donde  la  Guardia  se  escondió  para  esperar  la 
llegada  de  Raúl,  ahí  lo  emboscaron.  A  Juan  de  Dios  y  a  Raúl  los 
capturaron  vivos.  Se  supo  después  que  los  tres  compañeros  que 
venían con Juan de Dios y que eran trasladados por Raúl, pudieron huir. 

El doctor Ulises González,  primo hermano nuestro, trabajaba en ese 
entonces  en  el  Hospital  San  Juan  de  Dios  de  Estelí;  este  hospital 
quedaba  en  la  salida  hacia  Managua.  Una  enfermera  amiga  llegó 
donde Ulises en la mañana y le dice: –Fíjese, doctor, que en la Morgue 
del Hospital está un cadáver, que yo creo que es primo suyo. El doctor 
José María Briones lo tiene escondido y ha prohibido la entrada a la 
Morgue. 

El doctor Danilo Rodríguez, médico y amigo de Ulises, se encontraba 
en el Hospital. Ulises se dirigió a él y le contó lo que pasaba, a lo que el 
doctor Rodríguez, le contestó: –Yo te acompaño. Arrancaron una tabla y 
llegaron a la Morgue, donde vieron a Raúl, muerto, sobre una mesa de 
cemento. Raúl estaba sin ropas, tenía puesto solamente el calzoncillo. 
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Al mismo tiempo, Ulises vio cerca de la mesa donde estaba Raúl, una 
masa, una pelota grande de sangre en el suelo, “era un bulto grande 
de sangre colorada.” Ulises se acercó para ver de cerca de qué se 
trataba y se asustó cuando vio que era Juan de Dios Muñoz, “una masa 
de sangre”. Juan de Dios no tenía un ojo, usaba una prótesis. Ulises 
pudo observar que en su ojo sano tenía un balazo. Ulises lo comenzó a 
ver a Juan de Dios y no supo si tenía en otro lugar más balazos.

A Raúl lo comenzaron a revisar, dedo por dedo, parte por parte de su 
cuerpo.  Danilo  iba  apuntando  lo  que  Ulises  le  iba  dictando.  Tenía 
fracturado el cráneo, por sus oídos salía sangre. Fractura en la nariz, la 
inflamación en la cara lo hacía verse con la nariz muy pequeña. 

Fractura  en  el  esternón.  Fractura  en  las  costillas.  Fractura  en  las 
piernas,  en  la  pierna  izquierda  tenía  un  balazo,  a  la  altura  de  la 
pantorrilla. Fractura en los brazos. En fin, dice la epicrisis, que nuestro 
hermano  Jaime  (médico-pediatra)  dictaminó,  basado  en  las 
anotaciones  de  Ulises,  no  había  un  solo  hueso  de  su  cuerpo  que 
estuviera  sano,  todo  estaba  fracturado.  En  su  espalda  se  veían 
alrededor de veinte a treinta marcaduras de chuzo eléctrico. 

Luego de haber presenciado todo esto, Ulises se dirigió hacia la casa 
de Raúl,  a avisar a su esposa María Magdalena Chau Matus, lo que 
había pasado. Le pidió ropa para vestir a Raúl y ella sacó un pantalón 
negro y una camisa roja y negra estampada con flores. Ulises llegó al 
Hospital y pidió le dejaran vestir a Raúl, lo que no pudo hacer hasta 
que partió la camisa por la espalda para ponérsela por el frente, pues 
por los traumas recibidos lo habían inflamado de manera descomunal. 

Mi hermana Vilma se levantó temprano ese mismo día y se dirigió a 
Estelí a realizar algunas gestiones en el Banco. Me extrañé que cuando 
entré al Banco, todas las personas me quedaban viendo –dijo Vilma. De 
pronto una persona se le acercó y le dijo: –Dicen que anoche hubo un 
enfrentamiento y que hay un muerto, que dicen que es González, que 
es el  Ingeniero. Ella muy asustada le respondió que no era posible, 
porque Raúl iba ese día para Limay. Vilma ya no hizo su gestión en el 
Banco, sino que tomó un taxi y se dirigió al Hospital. Ahí encontró a 
Raúl en la misma forma que lo encontró Ulises y salió corriendo hacia 
donde mi cuñada María Magdalena, quien se encontraba todavía en la 
Normal de Estelí, donde ella era profesora.

Una vez concluida la epicrisis, Jaime la envió a  La Prensa,  al doctor 
Pedro Joaquín Chamorro, quien inmediatamente la publicó; además, el 
asesinato de Raúl había sido publicado en ese mismo diario. Todos los 
días sacaba alguna noticia al respecto. En la epicrisis, Jaime menciona 
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a Ulises, quien había sido la primera persona que había reconocido a 
Raúl  y  quien  había  tomado  todos  los  datos  relacionados  con  la 
situación del cadáver. 

Inmediatamente  Ulises  recibe  una  llamada  de  Aquiles  Aranda, 
diciéndole que había leído unas declaraciones de él y que afirmaba que 
a Raúl lo habían masacrado. Le pide que les dé declaraciones a ellos, la 
GN. 

Ulises se preparó para el momento y prestó una grabadora a Héctor 
Mejía,  la  que colocó debajo de unos muebles  de mimbre,  donde él 
recibiría la visita. Llegó el momento y Ulises estaba sentado en el lugar 
esperando.  Entró  Migdonio,  el  conocido  esbirro  de  Estelí,  con  una 
persona más y comenzó el interrogatorio, contradiciendo todo lo que 
Ulises  les  decía  y  tergiversando  las  cosas,  a  fin  de  que  Ulises  se 
enredara o contestara lo que ellos querían que dijera. Ulises siempre 
estuvo repitiendo lo mismo. 

Al  día  siguiente,  en  el  periódico  Novedades,  sale  la  entrevista  de 
Ulises,  toda  tergiversada,  diciendo  que  Raúl  y  Juan  de  Dios  habían 
muerto  en  enfrentamiento.  La  madre  de  Ulises,  doña  Pina,  llegó 
inmediatamente a reclamarle, y a decirle que a ella le da vergüenza 
que su hijo haya dado esas declaraciones. Ulises le explicó a su madre 
que toda la declaración la habían cambiado. 

Días después recibió una llamada de  La Prensa, era Roberto Sánchez 
Morales; le decía que quería hacerle una entrevista, que llegaría con 
otra persona que es periodista y fotógrafa, era Margarita Montealegre. 

Roberto le dice: –Aquí aparecen unas declaraciones suyas, donde usted 
afirma  que  el  Ingeniero  Raúl  González  Almendárez  murió  en 
enfrentamiento.  Ulises  le  dice  que  él  no  ha  dicho  nada  de  lo  que 
publicaron en  Novedades y sacó su grabadora y entregó el casete a 
Roberto. Margarita tomó la fotografía cuando Ulises está entregando el 
casete  a  Roberto.  Éste  le  dice  a  Ulises  que  era  suficiente,  que  no 
necesitaba  más.  Desde  entonces  –dice  Ulises–  Roberto  y  yo  somos 
hermanos. 

La muerte de Raúl enlutó al pueblo de Condega; de todos los rincones 
del pueblo la gente se desbordó, lo mismo que de todos los lugares del 
país. Muchos lo lloramos. 

El  Padre  Francisco  Luis  Espinoza,  hermano  Marista,  director  de  la 
Escuela de Agricultura de Estelí en ese entonces y quien cayera junto 
con  José  Norberto  Briones,  ultimados  por  la  GN  en  la  entrada  de 
Condega en la carretera panamericana, cuando llevaban a una mujer 
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embarazada a Condega, había oficiado la misa de cuerpo presente de 
Raúl. En esa misa, el Padre Chico Luis dio un testimonio muy lindo de 
Raúl,  cosas que nunca nosotros nos imaginábamos que Raúl estaba 
haciendo. Cómo dolió su partida y cuánta gente quedó desprotegida al 
no estar él. 

En esa fecha, Carlos Mejía estaba fuera del país; al llegar a Nicaragua, 
cuando Raúl cumplía un mes de asesinado, llegó a Condega y cantó la 
misa campesina y  escribió  una carta  muy linda para Raúl,  que fue 
publicada en La Prensa. 

El funeral de Raúl ha sido el más grande, en la historia de Condega. 
Nunca se vio nada igual. El pueblo se volcó a las calles para despedirlo, 
el pueblo lloró. 

Lea: No recordaba esto, Mónica, es terrible. Aura Velia González 
fue una de las que denunciaron las violaciones a los derechos 
humanos. 
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En  esa  primera  asamblea  la  mayoría  de  mujeres  eran  burguesas  y 
periodistas,  sectores adinerados.  Fue en Las Palmas, había unas sesenta 
mujeres con los medios de comunicación. Y precisamente fuimos a hablar 
con Pedro Joaquín Chamorro para solicitarle que nos cubrieran ese evento. Y 
allí  se  lanzó AMPRONAC que nació  como una comisión con diez  o  doce 
mujeres  que  íbamos  turnándonos,  y  después  se  fueron  incorporando 
muchísimas más.  Primero fueron de un sector clase media,  clase media 
alta,  incluso.  En  esa  época  me  invitaron  unas  señoras  del  reparto  Las 
Colinas,  con  el  Gerente  de  la  Coca-Cola,  para  que  les  hablara  de 
AMPRONAC. 

Recibía llamadas telefónicas de distintos lugares. Entonces AMPRONAC se 
organizó  a  nivel  nacional  en  Boaco,  Jinotega,  Matagalpa,  Carazo,  Rivas, 
Masaya,  y  aquí  en Managua en el  Barrio  Riguero,  Ciudad Sandino y  en 
Santa Rosa. 

Luego fue un tejido extraordinario, porque estas mujeres fueron claves para 
la insurrección del Frente Interno, con los botiquines, haciendo capacitación, 
apoyo para los alimentos, curar heridos, etcétera. 

Mónica: Una de las tareas iniciales más importantes fue la denuncia, y por 
ello daban mucha importancia a los medios de comunicación. ¿Cuáles son 
las actividades más importantes de ese período? 

Lea:  Como explicaba, íbamos a los lugares donde más denuncias había. 
Contactábamos  a  compañeras  para  que  vinieran  a  Managua  a  dar 
testimonio. Pero también ocupábamos todos los espacios. Cuando se dio 
una manifestación de periodistas al suspenderse el estado de sitio, fuimos 
con nuestra manta de AMPRONAC. 

Estuvimos en Siuna, y ahí conocí a Dorotea Wilson, ex-monja del Colegio 
Sagrado Corazón de Jesús, creo, y a otra monja; y me alojé donde ellas en 
la iglesia, haciéndome pasar por monja, y gracias a ellas se reunieron más 
de  cincuenta  mujeres  campesinas  por  tres  días.  Recogimos  testimonios 
directamente de boca de esas mujeres campesinas con sus tiernos niños, 
sobre  la  desaparición  de  sus  compañeros  y  de  familias  enteras  de 
campesinos. 

No  importa  que  no  fuéramos  muchas,  lo  importante  es  que  hacíamos 
presencia.  A  finales  de  septiembre  del  año  1977,  en  conjunto  con 
estudiantes,  periodistas,  comunidades  de  base,  etcétera,  hicimos  una 
actividad con casi mil personas, en donde campesinas de Matagalpa y de 
Siuna  contaron  las  atrocidades  que  estaban  sufriendo  de  parte  de  la 
Guardia Nacional.
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Después  vinieron  las  acciones  de  octubre  del  año  setenta  y  siete.  La 
represión arrecia y nosotros extendemos el trabajo a otros departamentos. 
La gente nos buscaba. Había mujeres que nos llamaban y decían que ya 
tenían organizado su departamento.  Así  fue en Boaco,  me acuerdo muy 
bien. 

Mónica: El  asesinato de Pedro Joaquín permitió acelerar la comprensión 
popular de la naturaleza sanguinaria de la dictadura. ¿Qué hicieron como 
AMPRONAC? 

Lea: Fuimos  encabezando  la  protesta.  Creo  que  fuimos  las  únicas  que 
pudimos  hacer  una  gran  manta,  y  vamos  con  pequeños  megáfonos 
encabezando el entierro y lanzando consignas que reflejan la furia popular. 

Después  vino  el  llamamiento  de los  empresarios  a  la  huelga  de  brazos 
caídos. En la conducción de AMPRONAC reflexionamos acerca de que no 
podemos  caer  en  la  inacción:  proponemos  una  huelga  activa.  Por  eso 
preparamos  nuestra  propia  actividad  que  fue  la  toma de  la  sede  de  la 
Organización de las Naciones Unidas,  que es realizada por familiares de 
reos políticos y desaparecidos. La derecha no estaba muy de acuerdo, e 
intentó convencernos de no hacer la acción. Doña Zulema Baltodano, tu 
mamá, junto con Ethelvina Vigil y mujeres campesinas de la minas y de 
ciudad Sandino, participaron en la toma de las Naciones Unidas. 

Ellos tenían la percepción de que no hacer nada era lo que iba botar al 
régimen. La toma duró doce días, y al final cerramos con una concentración 
frente a las oficinas de la ONU. Nuestra consigna “¿Dónde están nuestros 
hermanos  campesinos?  Que  respondan  los  asesinos”,  era  también  una 
manera de hacer ver que no sólo Pedro Joaquín había sido asesinado, era 
generalizar  la  lucha.  Muchas mujeres de la burguesía  estuvieron en esa 
concentración dolidas por lo de Pedro Joaquín, pero también había de los 
sectores populares. 

La  concentración  fue  reprimida  por  El  Chigüín,  Anastasio  Somoza 
Portocarrero,  con  bombas  lacrimógenas.  Eda  López,  una  mujer  de  unos 
cincuenta años, quien venía de perder a su hijo en un asalto a un banco, le 
devuelve las bombas lacrimógenas a la Guardia. Su foto aparece en el New 
York Times. 

Después del paro y de la toma de las Naciones Unidas en enero del año 
1978,  hicimos una reunión en casa de Norita Astorga,  para evaluar.  Ahí 
vimos que el movimiento popular era todavía muy débil; no porque la gente 
no  quisiera  participar,  sino  por  debilidad  organizativa.  Ahí  hicimos  un 
organigrama de una organización de masas. También había comisiones que 
no  funcionaron  en relación con  el  trabajo  de base,  entonces  discutimos 
acerca de cómo debía ser la organización y enfatizamos en la organización 
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de comités de base de AMPRONAC. Como te digo, la gente ya comenzaba a 
reclamar que llegáramos. 

A  finales  del  año  1977 sólo  éramos como veinticinco,  y  a  principios  de 
marzo de 1978 teníamos mil afiliadas. Para el 8 de marzo decidimos hacer 
misas,  porque las iglesias  eran un espacio  que no podíamos perder.  En 
varios  departamentos  celebramos  misas  simultáneamente.  Después 
tuvimos algunos problemas porque la Norita participó en el ajusticiamiento 
del  “Perro  Vega”  un  alto  oficial  de  la  Guardia  Nacional  y  encontraron 
propaganda de AMPRONAC en su casa. La Oficina de Seguridad Nacional 
quería involucrarnos. 

En abril participamos en una marcha contra el hambre en Diriamba, que fue 
reprimida  brutalmente.  A  una  compañera  le  arrancaron  el  talón  de  un 
balazo,  y  murieron  varios  niños.  Las  mujeres  de  la  burguesía  nos 
cuestionaban. Para entonces la organización va cambiando su composición, 
pues  su  línea  se  define  mucho  más  popular.  Cuando  se  conforma  el 
Movimiento Pueblo Unido (MPU), también estaba el Frente Amplio Opositor 
(FAO), entonces se dio una discusión en el seno de AMPRONAC, acerca de 
qué partido tomar. 

Yo quisiera hacer énfasis sobre la forma cómo se tomaban las decisiones en 
el  seno de  AMPRONAC.  Me recuerdo que  en  una reunión  en  el  Colegio 
Centroamérica,  porque  usábamos  las  iglesias  y  los  colegios,  había  esa 
heterogeneidad, había sectores de clase media y alta, no necesariamente 
sandinistas,  sectores  que  venían  del  Partido  Conservador  y  Demócrata 
Cristiano,  y  gente  que  tampoco  estaba  organizada  en  ningún  partido. 
Sobresalía el hecho que había mujeres adultas con hijos en los partidos con 
estructuras  machistas,  en  donde  no  tenían  espacio  o  solamente  eran 
activistas de apoyo a los dirigentes. 

Entonces AMPRONAC abrió ese espacio en el panorama político. Estaba el 
Frente Patriótico 
Nicaragüense (FPN), integrado al Movimiento Pueblo Unido, pero también 
estaba en ese momento la oposición tradicional, el Frente Amplio Opositor. 
Se discutió, ¿dónde AMPRONAC se va a asociar? ¿Cuáles eran los pros y los 
contras? ¿Qué significaba y por qué había que luchar contra la dictadura? 
Eso se discutió. No fue una maniobra de la dirigencia, sino una discusión 
amplia  con  las  mujeres,  y  la  decisión  se  tomó  por  votos.  Tratábamos, 
incluso, de tomar las decisiones por consenso. 

Cuando las mujeres de Managua y los capítulos de Boaco, Jinotega, Masaya 
y otros, dicen, bueno, vamos al Movimiento Pueblo Unido, comenzamos a 
discutir  cómo  íbamos  a  apoyarlo,  y  eso  dio  las  bases  para  las 
organizaciones  barriales,  porque  ellas  también  tenían  experiencia  de 
organización, y se integran a esas organizaciones los Comités de Base del 

15



MPU. 

Después pasó a trabajar en una forma más directa, casi exclusiva, con el 
Movimiento  Pueblo  Unido,  aunque  también  integrándole  la  voz  de  las 
mujeres.  El  MPU fue  también otra de las  expresiones de amplitud  y  de 
trabajo  no  militar,  porque,  obviamente,  el  énfasis  era  militar;  pero  era 
importantísimo  el  trabajo  del  MPU  de  articular  a  obreros,  estudiantes, 
maestros,  trabajadores  de  la  salud,  mujeres,  comunidades  cristianas, 
etcétera. 

Mónica: Me  parece  que  la  organización  principal  que  impulsaba 
AMPRONAC era la de las mujeres por sus derechos, pero también vinculados 
a la realidad del conjunto. Si se hubieran quedado sólo con el mensaje de 
los  derechos  de  la  mujer,  no  hubieran  acertado  en  representar  las 
aspiraciones y las luchas que más afligían a las mujeres, que entonces eran 
de vida o muerte. 

Lea: Sí, siempre tratábamos de dar a nuestras luchas el cariz femenino. Por 
eso le poníamos relevancia a todo lo que nos concernía como mujeres. Por 
ejemplo, el Día de las Madres, 30 de mayo, hicimos una campaña que decía 
algo así: “El regalo que las madres queremos es una Patria libre”. También 
con  el  tema  del  hambre,  aquí  nosotras  tocamos  las  cacerolas.  Había 
momentos que la Guardia se ponía loca,  porque en todos los barrios de 
Managua, y en algunos departamentos, se tocaban las cacerolas. Es más, 
hubo una mujer que fue asesinada por la Guardia somocista en la Colonia 
Centroamérica,  por  tocar  las  cacerolas.  Y  un  hijo  de  ella  murió  en  la 
insurrección. Esta mujer vivía por donde Virgilio Godoy, quien todavía vive 
allí  en la Colonia Centroamérica, mi amigo querido, porque fue como un 
padre para mí, como a dos callejones. También la esposa de Danilo Aguirre 
Solís era miembro de AMPRONAC. 

Mónica: Se llama Alba Luz Aragón. Me acuerdo de ella porque llegaba a la 
casa  de  Manuel  Eugarrios  y  Jeannette  Calderón,  extraordinarios 
colaboradores que me dieron alojamiento clandestino por varios meses, a 
principios  del  año  1975.  Yo  estaba  encerrada  en  un  cuarto  y  llegaron 
periodistas del diario La Prensa, entre ellos, Danilo con Alba; y el profesor 
Ricardo Trejos Maldonado con su esposa. Yo los escuchaba chilear y ellos no 
se daban cuenta. 

Lea: Olimpia, la esposa de Manuel Espinosa Enríquez, también era miembro 
de  AMPRONAC.  Quisiera  mencionarlas  a  todas.  Esta  mujer  que  fue 
asesinada  tocando  las  cacerolas,  también  participó  en  la  toma  de  las 
Naciones Unidas. 

Comentario de la autora: Quise saber  el  nombre de esta mujer y en 
agosto del año 2009 recibí esta nota de mi amigo Félix Aguirre: 
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Sobre la señora que murió asesinada por la GN de Somoza luego que 
ella protestaba en la puerta de su casa con el toque de la cacerolas. El 
nombre de esta  digna mujer  es  Mercedes Peña,  su hijo  Lenín  Peña 
estudió y luchó junto a mi hermano Danilo, quien cayó en La Barranca, 
Masaya el 8 de julio del año 1979. Lenín cayó en San Carlos, Río San 
Juan.  El  callejón  en  donde  vivieron,  en  la  Colonia  Centro  América, 
todavía  lleva  el  nombre  de  doña  Mercedes  y  Lenin,  y  ahí  está  el 
monumento, de la esquina arriba del Colegio Salvador Mendieta, un 
callejón al sur, a mano izquierda. 

• 

Lea: La lucha fue durísima, y la base creada con el trabajo de AMPRONAC, 
después se transformó en la Asociación de Mujeres Nicaragüenses “Luisa 
Amanda Espinoza” (AMNLAE).  Pero fue clave también por el  Movimiento 
Pueblo Unido y el Frente Patriótico Nacional. 

Yo creo que el papel de las mujeres ha sido clave en varios sentidos. Antes, 
a nosotras las mujeres, la historia no nos daba nuestro espacio. Sí aparecía 
la mujer, pero no como un actor social clave, como la mitad de la sociedad 
que somos. Además, las mujeres hemos rescatado la subjetividad en las 
luchas,  es decir,  la importancia de que se hagan cambios sociales; pero 
esos cambios son limitados, si no hay un cambio interno. 

La revolución subjetiva que tienen que hacer los hombres y las mujeres: Por 
muy revolucionario que sea un hombre, si no hace esa revolución interna, 
seguiremos estableciendo ese mismo tipo de relación, no solamente con las 
mujeres,  sino  con  la  opresión.  Entonces  continuará  la  conducta  de 
marginarnos,  menospreciarnos,  de  vernos  como  el  sexo  de  segunda 
categoría; pero también de relaciones de violencia con los otros, aun dentro 
de los mismos hombres. 

Ese rescate  de lo  subjetivo,  esa  revolución de los  símbolos  también de 
opresión, el aspecto subjetivo en las relaciones interpersonales, es también 
un aporte esencial,  yo diría,  en la lucha política;  pero también desde el 
punto de vista de los valores y de las ciencias sociales, que el movimiento 
feminista aporta en la lucha social y política, no solamente en Nicaragua y 
América Latina, sino a nivel mundial. 

Mónica: Precisamente,  cuando se habla de enfoque de género no es el 
enfoque desde la mujer, sino el rescate de todo lo que constituye el ser 
mujer, cuyas características son claves para desarrollar una sociedad más 
equilibrada,  más justa,  una sociedad mejor.  Y ésa es la importancia del 
enfoque de género, un enfoque que incorpore esas calidades de la mujer, 
quienes con la exclusión están también marginadas de la forma de hacer 
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política y de conducir las organizaciones. 

Lea: Porque el tema es que hasta se miraban como naturales las relaciones 
hombres-mujeres  y  la  forma  como  hombres-mujeres  éramos  educados. 
Ahora los estudios de antropología, sociología, biología, psicología social, la 
lucha política, la experiencia política, la historia de la política, nos muestran 
que son relaciones construidas. 

Es  como  que  hubiéramos  dicho  que  las  relaciones  amo-esclava  eran 
naturales.  Son relaciones  sociales  construidas.  Igualmente las  relaciones 
hombre y mujer son relaciones socialmente construidas, y lo que nosotros 
hemos puesto en evidencia es que los dos, hombres y mujeres, mujeres y 
hombres, salimos ganando si las comenzamos a construir de otra manera; 
pero no solamente hombres y mujeres a nivel individual, sino la sociedad en 
su  conjunto,  por  una  sociedad  menos  violenta,  más  solidaria,  más 
respetuosa y más íntegra. 

Mónica: Recuerdo, Lea, que te conocí a través de los periódicos que leía en 
la  clandestinidad.  Ahí  aparecían  las  denuncias  que  ustedes  hacían.  Te 
conocía  por  las  fotos,  y  luego  te  conocí  personalmente  durante  la 
insurrección  final.  Ustedes  jugaron  un  rol  importante  en  el  Movimiento 
Pueblo Unido y también en la unidad política. 

Tenías que llevar a cabo tareas de organización de la sociedad civil, trabajo 
político y de animación, pero también estabas en las tareas de preparación 
de la insurrección. Contanos más de ello. 

Lea: En el Frente Interno se constituyó lo que se llamó la Comisión Política, 
en la  que  estábamos  Julio  López  Campos,  Moisés  Hassan,  Marcos  Valle, 
Glenda Monterrey y yo. 

En  una  insurrección  no  solamente  cuentan  los  doscientos  militantes 
armados  que  estaban  en  Managua  en  el  Frente  Interno,  sino  el 
levantamiento del pueblo. Si hay una cosa bellísima que yo recuerdo en mi 
vida,  fue  cuando  entramos  por  el  bypass,  en  lo  que  se  conoce  como 
Repuestos La 15, y la gente iba poniendo sus cosas, no eran calaches, eran 
sus  muebles,  para  evitar  que  la  Guardia  entrara.  Nosotros  no  teníamos 
comida, y la gente comía y nos daba de comer. 

Entonces había que organizar a la gente desde allí  hasta el barrio Santa 
Rosa, casi hasta el aeropuerto. Recuerdo que Joaquín Cuadra, quien además 
estaba en el Frente Interno, nos dice: –Bueno, hay que organizar. Yo era la 
responsable de Organización junto a Glenda Monterrey y Marcos Valle; y los 
otros, de Política. Entonces empezamos a recorrer todas las trincheras, ese 
era nuestro trabajo y uno hacía ese recorrido. Una vez lo hice con Joaquín, 
para organizar, explicar, dar la información de lo que estaba pasando en los 
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otros frentes, ver cómo organizábamos al pueblo frente a los bombardeos, 
porque  vos  recordás  cómo  nos  mortereaba  la  Guardia  continuamente. 
Había  que explicar  a  la  gente  cómo construir  refugios,  convencerlos  de 
meterse a los refugios. También garantizar el apoyo a los combatientes. Eso 
sólo se podía hacer hablándole a la gente, explicándole por qué apoyar, por 
qué  luchar.  Si  queríamos  un  poco  de  disciplina,  tenía  que  construirse 
políticamente. 

Toda la parte de organización, de comunicación política, que era el Frente 
Interno  en  Managua,  estaba  bajo  el  cargo  de  esta  Comisión  Política  y, 
posteriormente, estuvimos apoyando todo lo del repliegue, que fue donde 
tuve mi primera responsabilidad en salud. Me recuerdo que Carlos Núñez 
me dice: –Andá a hacerte cargo de ver quiénes se pueden ir con nosotros 
en el repliegue y quiénes no. Teníamos que sacarlos después con la Cruz 
Roja, porque la Guardia iba a entrar y podía matar a todos los compañeros. 
Esa era nuestra labor, comunicar, informar, organizar. 

Mónica: Una de tus tareas  era organizar  las Juntas de Gobierno en los 
municipios liberados. 

Lea: Sí,  organizábamos  las  Juntas  de  Gobierno  local.  Eran  los  primeros 
pasos,  y  estábamos  reconvirtiendo  al  Movimiento  Pueblo  Unido  en  los 
Comités de Defensa Sandinista (CDS), discutiendo un poco qué podían ser, 
si comunitarios o quién sabe qué. Después, creo que cometimos el error de 
partidizarlos, pero realmente eran estructuras comunales de participación 
social. 

Es  decir,  eran  una  organización  de  gestión  comunitaria,  que  en  una 
coyuntura  se  vuelven  de  lucha contra  la  dictadura.  Pero  imaginate  qué 
extraordinarios fueron porque sin ellos, sin esa base organizacional, hubiese 
sido imposible hacer la alfabetización urbana, las campañas de salud. 

Mónica: Y en la guerra jugaban el papel de sanitarios, hasta de reparto de 
comida. 

Lea: ¿Te acordás cómo las casas se unían? La gente rompía las paredes de 
las  casas  para  hacer  pasadizos  y  tener  acceso  de  una  casa  a  otra.  ¡A 
cuántos compañeros eso les permitió evadirse de la Guardia! 

Mónica: Entonces esa importante experiencia te permite después asumir el 
Ministerio de Bienestar Social. ¿Qué antecedentes laborales tenías? 

Lea: Mi primer trabajo fue en el Banco Central, donde estuve como seis 
meses de investigadora. Trabajé con el hermano de Gioconda Belli que fue 
Ministro de Educación, de doña Violeta en el 90. 
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Luego estuve en la Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua, que es 
donde conozco a Virgilio Godoy, Oscar Aragón, Moisés Hassan, es decir, a 
los  que  formamos  lo  que  fue  el  Movimiento  de  Profesores  Progresistas 
(MPP). La UNAN fue realmente un reservorio de apoyo a la lucha contra la 
dictadura, duramente reprimida y donde la Guardia entró varias veces al 
recinto,  incluso  hubo muertos.  Recuerdo que una vez  estábamos  dando 
clases –ya era muy difícil la cosa–, la Guardia entró e hirió a Virgilio Godoy. 
Lo tuvimos que arrastrar para adentro  y sacarlo de la Universidad. 

Ese fue uno de mis primeros trabajos, donde conocí a muchos compañeros, 
muchos estudiantes de esa época que posteriormente fueron militantes del 
Frente  Sandinista  y  también  activistas  de  la  Central  Sandinista  de 
Trabajadores (CST),  de la Asociación de Trabajadores del  Campo (ATC) y 
también  del  movimiento  magisterial.  La  UNAN  tuvo  un  papel  muy 
importante. Recuerdo a Pedrito Ortiz, Medrano, Lucío Jiménez, y una gran 
cantidad de compañeros. 

Mónica: Entonces, ¿cómo asumís el Ministerio de Bienestar Social? 

Lea: Después de toda esa actividad, entramos a Managua y ya en Jinotepe 
me dice,  ¿quién fue el  que me dijo?,  no recuerdo.  Creo  que fue Carlos 
Núñez o Joaquín Cuadra, me dice: –Vos estás en el Gabinete y vas a ser 
Ministra  de  Bienestar  Social.  ¿Ministra  de  Bienestar  Social?  Entramos  a 
Managua y llegamos a la Plaza y el Palacio Nacional, y le pregunto al primer 
gabinete de gobierno:  –  ¿Qué significa ser ministro de Bienestar  Social? 
Porque, para comenzar, no existía el Ministerio, era un solo escritorio. 

La primera cosa que hice fue buscar a algunas compañeras que vinieran  a 
trabajar conmigo. Me recuerdo de una compañera de apellido Barrios, creo 
que es  pariente  de doña Violeta  y  tía  de Carlos  Fernando,  y  le  digo:  –
Véngase a trabajar conmigo. Vamos a comenzar haciendo un grupo con Milú 
Vargas y otras compañeras para organizar y ver de qué puede ocuparse 
Bienestar Social. 

Allí  surge la primera oficina,  el  Instituto de la Mujer.  Surge porque va a 
darse en 1985, la segunda reunión internacional en Nairobi. Teníamos que 
hacer  un  balance sobre  la  situación  de los  derechos  de  las  mujeres  en 
Nicaragua. Allí creamos la primera Oficina de los Derechos de la Mujer en el 
Ministerio de Bienestar Social, la que se va a ocupar de los niños de la calle, 
de  la  alimentación  –no  había  comida  en  esa  época–,  cómo  hacer  la 
distribución de la comida, etcétera. 

También había muchos huérfanos de guerra. Conocí de historias terribles, 
por ejemplo, recuerdo al Comandante Guerrillero Walter Ferreti “Chombito”, 
quien una vez me dice: –Lea, me acabo de encontrar una nueva criatura. 
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Llevátelo a tu casa –le contesto. Y se llevó al niño a la casa. Pero este niño 
tenía una historia terrible. La Guardia había matado a toda su familia, solo 
él había quedado. Un guardia se conmovió de la criatura y se lo llevó a su 
casa. El niño pasó allí toda la guerra y tendría como siete u ocho años.  Con 
la derrota, el guardia se fue y lo deja; entonces él pierde dos veces a su 
familia. Comenzamos a verlo con Rosamaría Sánchez, quien trabajaba en 
Bienestar  Social.  Trabajamos  con  él,  primera  vez  que  la  criatura 
verbalizaba.

Había también “niños-guardias” que habían torturado y que apenas tenían 
quince o dieciséis años y estaban en la Escuela de Entrenamiento Básico de 
Infantería. Nosotros hicimos un equipo especial para que no sólo estuvieran 
presos,  sino para ver  cómo se  podían  trabajar  esos  casos;  porque eran 
adolescentes  totalmente  deformados  que  habían  participado en  torturas 
atroces, por ejemplo, sacado ojos, en fin, en todo lo que nosotros sabemos 
qué hacía la dictadura. Entonces a ese grupo lo pusimos en un lugar seguro 
que se creó para ellos, creo que en el kilómetro 12 ½ de la Carretera a 
Masaya, y luego un poquito adentro. 

También  en  esa  época  surgieron  en  todos  los  barrios  los  Centros  de 
Desarrollo Infantil (CDI), las primeras guarderías en Nicaragua, como una 
reivindicación social y ligada con los derechos de las mujeres. 

Hay muchas experiencias en Bienestar Social. Allí estuve en el año 1980 y 
luego pasé al Ministerio de Salud. Como podrás ver, desde ese tiempo hasta 
el día de hoy, trabajo en el campo de la salud. 

Mónica: Con tanta experiencia en salud pública, ¿qué reflexiones querés 
compartirnos, en medio de tanta privatización? 

Lea: La salud es un bien social. Hay que buscar la manera como ésta sea 
eficiente, eficaz. Hay acciones que no pueden ser privatizadas, y te doy un 
ejemplo: las vacunaciones. Creo que el sector privado tiene un espacio en 
las  acciones  de  salud,  en  la  educación,  pero  hay  acciones que  son tan 
universales, que un consultorio individual en equis barrio no tiene la visión 
de conjunto. Por ejemplo, la vigilancia de los problemas de salud, de las 
enfermedades. Ese es un rol que tiene que ser del Estado, porque es el 
único  que  puede  regular  y  normar;  además,  porque  no  puede  hacerse 
desde un consultorio individual. Hay acciones de beneficio para la mayoría, 
que deben continuar siendo ejercidas por el Estado. 

Esta es una discusión muy importante que hay en el campo de la salud 
pública.  ¿Cuáles  son  las  acciones  que  son  de  vía  social  en  países,  por 
ejemplo, Haití? Ahí es donde yo trabajo actualmente, es uno de los países 
más pobres de la región de las Américas. Luego tristemente dentro de ese 
escalafón seguimos nosotros, después Bolivia, Guatemala y Honduras. 
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Creo que en cada país hay que analizar cuáles son los problemas mayores, 
los que no pueden ser marginados y tratados como un bien de mercado, 
donde sólo podés acceder si tenés capacidad para comprarlo. El tema de la 
equidad y de la justicia social  no es solamente un elemento filosófico y 
distributivo,  sino  que  es  parte  y  es  la  base.  No  se  puede  hablar  de 
desarrollo económico y social en el país, si nosotros no luchamos contra la 
pobreza extrema aquí en Nicaragua. Trabajar en salud pública, para mí, es 
una experiencia extraordinaria; y quiero decir que no sólo los estudios en la 
academia te ayudan, sino la escuela que fue la Revolución acá. 

Mónica: ¿Por  qué escogiste  el  tema de la  violencia  como problema de 
salud pública, para elaborar tu tesis doctoral? 

Lea: Por esta mi historia de la universidad, de militancia política, ahora de 
cooperación  internacional  en  salud,  y  en  lucha  por  los  derechos  de  las 
mujeres. Desde la fundación de AMPRONAC, diez años después, en el año 
1987 regreso a AMNLAE, como coordinadora.  Siempre me he mantenido 
reflexionando sobre la lucha de la mujer. 

Porque AMPRONAC fue un momento de reflexión sobre la articulación de la 
lucha de las mujeres.  En un primer momento,  el  feminismo no se había 
desarrollado  como  movimiento  fuerte  en  la  región;  pero  sí  había  un 
esfuerzo de reflexión de las luchas de las mujeres con la lucha política, en la 
lucha contra la dictadura. 

En un segundo momento, que fue de verdadera reflexión desde un contexto 
revolucionario, se trataba de resolver cómo introducir las reivindicaciones 
específicas de las mujeres y no solamente las específicas de las mujeres, 
sino de otro tipo de relaciones que se querían entre hombres y mujeres. 
Esta lucha sigue teniendo validez y hay grupos de mujeres en Nicaragua 
que continúan trabajando. El otro día hablaba con Sofía Montenegro sobre 
la  importancia  de  que  pudiéramos  hacer  una  síntesis  de  lo  que  ha 
representado en Nicaragua la lucha política en relación a las mujeres. 

Sobre el  tema de la violencia,  trabajé el  tema de la violencia conyugal, 
porque este tipo de violencia tiene un efecto directo en la salud de las 
mujeres, particularmente en la salud materna. Por ejemplo, en un estudio 
que se hizo en Nicaragua, se encuentra que el veinticinco por ciento de las 
mujeres que concurren a los servicios de salud para controles prenatales, 
están siendo víctimas de violencia, pero no están siendo detectadas; y de 
esas  mujeres,  muchas  van  a  morir  al  dar  a  luz  por  causas  directas  o 
indirectas. Un porcentaje importante, entre el dieciséis y el veinte, mueren 
por efectos de la violencia doméstica. 
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Yo también traté esa forma de violencia particular, interpersonal, hombre y 
mujer. Traté de hacer una relación con las otras formas de violencia porque 
si  bien  nosotras,  el  movimiento  feminista,  hemos  hecho  énfasis  en  la 
violencia hacia la mujer,  en el  abuso, el  tipo de relaciones de presiones 
entre  los  sexos,  lo  que  genera  en  la  familia  las  relaciones  padre-hija, 
también  hay  que relacionarla  en  las  otras  expresiones  de violencia  que 
existen en la sociedad. 

Para mí hay un elemento en común de todas esas formas de violencia, la 
del  Estado,  la  de  grupos  contra  individuos;  y  los  diferentes  niveles  de 
violencia tienen un núcleo en común que son las relaciones de poder, de 
opresión. Para establecer relaciones de subordinación, el mejor instrumento 
es la violencia. Así como la moneda puede ser el instrumento reconocido 
para los intercambios en el mercado, para las relaciones de opresión es la 
violencia. Mientras siga habiendo relaciones de violencia y opresión en la 
familia,  entre  hombres  y  mujeres,  eso  nos  está  diciendo  que  hay  un 
indicador  de  relaciones  de  opresión.  Ése  es  el  vínculo  que  existe.  La 
violencia no es natural. 

Tenemos que decir que hay relaciones de violencia en la sociedad porque 
hay  relaciones  de  subordinación  y  opresión.  Mientras  nosotros  seamos 
indiferentes y tolerantes a la violencia, vamos a seguir siendo tolerantes 
con las relaciones de opresión y subordinación. Tenemos que desarrollar un 
elemento ético sustantivo de no tolerancia a la violencia,  bajo cualquier 
forma que ésta se exprese en la sociedad en los Estados, en la familia, en 
cualquier ámbito.

5 de enero 2002

NOTAS
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1 Lamentablemente esta entrevista nunca se realizó. Xavier Langlade murió en La Habana, 
Cuba, en el año 2008, de un infarto cardíaco. 

2 El  3  de  mayo  de  1979,  la  Guardia  asesinó  a  los  matrimonios  de  Aura  Velia  González 
Almendárez y su esposo Juan Francisco Guillén; y a Vilma González Almendárez y a su esposo, 
el profesor Julio César Castillo Ubau; y la pequeña mártir de apenas 11 años de edad, la niña 
Rebeca Guillén González, única hija mujer del matrimonio de Aura Velia y Juan.


