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XII

Chinandega



La heroica “Bella Flor” morazanista 

Quxabel Cárdenas 

Quxabel Cárdenas “Carolina”, nace el 22 de enero de 1955 en Tegucigalpa, Honduras. Es
hija de Dionisio Cárdenas, pedagogo y comunista hondureño. Estudiaba Economía en la
Universidad Nacional de Honduras, donde le faltaba un semestre para graduarse, cuando
se integra a la actividad guerrillera en Nicaragua en 1975. 

Después  de  trabajar  un  período  en  Managua,  es  trasladada  a  Chinandega  como
responsable del subsector. Participa en la insurrección de 1978 y en diferentes acciones
ofensivas; llega a ser responsable del Departamento de Chinandega por la Tendencia GPP
y,  como  tal,  forma  parte  del  Estado  Mayor  de  la  insurrección  de  Chinandega.  Se
distinguió en la ofensiva final por su combatividad y firmeza. 

Posterior al triunfo de la revolución, ocupa responsabilidades en las estructuras políticas
del  Frente  Sandinista  de Liberación Nacional  en Chinandega,  y  otras partes  del  país.
Después de la derrota electoral del FSLN en 1990, se dedica a sus actividades personales,
y luego se traslada a Costa  Rica,  donde trabaja en la  defensa de los derechos de los
migrantes. 

La lucha por la libertad de los nicaragüenses concitó la solidaridad y el compromiso de muchos
internacionalistas. El mundo entero siguió el desarrollo de los eventos en Nicaragua, sobre todo
en la etapa final, cuando ya fue evidente para todo el mundo que frente a la cruel dictadura, un
pueblo entero se rebelaba a costa de su propia vida. En América Latina se crearon comités de
solidaridad y en varios países se editaba La Gaceta Sandinista, como un medio para informar a
la solidaridad. 

Tanto Costa Rica como Honduras fueron escenarios directos de esa solidaridad, pues en las
últimas fases, hacia ahí salían masivamente los combatientes perseguidos por la Guardia, la
población refugiada después de las insurrecciones y de los bombardeos indiscriminados sobre
las ciudades y campos. No es de extrañar entonces, que a nuestro lado combatieran luchadores
de distintas partes del mundo, incluyendo europeos y estadounidenses. 

Quxabel comenzó apoyando La Gaceta Sandinista, en Honduras; pero luego se vino a nuestro
país,  como  expresión  de  su  ideología  revolucionaria  y  de  su  compromiso  con  el  cambio
profundo de nuestras realidades, convencida de que el triunfo de la revolución en Nicaragua,
significaba un triunfo para las ideas progresistas de Centroamérica. En ese compromiso, mostró
no sólo su capacidad organizativa, su tenacidad y coraje para permanecer en nuestras tierras en
momentos duros de la represión somocista, sino que también mostró heroicidad, como veremos
en el testimonio que pudimos obtener conversando con ella, preguntando y hurgando detalles
que no siempre se conocen de estas hermosas y a la vez dolorosas jornadas. 

Mónica: ¿Cómo es que, siendo hondureña, venís a dar a la lucha a Nicaragua? 

Quxabel:  Mi papá era  comunista,  es  el  profesor Dionisio Cárdenas,  uno de los primeros
pedagogos de Honduras. Es de origen campesino, su familia empobreció mucho, perdieron sus
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tierras; pero él, a través del magisterio, fue muy comprometido con la población. 

Se iba a la montaña, allá armaba una multiclase, y luego ya a los tres, cuatro años, la dejaba.
Entonces, la comunidad bajaba, y decía: –Tenemos escuela, necesitamos profesor, porque el
profesor se nos fue; así obligaba al gobierno a extender la educación. De tal manera que hoy
quedan unas cuatro o cinco escuelas que llevan el nombre de él. 

Él estaba vinculado a las luchas sindicales en las bananeras, y llegó a ser diputado. Estando en
esa función, le ofrecieron tierras o muerte, a cambio de firmar una concesión de tierras a la
Standard Fruit Company, en Honduras. Entonces él le dijo al General, creo que era Gálvez, que
actuara  como  quisiera,  e  hizo  su  discurso  de  renuncia  denunciando  todo.  Renunció  como
diputado antes que ceder al chantaje. Le dieron cuatro años de casa por cárcel. Fue una época
feliz para nosotros, porque lo veíamos todos los días. 

Mónica: ¡Era un hombre muy honrado y decidido! 

Quxabel: Profundamente ético. Yo me formé en esa ética; por eso, para mí la lucha contra la
corrupción, es central, porque cuando estaba trabajando, yo le decía: –Papi, regáleme ese lápiz.
Eran los lápices marca Mongol, que yo los miraba lindos. Entonces me decía: –Este lápiz no se
lo puedo dar, porque este lápiz es del pueblo. Se metía la mano a la bolsa y me daba algo: –Este
es mi dinero que yo gané, vaya a comprar su lápiz. 

Fundó unas revistas que contenían planteamientos de cambios y él creía en la fuerza de la
educación para transformar; él creía en el papel del campo y el campesinado, creía en la fuerza
de las clases sociales,  y luchó,  sobre todo, contra la explotación minera,  maderera y de la
Standard Fruit Company en la zona de Yoro y del Atlántico. 

Mi papá era tan respetado, que hay historias muy interesantes. Él debía ser recluido los fines de
semana en la cárcel, y el resto estaba con la casa por cárcel; todo eso durante cuatro años. El
coronel  que estaba a  cargo del  cuartel,  se interesaba por las  ideas de mi papá,  y  armaban
reuniones donde estaban el cura, el coronel y el profesor Cárdenas, debatiendo. 

Los martes debía ir donde el barbero a cortarse el pelo y entonces ahí seguían discutiendo los
tres. Imagínate el coronel debatiendo sobre materialismo, sobre Marx, sobre Engels, sobre El
Capital, sobre El Manifiesto Comunista. De esa manera, el Coronel se curaba la espalda de que
no lo regañaran porque tenía que echarlo preso, pero realmente lo ocupaban para hacer grandes
pláticas. Claro que mi papá sufrió persecución, torturas, y carceleadas duras también. 

La  cárcel  también  nos  conllevó  hambre  a  toda  la  familia.  Él  era  un  profesor  brillante  e
incorruptible, y eso implicaba grandes privaciones para nosotros. 

Mónica:  Me decías que otros hermanos tuyos también se involucraron.  ¿Tu papá se dio
cuenta de eso o murió antes? 

Quxabel: Mi hermano Galel se involucró en la lucha guerrillera en Guatemala. Él tiene un
poemario  bellísimo  que,  precisamente,  ganó  el  Premio  Latinoamericano  de  Poesía  Rubén
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Darío, en un festival que se realizó acá como en 1982 ó 1983. Lo menciono porque es un
poemario donde él rescata la historia de quinientos años de resistencia indígena, años antes que
saliera la  jornada de los quinientos años;  y es  muy interesante porque rescata  una historia
desconocida en Honduras. 

Mi  papá  murió  como en  1972.  Ya  para  entonces,  nosotros  estábamos  luchando  desde  los
colegios y en la universidad. 

Mónica: ¿Qué quiere decir Quxabel? 

Quxabel: Siempre me describo como indigenista, centroamericanista y anti-imperialista, creo
que esas son vertientes muy claras que nos heredó mi papá. Él nos puso nombres indígenas o
nacionales.  Mi  hermana  se  llama  Honduras,  mi  hermano  Galel,  y  yo  Quxabel,  que  es  un
nombre maya y significa Bella Flor, y que tiene dos historias relacionadas con uno de los picos
más altos de Honduras, el Cerro del Pijol, historias lugareñas relacionadas con mi nombre. 

La base de mi formación la adquirí en mi casa. Cuando en Honduras empiezan a ceder los
regímenes militares, y dar paso a presidentes supuestamente democráticos, nosotros ya tenemos
una formación desde nuestra propia casa, que comenzaba por leer y comentar las noticias. 

Antes  de  conocer  al  Frente  Sandinista,  yo  había  estudiado  la  historia  de  Lempira  y  su
resistencia contra los españoles, y muchos temas formativos. Recuerdo que la historia de Julio
Buitrago la leí en la casa. Nosotros llevábamos una clase de materialismo histórico y dialéctico
con  un  profesor  haitiano,  que  parece  que  lo  desaparecieron  después  que  lo  deportaron  de
Honduras. 

Mónica: ¿Cómo te iniciaste en el trabajo revolucionario? 

Quxabel: Me inicié en el movimiento estudiantil, en pequeñas luchas a lo interno del Colegio
de Señoritas Vicente Cáceres.  También en las luchas por el  presupuesto universitario.  Eran
luchas muy fuertes,  con participación de grandes grupos; pero la represión militar  provocó
grandes desbandadas, y nos redujo a grupos pequeños. Recuerdo que en uno de los colegios que
quedaba a dos cuadras de Casa Presidencial, nos cercaron unos diez días, hasta que se pudo
negociar,  y  logramos una serie  de reivindicaciones para  los  estudiantes  y también para  los
profesores. 

También hicimos luchas en apoyo al magisterio, y ya de ahí quedé absolutamente vinculada al
movimiento  revolucionario  estudiantil,  al  Frente  Revolucionario  Unido  (FRU),  en  la
universidad. Después, bajo la influencia del Che, pensábamos en organizar guerrillas foquistas. 
Trabajé  en  tres  vías:  una  fue  la  estudiantil  y  la  incidencia  del  movimiento  estudiantil
universitario  hacia  secundaria;  otra  fue  constituirnos  en  un  pequeño  grupo  que  nos
involucramos en movimientos armados. De ahí, algunos de mis compañeros son miembros de
lo que finalmente evolucionó a “Cinchoneros”, o a organizaciones muy comprometidas en la
lucha armada en Honduras. Yo estuve vinculada en todo el proceso de captación de recursos y
demás. 
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Finalmente, la otra vía fue el contacto con el Frente Sandinista, en el año 1973 ó 1974. En esta
etapa, a través del FRU nos vinculamos a algunas células del Frente y hacíamos  La Gaceta
Sandinista de Honduras; era muy artesanal, de recortes de periódicos, de lo que lográbamos
informarnos con alguien que llegaba de Nicaragua. 

Militaba en un movimiento revolucionario que estábamos construyendo, un grupo y una red
que iba a formar un grupo guerrillero en Olancho; estábamos como decidiendo dónde formar el
grupo focal, y preparándonos para ello. Entonces llega Quincho y unos compañeros que creo
que eran del Partido Comunista, planteándonos la incorporación al FSLN. 
En definitiva, con quien trabajamos fue con Jorge Sinforoso Bravo Sáenz1 y con Carlos Vicente
Ibarra “Quincho”.  Como nos andaban siguiendo,  de un grupo de siete compañeros,  dos de
nosotras pasamos al trabajo de logística militar, y dejamos el trabajo público. 

Posteriormente decidimos que, para la lucha morazánica centroamericana, tener una revolución
triunfante  en  el  caso  de  Nicaragua,  significaba  una  plataforma  para  el  movimiento
revolucionario centroamericano; y que en el caso de Honduras, todavía la opción eran pequeños
focos. El panorama no era claro y nos íbamos en muchos discursos. Así que me vengo para
Nicaragua a finales de 1975 o a principios de 1976. 

Mónica: ¿A qué lugar te mandaron? 

Quxabel:  Vengo aquí a Managua. Estuvimos algunos meses en casas de seguridad donde
intercambié con compañeros como Carlos Arroyo, Charlotte Baltodano, Gloria Campos Traña
“Yolanda”,  tres  compañeros  que murieron,  no  recuerdo sus  nombres,  pero  me  dijeron  que
habían muerto. 

Quien autoriza nuestra entrada al país es Pedro Aráuz Palacios. A él lo conocimos en Honduras,
y vinimos con otra compañera; luego nos separaron cuando quiebran esa casa de seguridad en
la Colonia Xolotlán. 

Hay una anécdota muy interesante, pues la Guardia monta un operativo militar muy fuerte en
esa Colonia. Entonces Pedro Aráuz se disfraza de vendedor de cortes, burlando todo el cerco,
fue una cosa impresionante, y llega y nos dice: –El cerco no es contra ustedes, es contra la casa
de enfrente, saquen todo lo que tienen. Ese fue un momento heroico de uno de los tantos hechos
que demuestran cómo era Pedro, quien en ese momento era uno de los hombres más buscados.
Logramos salir por los cauces y nos dispersamos en varias casas de seguridad. 

En estas casas conocí a Juan de Dios Muñoz, quien venía completamente herido; hicimos un
operativo militar en una clínica para que lo operara un doctor, porque había perdido un ojo. Él
venía grave, y el doctor era groserísimo, sin corazón. Lo odié por la forma en que trató a Juan
de Dios. 

Después de esos meses acá, la represión se vuelve muy fuerte.  Trabajé como correo y ahí
conocí  a  Mauricio  Valenzuela,  quien  me  transportaba.  Era  correo  de  Egda  Vélez.  Para
ubicarnos en el tiempo,  cuando Quincho se asila2,  ya estoy en Chinandega y Egda asumió
Managua;  pero  ella,  después,  también  se  asiló.  Eran  tiempos  muy  duros.  En  Chinandega
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también había una represión tremenda y fui la primera clandestina que llega después del golpe
de la represión. 

Émerson Velásquez me da dos o tres contactos. Me dejan en la carretera, me llega a recoger
alguien, no recuerdo quién, y resulta que hay un nivel de miedo tan masivo, que nadie te recibía
en las casas. Yo estuve tres o cuatro meses que dormía debajo de los puentes, la gente me
dejaba entrar a sus casas una hora, dos horas, y ahí empecé a buscar, sin mayores contactos,
empezamos a buscar gente. A Émerson lo mirábamos de vez en cuando. 

Mónica: ¿Quiénes eran los que habían caído presos? 

Quxabel: Por ejemplo, había caído preso un doctor Plutarco Anduray, de El Viejo, El doctor
Carrillo, papá de Aída Carrillo, que fue dirigente de los Comités de Defensa Sandinista (CDS)
después del triunfo, Amílcar Lorente3, y otros que no recuerdo, pero habían desmantelándolas
estructuras y ahí no había nada. Émerson ya estaba, pero realmente no era consistente.  Un
punto importante es que cuando yo llego al Frente, a mí no me formó mucho, que digamos. Yo
vivo mi proceso de formación con mi papá y con el Partido Comunista de Honduras y los otros
grupos que estábamos formando. Aquí, además que había un terror muy grande, había falta de
formación, y nosotros contrastábamos lo de Honduras. 

Comentario  de  la  autora: En  el  nivel  de  desmantelamiento  de  las  estructuras  en
Chinandega, concurren varios factores: 

a) La represión de la Guardia: en marzo de 1975, se desmantelan las estructuras de valiosos
colaboradores como Alonso Porras,  padre Plutarco Anduray, padre y Plutarco Anduray hijo
“Plutarquín”, el doctor Godoy, el doctor Carrillo, Amílcar Lorente “Chequel”. 

Después  que se  descubre  la  escuela  de  El  Sauce en  agosto  de  1975,  donde caen  valiosos
compañeros que trabajaban en Chinandega, la Guardia desata una represión que se extendió
todo el resto del año 1975. En ese período cayeron presos valiosos colaboradores pero también
militantes a cargo del trabajo político organizativo, entre ellos: Liana Benavides Grutter, Lucas
Cortez,  Maximiliano  Martínez,  Alejandro  Herrera,  Juan  José  Úbeda,  Roberto  Montenegro,
liberado en el asalto al Palacio; Luis Felipe Moncada que cayó luego en la masacre de Nueva
Guinea. 

b)  Las  informaciones  que  entrega  “Chequel”  Amílcar  Lorente,  porque  no  soportó  los
interrogatorios y entregó valiosa información al enemigo, incluyendo las circunstancias de la
muerte de Chicho Zepeda, combatiente de Raití y viejo militante del FSLN, quien había sido
fusilado en junio de1974 sin una verdadera investigación. La Guardia llevó capturado a Juan
José Úbeda a desenterrar los restos de Chicho, con un despliegue publicitario muy grande. Eso
provocó desconcierto en las redes del FSLN, en particular en El Viejo de donde Chicho había
sido un pilar revolucionario. 

c) La deserción de Plutarco Elías Hernández, el tico, quien abandona el trabajo en diciembre de
1975, dejando al garete todo el esfuerzo. d) El otro factor fue la división. Algunos de los más
importantes  cuadros  del  territorio  se  desvincularon  de  las  estructuras,  cuando se  expulsa  a
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Jaime  Wheelock,  Luis  Carrión  y  Roberto  Huembes.  Luego  se  vuelven  de  la  Tendencia
Proletaria y empiezan a formar sus propias redes. Cuando Quxabel llega como GPP, a tratar de
reconstruir estas redes, se encuentra con una situación precaria.
 

• 

Quxabel:  Yo tenía la experiencia de Honduras y, cuando pasé a Chinandega, efectivamente
observamos mucha debilidad en la organización. Además, en mi caso, se trataba de aprender de
un nuevo país.  La  persecución  era  muy fuerte,  pero  ya  sabíamos  lo  que  era  la  represión,
nosotros habíamos hecho acciones en Honduras y la habíamos vivido. 

Chinandega había sido muy reprimida, muy golpeada; pero también era una población muy
receptiva.  Abrimos trabajo  con obreros  de  GRACSA, de  las  desmotadoras.  Contactamos a
campesinos. Una persona bellísima, don Toño, de la comarca La Grecia, que fue maravilloso
porque él fue combatiente de Sandino; entonces él nos adoraba, estaba emocionadísimo con el
Frente. Abrimos trabajo en muchas de las comarcas de Chinandega, alrededor de la Grecia. 

En Chinandega, el vínculo, el contacto era Émerson. Nos mirábamos y tratábamos de hacer
algunas coordinaciones, pero cada quien fue abriendo su propio trabajo, y ahí nos encontramos
con Walter Pentzke. A él le dieron un nivel de responsabilidad y un área de trabajo.

Mónica: ¿Cuándo más o menos llega Walter Pentzke a Chinandega y cómo estaba organizado
el trabajo? 

Quxabel: Walter Pentzke llega como en marzo del 764. Con él abrimos el trabajo campesino.
Empezamos  por  la  Grecia,  y  luego  nos  fuimos  abriendo  hacia  las  demás  comarcas  de
Chinandega,  hacia  Ranchería  y  también  en  dirección  del  San  Cristóbal.  Todos  teníamos
nuestras  propias  casas  de  seguridad.  Luego  abrimos  trabajo  también  hacia  El  Viejo,  hacia
Corinto y también hacia Chichigalpa. 

Unos meses después,  llegó Lourdes Jirón quien se encargó por un tiempo de Chichigalpa.
Cuando ella llegó, fue un tiempo muy lindo. Nos reuníamos los tres e intercambiábamos, ya
teníamos con quién hablar y de la misma calidad. Percibimos que Émerson tenía una dinámica
diferente  de  la  nuestra;  pongámosle  así  para  no  entrar  en  mayores  detalles;  entonces,
empezamos ampliar el trabajo en la parte que nos correspondía. 

En ese período, recuerdo una carta que nos pareció maravillosa y que nos envía Bayardo Arce.
Fue la primera carta después de casi seis meses de estar trabajando ahí, que yo recibía. La carta
era  dirigida  a  los  tres:  a  Carolina,  a  Danilo  y  Esperanza,  no  sé  el  orden,  pero  eso  no  es
importante. Lo impresionante es que teníamos seis meses sin saber nada del mando; nos dio
información  y  dice:  –  ¡Nosotros  estamos  bien,  estamos  haciendo  estas  y  estas  acciones,
queremos que nos respondan! 

Mónica: ¿Cómo afectó el trabajo de Chinandega, el surgimiento de las tendencias? 
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Quxabel: Cuando llego, ése fue uno de los problemas a los que nos enfrentamos. Nosotros
aducíamos  la  situación  del  debilitamiento  de  la  estructura,  al  hecho  que  Émerson  estaba
tomando su decisión de si se quedaba con los Terceristas o con los GPP. Él se hizo Tercerista a
los dos o tres meses, y entonces “Danilo” Walter Pentzke y yo, nos quedamos como GPP. 

El  trabajo  fue  creciendo,  formábamos  células  de  la  gente  que  mirábamos  que  tenía  más
calidades para involucrarse a nivel militar o logística y también redes de colaboradores y el
trabajo público.  Formamos la  Asociación de Estudiantes Universitarios de Chinandega,  que
tenía un grupo en Managua y un grupo de León; formamos grupos y células campesinas en las
comarcas La Grecia, y San Benito; formamos las células obreras en la aceitera GRACSA, en
las  desmotadoras,  e  hicimos trabajo comunitario  barrio  a barrio;  formamos los Comités de
Acción Popular y también impulsamos AMPRONAC, en donde coincidíamos con los Proles. 

Nosotros estábamos muy estructurados,  pero la  represión era terrible;  por ejemplo,  yo hice
varias escuelas militares en Corinto, en las islas, eso debe de haber sido en el 76, habíamos
abierto el movimiento estudiantil, el movimiento de mujeres. En Corinto estaba Martha Isabel
Cranshaw abriendo el movimiento Cristiano. Yo no tenía nada que ver con ella porque era de la
Tendencia Proletaria, pero ambas nos conocíamos y compartíamos algunas áreas de trabajo. 

Ella cae presa y yo me doy cuenta porque estando en una casa de seguridad en Corinto, me
llega a decir la gente muerta de miedo, que me vaya porque, nos van a matar5. A partir de eso,
ya la pasada por Corinto, fue bien difícil, por los tranques permanentes sobre el puente. 

Mónica: Después que matan a Walter, ¿cómo queda la estructura, cómo lo reponen a él? 

Quxabel: Después de la captura y asesinato de Walter, la Guardia nos sitia en una casa y ahí
estamos “Esperanza” y yo. La cuartería donde vivíamos era alquilada por una compañera que
se  llamaba  Gladys  Mondragón,  quien  tenía  un  compromiso  y  fidelidad  a  la  causa,
impresionante.  Ella  era  trabajadora  doméstica  y  con ese  salario  nos  daba  de  comer  y  nos
ayudaba. Era la compañera de Sergio Lira y nos había alquilado cuarterías en cuatro barrios
distintos. Uno de ellos lo usaba Walter Pentzke; seguramente por eso detectaron la casa donde
nosotros estábamos, que quedaba cerca del Barrio San Agustín. Después Lourdes pasó a León.
En mucho tiempo, yo fui quedando sola, porque capturaron a muchos. Creo que un tiempo
llegó Aura Ortiz, pero sólo estuvo unos meses. 

Bayardo hizo dos o tres visitas a Chinandega. Eran tiempos en que había mucha gente asilada,
muchas persecuciones, entonces Bayardo llegó casi como al año, año y medio después que me
habían  trasladado6.  Nos  ayudaba  mucho  el  vínculo  mío  con  la  Asociación  de  Estudiantes
Universitarios tanto de Managua como de León; nos servía porque nos comentaban lo que
estaban haciendo y eso nos daba luces, y siempre hicimos un trabajo muy arduo en los tres
frentes: el político público, el logístico y las células militares y de entrenamiento, que luego se
convirtieron en unidades de combate. 

Mónica: Hablemos un poco de las insurrecciones. ¿Qué acciones se dieron en 1978? 
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Quxabel: En ese período mandan a Mauricio Valenzuela a quien ya conocía; él era el que me
movilizaba  a  mí  como correo,  en  Managua.  A él  le  habían  dado  una escuela  militar  para
acciones urbanas y llega a formarnos, a prepararnos; da la escuela e hicimos varios operativos
militares. Asaltamos algunos bancos, recuperamos materiales, hicimos ataques a los BECAT, y
él quedó un poco llevando informaciones, orientaciones, pero un tanto limitado a lo militar. 

Mónica: Entonces, ¿ustedes lograron estructurar alguna unidad de combate en Chinandega? 

Quxabel: Sí,  nosotros  teníamos  unidad  de  combate  en  Corinto  y  otra  en  Chinandega  e
iniciamos una ofensiva que era de golpear y retirarse. Desde el 78 nos mantuvimos en ofensiva.
Hicimos una serie de acciones militares. 

En  febrero  de  1978  tuve  que  salir  porque  estaba  embarazada;  me  reintegro  como  a  los
veinticinco días de haber tenido a Itzel, quien nace en mayo de 1978, y doy una escuela. Por
eso es que me salió una hernia que casi me mata y que hasta ahora me da problemas. Hicimos
acciones de propaganda armada antes de la insurrección del 78. 

Nosotros, con Mauricio Valenzuela que estaba en Chinandega para esa insurrección, y un grupo
de  los  Proles  con  Carlos  Zamora,  insurreccionamos  una  parte  de  Chinandega.  También
atacamos y rodeamos los comandos de El  Viejo y Chinandega,  y dominamos parcialmente
Chinandega, todo el centro, el mercado, Guadalupe… Ahí nosotros estuvimos como cinco o
siete días, y luego ellos nos fueron dominando, y nos retiramos hacia los barrios. 

Los Terces estaban más hacia el lado de Somotillo, más hacia El Viejo; pero realmente no
tuvieron una actuación destacada en esa insurrección. Émerson era el coordinador de ellos,
creo. 

Para esta insurrección, hicimos algunas reuniones unitarias, porque ahí fue donde yo conocí a
Carlos Zamora, pero cada quien operó en sus espacios. Prácticamente dividimos la ciudad en
pedazos; nosotros agarramos toda la parte que es desde que se entra a Chinandega hasta el
mercado,  hasta  el  cementerio,  toda  esa  parte  la  teníamos  insurreccionada,  la  iglesia  San
Agustín, la iglesia El Calvario; hicimos barricadas, tomamos posiciones y tuvimos tomada la
ciudad de tres a cuatro días. Ahí se desplegó una gran fuerza pero con pocas armas. 

Teníamos casas comandos, ya habíamos recuperado armas, yo andaba una UZI; pero la mayor
parte eran todavía armas de cacería. Un dato importante es que para esa insurrección, aparece
una fuerza que me recuerda mucho a lo que describe Franz Fanon en  Los Condenados de la
Tierra. Los Terce habían captado a dos dirigentes naturales corruptos, delincuentes: “El Negro”
William y “Juan Pelón”. 

“Juan Pelón” lo que hizo fue saquear el mercado e incendiar, pero ellos andaban como dos mil
personas que los seguían, ¡una cosa impresionante! Era un pillaje organizado y estructurado.
“Juan Pelón” tenía dominio de una parte de Chinandega que da hacia El Realejo, y en cada
operación él no actuaba con menos de quinientas personas. 
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En esa insurrección de 1978, como la movilización fue masiva, se da un repliegue masivo
también.  La Guardia bombardea Chinandega.  Nos  tenemos que replegar  y eso  lo  coordina
Mauricio.  La  unidad  principal  nuestra  huye  por  el  cerro  San  Cristóbal,  nos  persiguen con
aviones en los campos. Unas cinco mil, ocho mil personas huyen con nosotros por los cauces.
Porque repito, la participación, cuando nosotros tomábamos las ciudades fue masiva. 

Para esta insurrección, los tres clandestinos éramos Alonso Porras,  “María de los Ángeles”
“Paloma” por los Terces y yo. 

Cuando se da el saqueo de las bodegas de Corinto, después de la insurrección de 1978, una
parte de nuestra gente hizo buzones y guardó comida, leche en polvo y lo que pudiera servir
luego, para protegerla de los cateos de la Guardia. Sacarla de Corinto era difícil entonces. Todo
eso nos sirvió después. Eso no fue una reacción casual, que el somocismo la manejó como
vandalismo. 

Mónica: He podido establecer que “María de los Ángeles” es Silvia Marlene Ramírez Tapia,
que juega un rol destacado en Chinandega, es la que sostiene el trabajo Tercerista, y creo que
debemos investigar más. 

Aparentemente para esa insurrección acababan de trasladar a Blas Real Espinal y a María del
Pilar Gutiérrez. Pero un poco más de un mes después de esa insurrección, el 31 de octubre,
caen Blas Real Espinal,  David Martínez Santamaría,  María del Pilar Gutiérrez,  José Benito
Centeno y Francisco Méndez Munguía7. Éste fue un golpe muy fuerte, porque eran compañeros
con experiencia en el trabajo de organización. 

Quxabel: David Martínez había sido casa de seguridad mía. Claro, vino Blas con mucha plata
y armas, y se pasó a trabajar con ellos. Pero todo ese tiempo la responsable de los Terces era
“Paloma” Silvia Marlene Ramírez Tapia. Cuando matan a Blas, ella vuelve a tomar el trabajo.
Después de la insurrección de 1978, atacamos a tres jeep BECAT. Uno de ellos en la carretera
principal, por Chichigalpa. La operación fue dirigida por Mauricio y vimos claramente cómo se
le fue la dirección al vehículo. Teníamos la casa de seguridad cerca de Chichigalpa. 

Las otras fueron acciones que yo dirigí, pues fui la jefa político militar de la Tendencia de
manera permanente, desde que entré. En dos ocasiones emboscamos BECAT que se movían
entre Los Encuentros a la  desmotadora  en la  salida a  Somotillo.  También hicimos algunos
ataques a comandos de los pueblos pequeños en el año 1979, un asalto a una sucursal bancaria
por el Colegio San Luis, que además combinamos con la movilización política en Corinto, para
sacar a jóvenes que estaban presos y la Guardia exigía un pago en dinero para liberarlos. 

Mónica: Contanos sobre la insurrección final… 

Quxabel:  La  insurrección  final  la  iniciamos  de  manera  conjunta.  Las  primeras  pláticas
unitarias las iniciamos con presencia de Araceli Pérez Darias, unos días antes que la asesinaran
en Veracruz, en abril. Con esas pláticas empezamos las acciones conjuntas. 
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Las que teníamos el trabajo más grande en la ciudad de Chinandega éramos “María de los
Ángeles” Silvia Marlene Ramírez y yo. Nosotras tuvimos el trabajo más masivo, más amplio,
más estructurado, más cualificado. Unos días antes de la insurrección, llegó Carlos Brenes, por
los Terceristas. 

Mónica: ¿De dónde era Silvia Marlene Ramírez? 

Quxabel: Según me cuenta su familia, eran originarios de Masaya. No sé por qué razón las
hermanas quedaron en Corinto y Chinandega, pero ellas originalmente eran de Masaya. 

A partir  de  abril,  iniciamos  acciones  ofensivas  unitarias.  Nosotros  acordamos  una  acción
unitaria hacia Chichigalpa y Posoltega. Lo que se hacía era dividirse los objetivos, porque las
unidades no se mezclaban. Nosotros, los GPP, hicimos un ataque a las seis de la mañana al
Comando  de  Posoltega.  Recuperamos unos  camiones  del  Ingenio  San Antonio  y  con esos
camiones fue que atacamos y cercamos el casco del pueblo, pero no nos tomamos Posoltega,
sino que fue un ataque al Comando de la Guardia. Ahí cae combatiendo Filiberto Morales,
quien había llegado recientemente  hacía unos dos meses, con la idea de reforzarnos.  Era de
León, estudiante de medicina y fue compañero de Milagros Leytón.  Esa acción la dirijo yo, y
ahí muere también un compañero al que le decíamos “El Masaya”, nunca supe su nombre.

Comentario de la autora: Según las cronologías oficiales,  el 21 de mayo de 1979 se
realiza la toma de Posoltega, cayendo, entre otros, el combatiente Leonardo Bustos Selva, pero
no pude establecer de dónde era originario para buscar algunos otros datos. 

• 

Quxabel: La  unidad  de  las  tendencias  era  un  proceso  que  estaba  en  sus  inicios.  Cada
tendencia mantenía mucha secretividad  de  sus propios planes y lo  que había eran  algunos
contactos elementales. Las personas que habíamos creado una confianza y respeto en base a
vernos en el trabajo clandestino de años, éramos: “María de los Ángeles” Marlene Ramírez
Tapia, Alonso Porras y yo, Quxabel Cárdenas. Los Prole y los Terce destinaron, a partir, tal vez,
de  abril  1979,  varios  cuadros,  pero  no  había  transcurrido  el  tiempo  necesario  para  la
construcción de confianzas que dan forma a la unidad. 

En los días previos a la insurrección, la Guardia masacra a un aproximado de veintidós jóvenes.
Los va a sacar a sus casas.  Los asesinados era gente nuestra de las  tres  tendencias que la
Guardia ubica y las llega a sacar casa a casa y los mata. 

Comentario  de  la  autora: El  25  de  mayo,  la  Guardia  opera  brutalmente  contra
Chichigalpa,  realizando un  cateo  casa  por  casa,  capturando  y  asesinando a  todo el  que  le
resultara sospechoso. Van guiados por Uriel Navarrete,  a quien los combatientes denuncian
como un delator. El cateo lo comienzan desde la entrada de Chichigalpa hasta la propia ciudad. 
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En la edición de La Prensa del 27 de mayo de 1979, se publica un reportaje y abundantes fotos
con la siguiente información: 

La madrugada del viernes 25 de mayo de 1979, Chichigalpa se vio convulsionada cuando
patrullas de la Guardia Nacional dieron muerte a ocho personas durante un operativo
militar que siguió a los sucesos del día, en que elementos sandinistas se enfrentaron al
ejército, con saldo de varias bajas. 

La lista de asesinados ese día y que presenta La Prensa son:

1) Miguel Blandón Morales, 2) Rolando Herrera Méndez, 3) Armando Herrera Núñez, 4) 
Carlos Solís, padre, 5) Ronaldo Altamirano Acosta, 6) Rolando Martínez Saavedra, 7) 
Rolando Rodríguez, 8) Sr. Romero, esposo de Cristina Díaz de Romero. 

Según los familiares, ellos se disponían a marcharse a sus trabajos, o todavía estaban acostados,
cuando  fueron  asesinados.  Los  familiares  que  informaron  fueron:  Concepción  González,
Plácida de Solís y Cristina Díaz de Romero. 

Otra noticia de La Prensa, difundida el 26 de mayo, decía que: 

El  miércoles  23,  la  GN había  capturado  al  estudiante  del  Instituto  San  Luis
Gonzaga de Chichigalpa, Israel  Zapata de 18 años, quien fue trasladado a las
cárceles de Chinandega. Y a las 10 de la noche de ese mismo día, su cadáver fue
llevado por una patrulla a la Morgue del Hospital San Vicente con claras señales
de torturas con chuzos eléctricos y el testículo derecho enormemente inflamado. 

Otras fuentes mencionan a Albino Acosta, como otra de las víctimas de esta masacre. 

Frente a estos actos brutales, bases de la GPP y los Proletarios salen con gente organizada de
Chichigalpa hacia El Chonco, igual van cientos de jóvenes que no quieren ser asesinados. En
las faldas del Chonco hay centenares de personas huyendo de la represión que luego se suman a
las acciones de resistencia, construcción de trincheras y al combate.

• 

Quxabel: El plan insurreccional nos fue informado por los Terce en una reunión el 30 de
mayo. Ello nos puso en una grave disyuntiva: si  a partir  de la información prepararnos de
emergencia para participar, o esperar que se dieran los hechos. Para nosotros, más que un plan,
fue una realidad a la que debimos ajustarnos. 

El Plan, en síntesis, era: 

1) El día 2 iniciar la insurrección a nivel departamental: Chinandega, Chichigalpa, el Viejo,
Corinto con acciones militares e insurrección de la población, al menos en Chinandega. Para
ello, a mí de la GPP, me tocaría activar las unidades de combate que tenía dentro de la ciudad
de Chinandega. En los barrios Guadalupe, San Agustín, el Cementerio, hasta el punto de Los
Encuentros; El Calvario, Barrio la Cruz, La Libertad, y se sumarían los otros barrios como los
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hoy Gerardo Lindo y  Jonathan González.  Se pararían las  desmotadoras,  GRACSA, donde
estaban actuando los CAP y las células obreras, y se paralizarían los colegios. 

También  coordinaríamos  la  fuerza  GPP de  Chichigalpa  con  los  Proles,  en  particular  con
Domingo Martínez, y ambos paralizaríamos el Ingenio y la licorera, e insurreccionaríamos, al
menos la salida de Chichigalpa. “María de los Ángeles” haría lo propio con su fuerza en estas
mismas direcciones. 

La  GPP tenía  organizadas,  formadas  y  disciplinadas  en  las  tres  ciudades  de  Chinandega,
Corinto, El Viejo, cuatro unidades de combate; pero el armamento era exiguo. Nuestro papel
sería distraer,  atacar, insurreccionar, mientras entraba la fuerza determinante, bien armada y
estructurada de los Terceristas. 

2)  Carlos  Brenes  informa  que  entrará  una  unidad  de  los  Terceristas,  unos  sesenta  a  cien
hombres con ametralladoras de alto calibre y armamento pesado que entraría por Potosí-El
Viejo-Chinandega y vendría con ellos Émerson Velásquez. 

3)  Una  unidad  de  cuarenta  combatientes  bien  armados  y  con  entrenamiento,  al  mando  de
Alonso  Porras,  procedentes  de  Honduras,  vendrían  por  Ranchería  a  atacar  la  ciudad  de
Chinandega. 

4)  Otra  unidad  al  mando  de  Sergio  Mendoza  entraría  de  Honduras  a  atacar  Somotillo  y
Villanueva y, una vez resuelto, también caería sobre Chinandega. 

¿Qué fue lo que realmente ocurrió? El día antes de la insurrección, estamos claros de que la
Guardia  está  posicionada  de  los  lugares  estratégicos,  pero  el  nivel  de  las  fuerzas  que
encontramos era muy superior. Estamos claros que debemos movernos en una ciudad cercada. 

El primero, en la madrugada, entro al cerco que tiene la Guardia en una casa de seguridad del
barrio San Agustín, donde se iban a concentrar unos compañeros en espera de armas. Ahí la
compañera de la casa me grita, desesperada, que me vaya. La Guardia, hace dos horas, cateó la
casa;  los  diez  combatientes  reunidos,  lograron  huir.  No pueden combatir  porque no tenían
armas. En este grupo está Gerardo Lindo. Todo está rodeado, y detectan a unos 50 guardias y
una tanqueta, pero logro evadirme. 

Después de eso, me voy con Pablo Coca a Chichigalpa a unificar a los combatientes GPP–
Proles. Acordamos que Domingo Martínez (Prole) coordine, pero la Guardia tiene tomada toda
la ciudad de Chichigalpa y nuestra gente ha huido por la persecución, las masacres, las cateadas
masivas. Regresamos en el carro de Pablo Coca “Walter”, a Chinandega. 
El día 2 de junio, en Chinandega hay ambiente insurreccional, levantamientos populares en
buena parte de los barrios, pero no hay todavía unidades orgánicas. El responsable GPP para
dirigir todo el levantamiento de masas, llamar a la gente a las calles a poner barricadas y apoyar
la insurrección era Daniel Pozo. Y no tengo claro si se insurreccionan el primero o el dos, por la
noche. 
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Ese mismo día, a las 9-10 de la mañana, llego a la casa que tienen los Terces como puesto de
mando. Hablo con Carlos Brenes; ellos tienen radio, y ahí escucho el llamado de auxilio de
“María de los Ángeles” quien primero se identifica: –“Paloma, Paloma, estamos rodeados, nos
atacan,  ayuda,  ayuda.  Los Terces no tienen gente en ese momento.  Decido ir  en ayuda de
“María de los Ángeles” con cinco o seis compañeros y tres armas de cacería, más mi arma
corta, para realizar acciones de distracción contra la Guardia, disparándoles por detrás. 

Sin embargo, lo que encontramos es que “María de los Ángeles” está cercada por unos cien
guardias de infantería, una tanqueta. Les disparamos y más bien destacan una fuerza que nos
persigue. Y es ahí por el predio vacío, a la par del Hotel Cosigüina, al pasar la carretera, donde
entramos en combate con el puesto que tiene la Guardia en el depósito de la Coca-Cola; nos
disparan con ametralladora 30. Después de veinte o treinta minutos, vamos en retirada y nos
dirigimos a buscar el buzón de armas que tenemos en el Reparto Estela.  En estas acciones
hieren a un compañero estudiante, que después rematan en el hospital. Recibo un refilón en la
pierna. Para poder ir a buscar las armas, tengo que hacer un rodeo sobre la ciudad, porque ya la
Guardia tiene bien posicionadas sus fuerzas. Hay además tropas del CONDECA. 

Oyente: Buenos  días,  compañera  Mónica.  Desde hace  tiempo,  en  las  celebraciones  de  la
revolución,  nunca  he  oído  que  hayan  recordado  a  una  muchacha  que  dio  su  vida  por  la
revolución y que se enfrentó a la Guardia Nacional en las ciudades, porque ella no anduvo en
los montes. Me refiero a la muchacha Silvia Marlene Ramírez Tapia, andaba un seudónimo de
“María de los Ángeles”. Ella luchó ahí y arriesgaba su vida cuando se trasegaban las armas que
desde El Salvador, pasaban a la Isla de Castañones en Corinto, y ella arriesgaba la vida para
traerlas de allí para el Frente de Chinandega.

Andaba  con  otra  muchacha  guerrillera  Araceli.  Silvia  fue  la  que  sentó  batalla  allí  en
Chinandega y murió el 2 de junio del 79, a las puertas del triunfo de la revolución. Ella era de
Masaya pero estuvo en el Frente de Occidental de Chinandega. Cuando la insurrección del 78,
tuvo que irse ella con un grupito al norte y cuando ya regresó vino con mucho mayor número
de gente, y allí dio su vida defendiendo un puesto para que sus compañeros pudieran retirarse.
Ella estuvo en la avanzada y protegió la retirada de muchos muchachos. 

Quxabel: Después de intentar apoyar inútilmente a “María de los Ángeles”,  ya de noche
llegamos  al  Reparto  Estela,  donde  nos  dispersamos  a  varias  casas.  Yo  tenía  una  casa  de
seguridad  ahí  y  me  encuentro  a  Lucrecia  “Quechita”  Lindo,  quien  recientemente  se  había
integrado a la clandestinidad. Ahí descansamos, comimos y “Quechita” me curó la herida de
refilón en la pierna y me puso un suero. 

Al día siguiente, los contactos me informan que la Guardia ha sofocado la insurrección, que hay
muchos presos. Decido entrar a Chinandega a rearticular la acción e identificar los puestos de la
Guardia. Todos los puentes de entrada a Chinandega están tomados por la Guardia. Me visto
muy  femenina  para  intentar  entrar  por  el  puente  La  Libertad.  “Quechita”  se  ofreció  a  ir
conmigo, lo que era muy conveniente porque los hombres jóvenes estaban siendo capturados
masivamente. 

13



Ahí  en  la  entrada  de  ese  puente  La  Libertad,  nos  capturan,  y  luego  nos  llevaron  a  una
desmotadora, a una requisa. Pero era evidente que nos querían violar. Nosotras les decíamos
que nuestro papá estaba grave en el hospital. Yo tenía horror, porque si me revisaban, me iban a
encontrar  completamente  llena  de  morados  y  raspones  de  toda  esa  jornada.  Un  oficial
salvadoreño  que  estaba  al  mando,  ordena  que  nos  dejen  libres.  Los  que  estaban  ahí  eran
unidades del Consejo de Defensa Centroamericano. 

Los guardias, molestos, una vez que nos vamos, nos empiezan a blanquear, cuando vamos a la
mitad del puente. Logramos evadir las balas. Vamos a varias casas de colaboradores, y todos
nos dicen que la Guardia tiene controlada la ciudad. Confirmamos que hay un sitio total. Las
fuerzas del CONDECA tienen un cerco estratégico total sobre la ciudad, hay un despliegue de
fuerzas nunca antes visto. 

Llegamos al barrio aledaño a San Agustín, de nuevo a la casa de los Terces, ahí está Carlos
Brenes con otros compañeros. Yo les hago ver que tengo gente, pero sin armas. El problema es
que tenemos insurreccionado Chinandega con bombas molotov, pozos de tiradores, con armas
de cacería y civiles dispuestos, pero ¿dónde están las armas? “Popo” Navarro comenta que hay
un buzón al  lado  de  Tonalá,  pero  no tiene  hombres  para  ir.  Acordamos que yo  pongo 25
combatientes y que nos da armas por combatientes. Recuerdo que dentro del grupo íbamos tres
mujeres, “Quechita” Lucrecia Lindo y una joven de 15 o 16 años. Era de reciente ingreso. Me
llevo a los compañeros de la unidad de combate de San Agustín, a la cual ya esa noche he
mandado a re contactar. 

Dentro de ellos iba un compañero al que le decían “El Chele”; era un joven fornido, blanco, con
el pelo muy amarillo, corto; y va con nosotros “Popo” Navarro, el Tercerista. Partimos como a
las diez o las once de la noche, vía San Agustín, cruzando la carretera, Guadalupe, bordeando el
cementerio, El Viejo, Tonalá. Todo estaba tomado por la Guardia, logramos burlar sus puntos
de control.  Caminamos  toda la  noche,  sin  descansar,  por  los  algodonales  y  las  bananeras;
llegamos a las cinco o seis de la mañana a la finca donde estaba el buzón; comimos, tomamos
agua y café,  y  sacamos las  armas.  Recuperamos un  camión,  montamos las  armas,  íbamos
alegres. 

Como a los cuarenta y cinco minutos, caímos en la emboscada, fue en carretera de tierra entre
algodonales. Nos estaba esperando la Guardia. Ahí empezamos a disparar, en especial “Popo” y
yo, algunos venían adormilados. A mi lado cae muerto “Popo”, y me hieren a mí en medio de
las cejas, una bala que me rozó el parpado. Logro ver cuando unos diez compañeros huían por
los  algodonales;  yo  les  gritaba  que  siguieran,  que  nos  retiráramos.  La  muchacha  entra  en
pánico, creo que al verme sangrando. En la retirada nos perdimos. Sólo quedaron conmigo tres
compañeros o dos, incluida la muchacha. 

Una avioneta nos siguió todo el día,  hasta las cuatro de la tarde. Nunca dejamos de verla,
siempre reaparecía; la gente de las fincas nos decía por dónde seguir; en algún lugar me dieron
sorbos de sopa de frijoles,  agua, hasta que llegamos a una casita de madera.  Cuando vi la
carretera, estábamos cerca de los silos, podíamos cruzar por la noche la carretera y llegar al
Reparto Estela. 
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Era el mismo barrio donde habíamos estado con “Quechita”, o sea, dimos la vuelta completa
alrededor de Chinandega. Una jornada brutal. Ahí me desmayé. No recuerdo si estuve uno o
dos días sin despertar. Heriberto, el doctor, me puso suero y me curó; cuando me desperté, vi su
sonrisa y me dijo: –Compañera, se va a poner bien. 

Después me enseñaron el artículo de  Novedades  que decía mi historial. Aunque decían otras
muchas mentiras, lo más importante es que me daban por muerta. Les pregunté por “Quechita”,
por los demás compañeros, y me dijeron que había cinco muertos, entre ellos “Quechita” y
“Popo” y “El Chele”. Habíamos perdido a compañeros de gran calidad. “Popo” Navarro era
quien iba dirigiendo militarmente al grupo, era un compañero bellísimo. Luego reagrupamos a
los que lograron salir vivos y ellos llevaban parte de las armas que habíamos ido a sacar al
buzón de Tonalá, pero el grueso del lote quedó en el camión. Yo anduve toda la guerra con la
cara inflamada por ese balazo. 

Publicado en Novedades, lunes 04 de junio de 1979: 

61 terroristas abatidos en Chinandega, incluida la comandante  Carolina. 

La Oficina de Leyes de la Guardia Nacional de Nicaragua informa a la ciudadanía que a
las 07:00 de la mañana de hoy, 02 de junio de 1979, patrullas de la Policía de Chinandega
sorprendieron a la entrada de la ciudad a un grupo de terroristas que intentaban llegar al
centro de la población. Al trabarse el combate los terroristas se posesionaron del barrio
La  Cruz,  del  cual  fueron  desalojados,  siendo  abatidos  53  terroristas,  entre  ellos  la
Comandante Carolina. 

Comentario de la autora: Ha sido un poco difícil reconstruir la lista de los caídos. En las
cronologías oficiales no aparece ninguno de estos nombres. Según diversas fuentes, los caídos
el 2 de junio son: 

Silvia Marlene Ramírez Tapia “Paola” o “María de los Ángeles”, originaria de Masaya;
Bayardo  Eliseo  Salinas;  César  Ramón  Juárez;  Narciso  Izaguirre;  Matilde  Chavarría
“María  Mercedes”;  Ramón  Salvatierra;  Mariano  Chávez;  Denis  Mayorga;  Rudy
Mayorga; Freddy Pereira; Narciso Mendoza; Ricardo Vásquez; Oscar Molina. Se afirma
que también murió una niña de nombre Patricia,  que tenía  apenas seis  años.  Con su
mamá, de nombre Juliana Gunara, vivían a veinte metros, y la niña fue la primera que
murió, cuando las balas de la Guardia Nacional penetraron las tablas de la casa.

Caídos el 3 de junio en el camino a Tonalá: 

Lucrecia  Lindo;  Rodolfo  “Popo”  Navarro;  Rolando Cortez  Téllez  “Piel  Roja”;  Lenín
Fonseca; Oscar Ponce. 

•

Mónica: Alonso explica que sus unidades no entraron porque estando en Ranchería,  llega
Carlos Zamora informando de los problemas, de la muerte de “María de los Ángeles” y que
deciden no entrar. Después de algunas acciones en ese sector se van a las faldas del Chonco y
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ahí permanecen unos quince días, mientras se reorganizan las fuerzas y se coordinan con las
demás tendencias. Pero, ¿qué pasó con las fuerzas Terceristas que iban a entrar de Tonalá con
Émerson Velásquez? 

Quxabel: Parece que la Guardia actuó antes de lo que esperábamos entonces, y la fuerza que
iba  a  entrar  de  Tonalá  no  entró.  Emerson  Velásquez  nunca  llegó.  Entonces  nosotros  nos
quedamos  embarcados  porque  nos  quedamos  con  toda  la  gente  insurreccionada.  Nosotros
íbamos a insurreccionar a la población y los Terces iban a entrar con fuerzas superiores, RPG-2,
ametralladoras MAC, y se tardan y no entran nunca por El Viejo. 

Mónica: Es cierto que la Guardia tenía un cerco estratégico, pero si las unidades militares
hubieran entrado con la cantidad que decía el plan, el resultado hubiese sido otro, porque la
insurrección de todos los lugares se hizo en evidente desventaja con respecto a las fuerzas y
medios de la Guardia. Lo que nos daba superioridad al final, era la decisión de la gente, y ésa
no faltó en Chinandega. 

Quxabel: No  funcionó  la  acción  simultánea  con  las  fuerzas  externas,  como  estaba
cronometrado en el plan. Pero es importante que se sepa, que nosotros no desistimos porque
pensábamos que las fuerzas se habían retrasado, y que debíamos mantener la presión mientras
llegaban. Con la fuerza que me quedó, volvimos a entrarle con una unidad que era de unas siete
personas… 

Como el 8 de junio, nosotros seguimos pensando en que tiene que llegar la fuerza de Émerson,
desarrollamos una nueva acción de distracción en la Coca-Cola. Nos apostamos por la Quinta
Nina, en el predio a la par del colegio, estamos con una unidad de combate de unos ocho
combatientes,  entre  ellos  están  Gerardo  Lindo,  Róger  Alí  Romero  y  otros  compañeros.
Mantenemos la distracción de las ocho de la mañana a las dos de la tarde. Se nos unen unos
cuarenta civiles con armas de cacería. Los padres del colegio nos dicen que la Guardia viene
con  tanquetas  e  infantería,  los  vemos.  Un  avión  empieza  rondarnos,  nos  dispersamos  en
Chinandega. Émerson nunca llegaba. A su vez, Domingo Martínez, Prole, se apostaría en Los
Encuentros, con al menos sesenta personas. El objetivo es distraer para que entre la fuerza de
Émerson, procedente de El Viejo, que será la definitiva por el número de combatientes y el
poder de fuego. 

Unos días después, Domingo Martínez me convoca a una reunión.  Pasamos un tranque de
unidades del CONDECA en los silos, carretera a Somotillo, y llegamos a un lugar del estero,
por donde hoy queda la Villa 15 de julio, se llamaba Villa Salvadorita, en las faldas del San
Cristóbal. Ahí hay unos veinticinco o treinta hombres; estaba José Mercedes Cubillo, quien me
comenta que viene de entrenarse en Cuba. 

Los colaboradores me informan que hay un campamento en el Cerro El Chonco; subimos con
Carlitos, el baqueano, a buscarlos, pues mucha de nuestra gente no está ubicable. Encontramos
una casa hacienda, hay unas setenta a cien personas con armas de cacería sobre todo. No se
identifican con un mando, y hay distintas procedencias. Estudiantes y trabajadores revueltos
con cuatreros. 
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Pasé  con  ellos  unos  dos  días  y  acordamos  que  van  apoyar  nuestras  acciones.  Les
recomendamos medidas de seguridad, organización de postas, no quedarse en el mismo punto,
porque sabemos la Guardia ha atacado y golpeado gente en otras haciendas en las faldas del
San Cristóbal.  Les hablo y les  explico que vamos a seguir  intentado acciones y que estén
atentos para acudir. 

Nosotros estábamos siempre preocupados por cumplir nuestra misión en Chinandega. Sabemos
que en otros frentes se han levantado y que si no hacemos nada, la Guardia puede ir a otros
frentes y afectar los planes nacionales. Aunque no hemos logrado cumplir los planes, sabemos
que  hay  que  estar  con  constante  ofensiva  para  empantanar  a  la  Guardia,  impedir  que  se
desplace a León. Por eso, con las fuerzas que tenemos, ponemos la primera emboscada ya a la
altura de la comarca San Benito; nos emboscamos en el puente y entramos en combate con
fuerzas combinadas de la Guardia y el CONDECA, que viene con infantería de Chinandega,
peinando la carretera en dirección a Chichigalpa. La gente, particularmente de Chichigalpa, se
suma, y entre población y combatientes llegamos a casi trescientas personas. Ya para entonces
los Terces aparecen con armas y las distribuyen entre la gente levantada. 

Ellos  tenían  una  ametralladora  50  y  nos  disparaban  y  me  ocurrieron  cosas  increíbles.  Por
ejemplo, yo estaba parapetaba en un riel, y un segundo antes quité la cabeza y ahí entró un
balazo de cincuenta, donde antes tenía la cabeza, ahí entró… Nosotros lo que hacíamos era que
les  disparábamos dos o tres tiros,  cuatro tiros.  En estos combates también andaba Gerardo
Lindo, que era primo de “Quechita”. Este esfuerzo en el que ya participan muchos pobladores,
es el primer logro desde que iniciamos, porque la Guardia no pudo avanzar y se retiró. 

Después de esta emboscada, se produce una reunión en León, en la que participan los mandos
Terceristas y Proles. Fue muy importante, porque con los sucesos del 2 de junio, la estructura
de mando quedó desarticulada. A cada quien le tocó actuar por sí mismo. Daniel Pozo, que era
nuestro responsable de las unidades populares, logró llegar a Chichigalpa. Gerardo Lindo y
Mauricio Abdalah quedaron hacia El Viejo. En Corinto estaban un compañero de nombre Elías,
y  un  obrero  de  nombre  Gerardo.  La  comunicación  fue  muy  difícil  entre  todos  porque  no
teníamos radio y el territorio de Chinandega quedó fracturado por el accionar y la presencia de
la Guardia. 

Comentario de la autora: Reencontrados los mandos, se integra el Estado Mayor General
de Chinandega de las distintas tendencias, donde participan Carlos Brenes, Quxabel Cárdenas,
Alonso Porras, Carlos Zamora y Domingo Martínez y deciden una acción ofensiva: atraer a la
Guardia con un ataque al Cuartel de Chichigalpa y emboscar a los refuerzos que vengan en el
sector de San Benito, ubicado entre Chichigalpa y Chinandega. 

• 

Quxabel: A partir de la primera victoria en San Benito, empezamos a defender territorio; la
población  ya  está  insurreccionada  en  Chichigalpa  y  la  Guardia  está  acuartelada.  Por  eso
decidimos  hostigar  el  Comando  de  Chichigalpa  y  emboscar  a  los  refuerzos  que  sin  duda
enviaría la Guardia de Chinandega. 
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La emboscada fue una acción conjunta, la trabajamos Alonso y yo; andábamos igual número de
armas, igual número de personas. Nosotros logramos hacer pozos de tiradores con la gente que
se  fue  al  cerro  huyendo,  y  que  acudieron  a  nuestro  llamado,  tal  como  les  habíamos
recomendado.  Ahí  andaba  todo  tipo  de  gente.  Recuerdo  vivamente  al  papá  de  Mauricio
Abdalah. Hicieron las trincheras con las manos, pero eran cientos de gente trabajando durante
la noche, para que no se diera cuenta la Guardia.

La emboscada la hacemos contra unos doscientos guardias, que venían además cubiertos por
aviones.  Ellos  primeros  lanzaban  los  aviones,  ametrallaban  y  avanzaban,  pero  nosotros
estábamos atrincherados, esperándolos. 

Mi unidad era bien formada y entrenada; ahí andaba Róger Alí Romero, quien sale herido. La
Guardia viene avanzando, y con Alonso habíamos acordado que tenemos que dejarlos entrar.
Los dejamos entrar y les caemos, pero la tanqueta nos estaba haciendo mucho daño. Entonces
viene un muchacho Prole que había venido de Cuba recién entrenado, José Mercedes Cubillo,
él andaba un RPG-7, y yo andaba cubriéndolo. José Mercedes se pone de pie y dispara la
bazooka y hace un tiro perfecto. Detiene la tanqueta, pero la infantería de la Guardia dispara a
su vez y José Mercedes cae. Un tiro perfecto también del guardia. Yo vi a José Mercedes… Él
quedó sonriendo y el tiro exactito en la mitad de la frente. Nunca se me va a olvidar su rostro y
el olor a pólvora… 

Si a mí me preguntan, ¿qué traumas tenés? Yo diría que es el olor a pólvora. Cuando siento
mucha pólvora, inmediatamente me acuerdo. Era una nube y el olor impactante. Pero ahí sí
frenamos a la Guardia. A partir de ahí logramos establecer una línea de pozos de tiradores desde
los campos de Chichigalpa, cruzando la carretera, y entonces la Guardia empezó a sentirse
militarmente complicada. 

Esta acción en San Benito produce un levantón en la moral de los combatientes. Es una de las
historias más importantes de Chinandega. No sólo recuperamos la tanqueta en buen estado, sino
ametralladoras  50,  ametralladoras  30  y  fusiles,  tiros.  Retrocedió  la  Guardia,  y  se  levantó
significativamente la moral de todos nosotros. 

Lo importante de esto son dos cosas: que una unidad pequeña detiene la avanzada de infantería,
que venía con tanquetas y usando la aviación. A partir de esa emboscada, ellos ya no se pueden
desplazar. Ya saben que tenemos bazookas. Ahí nosotros nos ubicamos como en una línea de
defensa con pozos de tirador y, como te digo, fue una acción combinada. Yo me acuerdo que
llegó a vernos Carlos Zamora, llegó Domingo Martínez, no recuerdo a ninguno de los Terces.
Llegaron a vernos las caras porque pensaban que nos habían matado. 

Mónica: El 20 de junio es esa emboscada, y según las cronologías del IES, el 24 de junio ya
está tomada Chichigalpa. 

Quxabel: Esta emboscada victoriosa fue determinante, porque entonces ahí sí ya Chichigalpa
se insurrecciona y dos días después es la toma del Comando. La tanqueta fue determinante para
tomar el Comando. 
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Posteriormente también se realizan unos ataques en la carretera a Corinto, por El Realejo. Para
entonces, ya nosotros teníamos más armas. Por aire empiezan a bajar armas, y Jaime Wheelock
llega, como unos quince días antes del triunfo, con unas armas francesas que no sabíamos usar.
Unas armas bien lindas pero no sabíamos cómo se usaban. Pero ya ahí surgieron armas de todos
lados, que la gente recuperó. 

Mónica: ¿Dónde muere Gerardo Lindo? 

Quxabel: Gerardo muere el 30 de junio en El Viejo, precisamente con Mauricio Abdalah8. 

Mónica:  ¿Cuando  ya  se  va  Somoza,  supiste  vos  que  la  Guardia  bombardeó  el  propio
Comando y mató a los presos que estaban ahí? 

Quxabel: Sí, igual supe que hubo gente que huyó; por ejemplo, Sixto Garache, quien era de
Corinto, lo habían capturado. Su papá se llamaba Ramón Garache, y era un luchador sindical de
Corinto. Me decía que sabía que lo querían matar, y él decide escapar. Me explicó que fue
fundamental la formación militar que le dimos, ya que en ese momento se agarró de eso. Y me
comentaba después que el hecho que yo fuera mujer, lo incentivaba: –Si “Carolina” siempre
nos dobló en el ejercicio,  yo puedo, yo lo voy a lograr.  Fue de los pocos que huyeron del
Comando. Él estuvo trabajando después del triunfo en el Diario Barricada. 

Mónica: ¿Cuándo entraste a Chinandega? 

Quxabel: Nosotros entramos como el 18 de julio. Después que se fue Somoza, la Guardia
huyó. Somoza mandó el helicóptero para que se fuera el “Perro” Gómez, el comandante de la
plaza, entonces la Guardia se desbandó. 

Mónica: Contaste del nacimiento de tu hija en plena lucha. Pero sé que el papá de tu hija,
Raúl Cabezas, murió ahí en León. 

Quxabel: Cayó el día que se tomaron El Fortín de Acosasco. Ellos venían con prisa en un
vehículo con una señora embarazada, gravemente herida, porque la bayonetearon los guardias
antes de huir de El Fortín. Tuvieron un accidente de tránsito. Cuando la señora murió, al niño lo
salvaron, y Raúl murió. Él es el papá de mi hija mayor, Itzel. 

Mónica: ¿Quisieras mandarle un mensaje a los jóvenes, desde todas estas vivencias, desde
todas estas luchas? 

Quxabel: Bueno,  hay una cosa sustancial,  y  es  que los pueblos tienen que luchar por su
proyecto  nacional;  no  podemos  perder  la  visión  de  población  ni  la  visión  de  nación.  La
esperanza por transformar una situación de inequidad y de exclusión, es un tema vigente. Hay
grandes luchas en la historia que nos demuestran que sí se pueden ganar cosas. Yo me siento
muy orgullosa de la vida que he vivido, me siento orgullosa de seguir en labores sociales. 
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Trabajo con los inmigrantes, porque es uno de los sectores donde se concentra la exclusión y
además divide a nuestros países. Entonces, la lucha es la misma, pero en mejores condiciones,
porque no es lo mismo luchar contra una dictadura, que luchar desde espacios ya ganados. 

Y para mí, una de las cosas más bellas es que cuando Itzel nació en el año 1978, yo tuve que
dejarla,  pensando que tenía  que asegurarle  un hogar donde creciera  mi  hija,  y  soñaba con
caminar con ella agarraditas de las manos en un parque. Y qué lindo, que ahora lo puedo hacer
con ellos y con mis nietos. Es cierto que ahora hay problemas nuevos. Los mismos parques son
inseguros por la delincuencia, porque los antisociales han crecido, pero son luchas nuevas que
también tenemos que ganar. 

Por eso, la lucha por los derechos de los inmigrantes la hago con una visión centroamericanista,
porque lo que ganemos para los y las nicaragüenses en Costa Rica, lo estamos ganando para
todos los centroamericanos.

12 de octubre 2009

NOTAS
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1  Jorge  Sinforoso  Bravo  Sáenz  estuvo  preso  cuando  era  casi  un  niño,  y  le  aplicaron  brutales  torturas  que  le
provocaron serios problemas en la columna vertebral.  Su estancia en Honduras está relacionada con la necesidad de
atención médica periódica. 

2  Carlos Vicente Ibarra “Quincho” había estado de responsable Regional en Honduras. Cuando Iván Montenegro
cae preso en julio de 1976, se decide que “Quincho” asuma el Regional Managua. Entra al país pero, a principios de 1977,
pide su salida. En realidad, no se asila, sino que pide que lo saquemos del país, y sale por veredas de la frontera hacia
Honduras.

3  Amílcar Lorente “Chequel” llevó a la Guardia a la finca de José Antonio Herrera Zelaya, en el kilómetro 152, en
donde supuestamente se habían ocultado los guerrilleros que huían de la represión de El Sauce. (Diario Novedades del 28
de noviembre de 1975).

4  Cae el 16 de marzo de 1977.

5  Martha Isabel cae presa en mayo de 1977, en el Ingenio San Antonio, Chichigalpa.

6  Bayardo asume el trabajo de todo el país hasta en octubre de 1977, luego que cayera Pedro Aráuz.

7  Este último nombre no aparece en las cronologías; fue proporcionado por la hermana de él, quien había sido
ubicada en la casa de Vilma Núñez como empleada doméstica. 

8  Mauricio  Abdalah  era  parte  del  Comité  de  Médicos  Sandinistas  y  estaba  organizado  en  la  Asociación  de
Estudiantes Universitarios de Chinandega. También trabajó en la organización de los Comités de Defensa Civil.


