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XIV

Masaya



Pedro Aráuz fue mi maestro 

Glauco Robelo

 
Glauco Robelo Choening nace en León el 8 de junio de 1957. Sus primeros años vive en
Estados Unidos y luego estudia parte de su primaria en el Colegio Dulce Nombre de
Jesús, conocido como Colegio del padre Hernández, y secundaria en el Calasanz y en el
San  Ramón.  Se  incorpora  adolescente  al  Frente  Sandinista  de Liberación  Nacional  a
partir de los contactos de su padre, luchador anti-somocista y temprano colaborador del
Frente. 

Realiza  funciones  de  correo  y  otras  actividades  conspirativas,  directamente  bajo  la
responsabilidad de Pedro Aráuz Palacios, a quien siempre vio como un mentor. Pasa a la
clandestinidad  y realiza tareas como instructor  de escuelas  militares y constructor  de
unidades de combate en Managua, Carazo y Masaya. En esta ciudad, fue miembro del
Estado  Mayor  de  la  insurrección  final  y  responsable  militar  de  la  Tendencia  Guerra
Popular Prolongada, teniendo bajo su mando la unidad de combate Rufo Marín, así como
la Pedro Aráuz Palacios. 

Después del triunfo de la revolución, fue fundador de la especialidad de artillería en el
Ejército  Popular  Sandinista.  Formó  parte  del  primer  grupo  de  oficiales  del  EPS,
graduados  en  la  Academia  Máximo  Gómez,  en  Cuba.  El  15  de  julio  de  1980  fue
ascendido a subcomandante. Fue fundador de la Inteligencia y la Contra Inteligencia, que
era una especialidad conjunta. En el año 2005, siendo Director de Inteligencia, se retira
del Ejército con el grado de general de brigada. 

Después  de  la  insurrección  de  septiembre  de  1978,  se  planteó  la  urgencia  de  dar  saltos
cualitativos  en  la  organización  militar  de  las  fuerzas  insurreccionadas  en  todos  los
departamentos.  En  Masaya,  que  había  vivido  dos  insurrecciones  y  una  efervescencia
continuada,  se  volvía  impostergable  la  estructuración  de  fuerzas  militares.  Glauco  Robelo,
quien  había  recibido  un  entrenamiento  de  gran  calidad  en  Honduras,  fue  trasladado a  esta
ciudad.  Ya  conocía  a  los  responsables,  pues  había  impartido  escuelas  de  entrenamiento  y
participado en la fundación de la unidad de combate Rufo Marín, en junio de ese año. Había
impartido escuelas en varios pueblos de Masaya, y sobre todo, tenía disposición y temple para
el combate. 

Su llegada al departamento de Masaya permitió acelerar la organización de las unidades de
combate de la Tendencia GPP, poner a las fuerzas en ofensiva con la realización de diversos
operativos militares,  y estructurar una red especial de apoyo a las estructuras armadas. Fue
importante el trabajo realizado en los municipios y sus comunidades, así como en la propia
ciudad, cabecera departamental, y la labor de coordinación con las demás tendencias en que
estaba dividido el FSLN. 

El testimonio de Glauco Robelo es una contribución indispensable para la comprensión de la
lucha de Masaya en el período más agitado y combativo que se vivió en Nicaragua: la ofensiva
ininterrumpida desde principios de 1979 hasta la victoria del 19 de julio. En esta entrevista
presentamos también algunas aclaraciones y aportes que nos hiciera Roberto Rivas Guatemala
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“Mario” en diálogo posterior. 

Mónica: ¿Cuándo hacés tus primeros contactos con el Frente? 

Glauco: Mi infancia la viví en Estados Unidos, desde los nueve meses a los ocho años, donde
la única hermana de mi papá y de mi tío Mincho, María Robelo Murillo. Como toda la familia
era anti-somocista, ella tuvo miedo de que nos mataran y se llevó a varios familiares, porque mi
papá y mi tío Mincho eran de los que gritaban ¡muera Somoza! en cualquier parte. 

Mi tío Benjamín, Mincho Robelo Murillo, estuvo diez años preso. Mi casa era una farmacia
muy conocida en León, la Casa del Pueblo, que tenía doble modalidad: era farmacia y botica.
Mi papá, Rafael  Robelo Murillo,  era ingeniero químico y médico general.  Murió en 1977,
estando yo clandestino, de lo cual me di cuenta hasta después del triunfo. 

La Casa del Pueblo era un lugar al que llegaba todo el mundo. Cosa curiosa, fue la primera casa
en Nicaragua que vendió condones;  entonces,  todos los estudiantes  llegaban y buscaban al
doctor Robelo, todos chivas, porque no les podían decir a las dependientas qué querían. Mi casa
era enorme y detrás tenía unas piezas donde él dejaba un pizarrón, unas barras de tiza, borrador,
un pichel con agua helada, y una cumba de café, para que los estudiantes llegaran ahí a estudiar.
Después me di cuenta de que algunos de los que llegaban eran luchadores contra la dictadura. 

Ahí conocí a una serie de personajes en la historia del Frente como “La Gata” Munguía, al
“Ronco”  Turcios,  que  era  novio  de  Mélida  Escobar,  hermana  del  chaparro  Noel  Escobar.
Conocí a Carlos Fonseca, que por cierto era medio enamorado de mi hermana Violeta Indiana,
antes de casarse con su esposa María Haydee. Ahí conocí a Pedro Aráuz, a Lumberto Campbell
y Agustín Lara. También al doctor Oscar Danilo Rosales, quien era mi vecino, pues vivía como
a setenta y cinco metros de mi casa. 

Mis simpatías con el Frente me las transmite de primero un primo mío que muere en Pancasán,
era como el más aventado, Francisco Moreno, hijo de mi tía, Estela Fornos. Tenía un montón de
primos involucrados: Oscar Robelo, hijo de mi tío Mincho; los Langrand Hernández: Róger
cayó con Carlos Arroyo, el 17 de octubre de 1977 y Marcelo, que fue un cuadro importante y
estuvo preso en Honduras. Los “Chamberto”, hermanos de Francisco Moreno, Julio Evenor
Avilés  Fornos  y  un  tío  sacerdote,  el  padre  Hernández  Fornos,  dueño  de  un  colegio  con
internado. A todos nos metieron internos donde el padre Hernández. Mi tío Mincho en esa
época estaba preso, y nosotros, los primos, nos turnábamos para irle a dejar el desayuno, el
almuerzo y la cena, todos los días a la cárcel de La 21. Así comencé a rechazar al régimen. 

Mi papa y mi tío fueron fundadores de la banca de los políticos en el parque San Juan, frente a
mi casa. También tenía de vecino a Rafael Lacayo, conocido como “Payo Loco”, uno de los
primeros hombres de ideas comunistas, “ideas exóticas” decían, fue el primer Embajador de
Nicaragua en Cuba en los años 79-80. Su casa fue una de las primeras casas de colaboradores
del  Frente,  su  hijo  Arturo  era  muy  amigo  mío,  y  su  hija  Verónica  Lacayo  cayó  en  la
insurrección final. Una de mis hijas se llama Arlen Verónica, por Arlen Siú y por Verónica
Lacayo. Lo que te quiero decir es que vivía en un sector de gente muy integrada a la lucha. 
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En nuestra  cuadra,  también  estaba  la  casa  de  los  Alegría,  que  era  visitada  por  el  General
Somoza, por gente de la OSN y la alcurnia del somocismo, porque todos eran funcionarios, uno
era Embajador, el otro era Magistrado, el otro era un Coronel que le servía las copas al General
Somoza, el otro era Sub Director del Hospital Militar. 

Arturo Lacayo me comenzó a hablar del Frente para que le ayudara a vigilar cualquier cosa que
mirara extraña en la cuadra, porque yo era líder en mi barrio y en León. Entonces ahí hicimos
un grupito:  Arturo,  Ildefonso Chavarría  “Vulrapid”,  así  le  decíamos porque su papá era  el
dueño de la única vulcanizadora que había en León, y creo que era primo hermano de Juan José
Quezada, o hermano, no estoy muy claro. 

Comenzamos,  pues,  a  chequear  a  qué hora  pasaban las  patrullas,  cuánta  gente  pasaba,  las
modalidades. Eso fue como a inicios de 1972. Comencé a llevar y traer papelitos a un “tío
grande” que había en mi casa, pues mi papá prestaba un área de mi casa en un traspatio, donde
estaban unos cuartos. Habían un montón de “tíos nuevos”, encerrados todo el día, leyendo y,
entonces, uno de los “tíos” resultó ser Pedro Aráuz. Él me dijo que no le dijera nada a mi padre,
que eso era una cosa entre él  y yo. Yo dejaba y traía papelitos a Sutiava donde el famoso
Magnus Bervis, dueño de El Fuerte, su casa de habitación, donde mantenía un gran arsenal de
armas. 

Después de eso, yo siempre hacía los chequeos; a veces lo llevaba a Amatitán, a Chácara Seca,
en un Land Rover que tenía mi papá. En ese tiempo no era tan necesaria la licencia de conducir,
porque todo el mundo me conocía, y la Guardia era tan corrupta, que le dabas dos pesos y te
dejaban. 

Luego “Federico”, “Pepe”, “114”, “Eustaquio”, “Eulogio”, el hombre de las mil caras y las mil
vueltas, me dio un entrenamiento básico de arme y desarme. Incluía una Browning, una pistola
45 de las viejas y una carabina recortada pequeña. Me enseñó a manejarlas; las medidas de
seguridad,  me  tuvo  como  seis  días  en  chequeo,  contra  chequeo;  me  sacó  a  la  calle  a
comprobarme, todo lo  básico,  porque trabajaba para él.  Después me pusieron a trabajar de
correo a Managua; mi contacto en la capital era la Gloria Campos Traña. 

Yo estaba muy joven, pero miraba la pobreza del Frente Sandinista: entonces Pedro me hizo ir a
entrevistar a varios políticos conservadores, a varias gentes que le indicaba mi papá, y comencé
a conseguir colaboradores económicos. 

Posteriormente me juramentó oficialmente como militante del Frente y me pasaron a trabajar a
otra estructura, que era de reproducción de documentos. Los hacíamos con una máquina de
escribir en la oficina de mi papá; picábamos un esténcil y reproducíamos en un mimeógrafo
rústico, de madera. Quedaban todos chorreados, y nos pasábamos días para sacar unos cuantos
números. 

Yo siempre fui muy inquieto y le decía: –Hombré, si vamos a seguir así, nos va a matar la
Guardia y jamás vamos a llevar un comunicado. Yo iba de vez en cuando a Estados Unidos, ya
sabía manejar mimeógrafos, entonces le conté: –Mirá, hombré, allá reproducen los materiales
por miles, con sólo apretar un botón. 
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Como vi uno de esos aparatos en el Hospital de Chinandega, esa fue mi primera misión: me
robé el mimeógrafo de ahí, con gente a ciegas. – ¿Y para qué querés eso? –A vos te vale verga,
es una maldad que yo quiero hacer. Llegué con un jeep del hijo del Comandante de la plaza de
León, Benjamín Campos, y en él trasladé el mimeógrafo. 

Pedro no sabía, fue una operación por mi cuenta; y la siguiente vez que me mandó a hacer un
comunicado como de cuatro páginas, yo lo agarro y pras, pras, le pongo una silueta del General
Sandino, y un número, y entonces sacamos dos mil ejemplares. Y se queda aquel… – ¡Jueputa,
nos fuimos arriba a Managua y a los de Matagalpa! ¡No jodás, Pepe!, ¿vos crees que nosotros
somos  majes?  –le  digo.  Yo  pensé  durante  un  buen  tiempo,  que  la  pobreza  era  para
desinformarnos, pero era de verdad. No había para ni mierda, era una pobreza increíble. 

Después me mandó a México a traer una correspondencia de Cuba; y así me fui desarrollando,
hasta que llegué a trabajar con Julio Ramos y Arnoldo Quant Ponce, en el año 1975. Ellos eran
los encargados de mandar todo el abastecimiento a la montaña, y yo, de recuperar armas en
Managua, en armerías, para mandar al monte. 

Pero  Arnoldo  tenía  problemas  de  asma,  era  como  medio  desnutrido,  y  Julio  Ramos,
obviamente, no podía ir allá; entonces me metieron en ese grupo. En ese grupo subí una vez al
hijo de un colaborador histórico de Sutiava, lo subimos con otra gente, que se la entregamos
adelante de Yalí, a Salomón Moreno Cordero “Samoco”, que en paz descanse. Era el hombre
más grande que tenía la Unidad Bacho Montoya, un compañero increíble. 

Creo  que  fue  un  error  que cometió  Pedro  conmigo,  porque  él  cuidaba  mucho de  que me
conocieran, ya que como legal, yo podía hacer mil cosas. Y pasó el tiempo. Como a los seis
meses, este hombre que yo subí, se desertó de la montaña, y comenzó a entregar gente, señalar
casas, y señaló donde vivía yo. Me salvé por un pelito de que me capturaran. 

Después supe que lo fusilaron en el Puente La Leona. Fue el único comunicado público en la
historia del Frente en el que se informa de un fusilamiento. Y luego regañaron a los encargados,
porque lo  dejaron sin camisa,  y  se dijo  que no era  un tratamiento correcto.  Pero su padre
participó en el fusilamiento, porque mataron a dos hermanas de él por su traición; la OSN las
desapareció y además mató a una tía del traidor, y al papá lo metieron preso. Fue una cosa bien
dura. 

Cuando Pedro tomó la decisión, todos tuvimos que ir a la clandestinidad: Julio Ramos, “El
Náhuatl” y yo. A mí me mandó para Honduras. Me dice: –Mirá, yo llego en quince días. Vos
conocés dos rutas, voy a entrar en una ruta; me esperás tal día. Y yo lo fui a traer y lo metí con
Marcelo Langrand, que era el “103”. Marcelo era el jefe Regional del Frente en Honduras,
junto a Rafael Mairena “El Pueta”. Marcelo se clandestiniza, cuando matan a Arlen Siú en
1975, en El Sauce. Matan a una serie de compañeros en una escuela ahí, y capturan a Luis
Guzmán “El Chiri”, en Rota. Entonces yo voy a caer a esas estructuras, y ahí es donde me hago
guerrillero de verdad. 
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Yo antes era de los que miraba una armería, ¡pas! me meto por el techo, saco lo que puedo y
¡jalo!, como ladronzuelo. Pero esa escuela me cambió, fue de gran calidad, te lo digo ahora,
después de recibir muchos entrenamientos. Esa escuela se llamó Selim Schible; la dieron Pedro
Aráuz, Juan de Dios Muñoz, y Charlotte Baltodano, quien era la instructora militar. También
llegó “El Danto” Germán Pomares Ordóñez, a darnos charlas, todavía no se había tercereado, y
nos regaló unas armas. 

En esa escuela participan Mauricio Valenzuela, Arnoldo Quant, “El Pelón” Rostrán –un obrero
de León que vos reclutaste–, Marcelo Langrand, Lucío Gutiérrez –es comisionado de la Policía,
un buen compañero, el más fraterno de todos–, Felipe Escobar, Reinaldo Díaz y Luis Alberto
González. Luis Alberto era de Estelí y hubo un momento en que le planteó a Pedro que él era
cristiano y que todavía no se sentía preparado para matar. Era un hombre muy honesto. Le pidió
un chance, un tiempo para pensarla. Pero después socó. 

Esa escuela no la pudimos terminar porque, cuando nos íbamos a graduar, capturaron a Marcelo
y al poeta Mairena. Ese día se fue “El Danto”. Reinaldo, con un gran nerviosismo, comenzó a
cuestionar a Pedro y a Juan de Dios Muñoz, y entonces Pedro se paró y le dijo:         –Mirá, el
día que comencemos a desconfiar de nosotros mismos, estamos perdidos; el compañero no es
traidor, y si yo voy a morir por confiar en él, aquí nos quedamos. Si usted se quiere ir, váyase. 

Luis Alberto González es uno de los hombres más valientes que he conocido. Cuando le dijo a
Pedro que no se sentía preparado para matar porque era cristiano, lo dijo sinceramente, no por
cobardía. Recuerdo que le dije a Pedro: –Ve, este hombre sí tiene coraje, dejalo que viva su
proceso.  Y  así  fue.  Después  Luis  socó  y  cayó  por  la  causa.  Pero  este  otro  hacía
cuestionamientos escudándose en cosas teóricas, pero hizo chanchadas. Se desertó y se le llevó
una pistola a Julio Ramos.

Y realmente Marcelo no habló; a él lo golpearon, lo torturaron y todo. El grupo de dirección se
pasó a una casa de los Reyna,  que eran colaboradores,  y que uno de ellos llegó a ser del
Congreso y Presidente. Bien socones. 

El último grupo salió prácticamente combatiendo de una casa en la Colonia Kennedy. Después
se  organizó  la  entrada  al  país  por  grupos:  el  primero  fue  el  de  Pedro;  el  segundo,  el  de
Mauricio; y el tercer grupo fue el mío con Juan de Dios Muñoz. Después nos distribuyeron a
nivel nacional. Nosotros veníamos como responsables militares a formar estructuras militares, a
hacer escuelas, a capacitar a una serie de cuadros que tenía la organización en ese momento,
que les decíamos “La Empresa”, no sé si te acordás. 

Mónica:  Tenía rato de no escuchar esa expresión, pero así es.  Al FSLN le decíamos “La
Empresa” y al Frente Estudiantil Revolucionario, “La Empresita”. 

Glauco: Entonces vine a Managua con Charlotte. El regional de Managua era Vicente Ibarra,
más  conocido  como  “Quincho”;  el  segundo  de  él  era  Carlos  Arroyo;  la  delegada  para  la
universidad  era  Margine  Gutiérrez;  el  delegado  operativo,  el  ejecutivo  de  ellos  era  Noel
Escobar, y el hombre de confianza para manejarle las estructuras de colaboradores de casas, de
carros, ése era Róger Luis Langrand, mi primo. 
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Además,  nos  conocíamos  perfectamente,  pues  teníamos  otra  casa  de  seguridad  en  Las
Mercedes; de ahí saldría más tarde Carlos Arroyo, cuando lo asesinan. A Róger y a Carlos los
matan a media cuadra de diferencia. Ahí capturaron a Auxiliadora Cruz, a Gloria Campos y a
Margine. Creo que sólo Zenobia García se escapó de esa redada. 

Cuando vinimos a Managua, la estructura estaba muy débil, y yo vengo de responsable militar
de Managua, con la Charlotte. Para nosotros, como ya venimos con otra formación, fue como
un  shock  venir  a  una  estructura  débil,  a  una  ciudad  como  Managua.  Un  lugar  con  una
organización fuerte por parte del enemigo, con bastante trabajo de seguridad e inteligencia. Ahí
comprendimos la importancia de esa escuela, en la que se invirtió bastante dinero. No teníamos
ni idea de las capacidades que tenía el enemigo y la pobreza nuestra. Llegábamos a un lugar y
nos bolseábamos un peso, dos pesos. Andábamos mal armados, unas pistolas malas y cinco
tiros que no sabíamos si explotarían o no. Y entonces ahí comenzamos a inventar unas como
encuestas, por barrio, para saber la situación. Porque lo primero que observo cuando llego, es
que “Quincho” nos da, a la Charlotte y a mí, una serie de documentos donde la gente tenía
nombres y apellidos. ¡Ellos no sabían ni fichar! 

Mónica: Nosotros, en el norte, usábamos cifrados.

Glauco: Aquí,  no.  En  el  cuartelito,  que  era  una  casa  de  Mario  Mejía,  en  la  Colonia
Centroamérica, frente al portón donde está el Cuerpo de Bomberos, lo primero que pregunto es:
–Hombré, y esta casa, ¿cuál es el origen? ¿La alquilamos, nos la prestan? Enfrente quedaba la
casa de la mamá del doctor Mejía, quien era un cuadro quemado también con el Frente. Era
abogado de los sandinistas. Y nos damos cuenta que ahí habían reuniones del FER y del MES.
Nosotros teníamos cuatro días de estar ahí, cuando rodean la casa. La detectan o ya la tenían
detectada. 

Suerte que, en la noche que llegamos, como yo no conozco el terreno, no digo nada; pero me
quedo a la orilla de la puerta, entre despierto y dormido. Nosotros aprendimos, en la misma
escuela, que en la ciudad hay que turnarse a hacer posta. Allá donde estábamos, y ya era como
una norma en cada cuartel sandinista, donde estábamos dos, vos te sacrificás un rato y yo otro
rato, para que no nos agarraran dormidos. 

Entonces, en la mañana hice un rol de postas y los metí a todos. A Margine Gutiérrez la pongo
de posta, y comienza a pasar un carro Nova sin placas y señalando la casa. Después pasaron
otros vehículos y, dentro, majes tipo OSN: zapatos Florsheim, guayaberas, anteojos oscuros
Ray Ban colgados en la faja, esclava y el reloj Oris. Entonces ella me hace el reporte. 

Esa mañana, se acerca un tipo disfrazado de bombero y pasa de viaje,  abre la persiana de
madera, y yo estoy cerquita y lo quedo viendo: ¿Qué pasó, amigo? –le digo, aquí es privado,
¿nos va a robar?,  aquí  tengo una tranca.  No,  no,  no,  tranquilo,  tranquilo –me dice.  Estaba
curioseando, es que hay una mujer aquí que me gusta. – ¡Ah!, ¿sí? Y se regresa. 
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Nosotros veníamos de un entrenamiento brutal; además, me sentía que tenía un poco más de
nivel que los otros que estaban ahí. En primer lugar, yo tenía mi mochila y mi arma de guerra,
una carabina que me habían dado, porque en la escuela tuve alguna participación; ya tenía mi
granada, ya era un “Rambo”. 

Entonces tomé la decisión: Doy la orden de retirada de esa casa a todo el mundo, incluyendo al
jefe regional que era Vicente Ibarra. Entonces le digo a una de las compañeras, no recuerdo si
era Margine: –Llevate tu arma, caminá, chequeate; si no regresás en diez minutos, nos vamos; y
si te van a capturar, dispará. Entonces ella salió, se chequeó, se metió en una pulpería donde la
conocían, y ahí la escondieron. 

Entonces, al no regresar, sale todo el mundo y yo me quedo quemando papeles. Me pongo mi
mochila, que ya venía entrenado a traerla, una mochila de sacos Macén con unas chochadas,
mis tiros, mis papelitos, mis cosas, pues, para hacer granadas, y otras cosas. 

Cuando la Guardia se baja, yo hago un disparo. Y entonces, por supuesto, ellos hicieron cien
mil disparos, comenzaron a disparar a lo loco, parampampán. Y yo esperando que se quemara
toda la información que teníamos ahí, porque era una responsabilidad de nosotros. 

Ahí me hice famoso en Managua, porque: uno, no me capturaron; dos, fue mi primera acción
de frente al enemigo, con guardias que nos tenían rodeados; tres, probé mi carabina con la que
sólo había hecho disparos en seco, con un triangulito; y cuatro, tiré mi primera granada a la
Guardia Nacional. Eso fue como en febrero o marzo de 19771. 

Después me salté los muros, hasta caer donde es el Auto-cinema. Secuestré un carro, le dije a la
señora: –Mire, soy del Frente Sandinista, no se ponga nerviosa; no la voy a matar, si usted no
comete una imprudencia. –No, tranquilo, papacito tranquilo, ¿dónde te llevo? Entonces me fui
allá por la UNAN, todos esos eran predios vacíos, y de ahí me fui a la casa de seguridad que
quedaba detrás de Julio Martínez, que me la había entregado Pedro. 

Mónica: ¿Era la de “Peter”? Ahí te encontré varias veces, incluyendo una vez que llegué, y
Flor, una de las hijas de “Peter”, te estaba tiñendo el pelo. 

Glauco: La casa de don Pedro Avilés “Peter” y doña Mariana López. Eran de la gente de más
confianza del Comandante en Jefe de la Revolución, Carlos Fonseca Amador. Ellos alquilaron
alrededor de veinte casas, cuando Carlos se hizo famoso de casa en casa. Él vivía en el Camino
de Bolas, que ya no existe, que estaba por donde Julio Martínez, había un aserrío y un caminito
charrula. La tercera casa era donde habitaban. 

Me retiré por caminos y llegué ahí. En esa casa ocurrió una famosa fajeada que me dio Pedro
Aráuz. Cuando llego a la casa, el jodido primero me abraza, y después me putea. Me dice:
– ¡Idiay! Una excesiva defensa –le respondí. – ¿Cómo que una excesiva defensa? –Sí, ahí todos
estaban mal armados, el jefe regional andaba con tres tiros. Le tuve que pegar fuego a toda la
información que había, ¿a cuánta gente hubieran capturado? –le digo. ¿Entonces cómo vamos a
proteger a la gente nosotros? – ¡No, ni mierda! Y ¡juás!, me pega mi fajazo. Enturcado, porque
él era encachimbado. 
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Después él se dio cuenta de que reaccioné adecuadamente, porque aunque era un lugar urbano,
había un turcazo de guardias, era la Guardia Nacional en contra de un cuartelito sandinista, ¿me
entendés? Sólo faltó que nos llevaran. Si yo me quedaba ahí, hubiera habido otras casas llenas
de humo2. 

Entonces nos dice a mí y a todos los que estuvieron ahí: –A hacer el informito con lujo de
detalles.  En  la  sesión  de  crítica  y  autocrítica,  se  miraron  todos  los  problemas,  la  falta  de
entrenamiento y de aplicación de las medidas de seguridad. De ahí comienzo un proyecto de
Pedro, que era dar escuelas y en las que después participé. 

Mónica: ¿Cómo fue la Operación “Ródrigo no ha muerto”, que te correspondía realizar a vos
con Charlotte? 

Glauco: Llegó Pedro a explicarme la misión, que era simultánea con otros operativos en los
departamentos  de  Estelí  y  León.  El  operativo  consistiría  en  lanzar  una  granada  a  un  jeep
BECAT. Yo manejaría la moto y Charlotte lanzaría la granada dentro del jeep. 

Me dejó una granada y una pistola 45 para mí, así como una 9 mm para la Charlotte, ambas con
un magazín. Me quitó la pistola Astra que yo andaba, era una mierda. 

Yo era especialista en desarmar las granadas, y todos se cagaban porque yo me metía en el baño
y  las  desarmaba,  porque  tenía  tanto  miedo  de  que  no  estallaran,  que  las  desarmaba  para
cerciorarme. Así me encontró un día Pedro y me dio otra puteada. –Hijuelagranputa “112”,
¿qué voy a hacer con vos? Estoy revisándolas, jefe –le contesté. Porque era verdad. ¿Qué es lo
que  hacíamos?  Llovía  y  había  truenos,  y  entonces  pa,  pa,  pa,  pa…, disparábamos cuando
tronaba, para probar si el arma que andabas era buena. Nos pasó varias veces. Recuperamos
una ametralladora 30, le  pusimos la cinta,  sólo con unos cuantos tiros para hacer la  bulla.
¿Ideay? ¡No tenía percutor! ¡No sé cuántos compañeros habrán caído creyendo que andaban el
mejor cuete! 

Después volvió a llegar Pedro, como a las diez de la noche, y me dejó dos granadas más.
Entonces yo le dije: –Voy a ir a recuperar la moto. La moto te la entregan a las cinco de la
mañana –me dice, en la Rotonda Bello Horizonte, va estar un compañero con una gorra blanca,
con un pañuelo amarrado aquí y un libro en la mano izquierda. Llegó un compañero, pero
cuando miro la moto, me doy cuenta al vergazo que era una moto vieja que tenía Julio Ramos,
una 125. Y entonces le pregunto al compa: – ¿Las placas de esta moto son buenas o fayucas?
Yo no sé –me dice. 

Me llevé la moto donde un amigo mío que tenía tiempo de no ver. No sabía en qué andaba yo, y
le dije: –Mirá, hermano, guardame la moto; ahí vengo más tarde por ella, me anda dando un
problemita. 

Entonces me fui a robar una placa a la Colonia Salvadorita; ahí se mantenía un cachimbo de
motos en las carnes asadas. Boté la placa que andaba la moto, y le puse la robada. Me fui para
el Barrio Riguero, a la casa de seguridad de la Charlotte, que era cerquita de la parroquia del
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padre Uriel Molina, y le digo: – ¡Vamos a practicar! Porque Charlotte era perfeccionista, y no
podíamos fallar. 

Era un operativo simultáneo, y yo no quería quedar mal con el operativo de Managua, porque
Pedro decidió hacerlo frente a la casa de Somoza. Así de sencillo. De la esquina de El Retiro a
la esquina del semáforo donde ahora es la Rotonda de El Periodista. Ahí. Y si te podés meter a
la entrada, te metés. Esas eran mis órdenes. Entonces fuimos a practicar. 

A las seis, las siete y las ocho de la mañana, de El Retiro salía siempre una patrulla; cada hora
le daba la vuelta a El Retiro, pasaba por el hueco, tenían un puentecito y volvían a entrar;
entonces yo ya la tenía bastante controlada. No había variación en eso. Lo que acordamos fue
que Charlotte tiraría la granada al lado del chofer porque éste, al llevar las manos ocupadas,
tendría dificultad en maniobrar. No lo hizo así. Nosotros pasamos los dos BECAT, entonces ella
soltó la granada, pero no entra al jeep, sino que estalla en la capota. 

Vamos en una moto hecha turca, sin breque trasero, sólo delantero, y encendía empujada, no
tenía patada. No me autorizó Pedro a conseguir una moto buena porque tenía miedo que el
operativo simultáneo le fallara. 

Entonces acelero y me meto entre los taxis, cuando comienzan a disparar, y le digo a la compa,
la “120”, yo era el “112”: –Ve “120”, disparales. – ¡Pero me voy a quedar sin tiros! Disparales
–le digo. Ella les comienza a disparar y entonces brequearon, sabían que íbamos dispuestos a
todo. Eran dos BECAT, nosotros le tiramos al primero; entonces el de atrás nos sigue; pero
como era una calle de dos carriles, no era tan amplia, nos metimos entre los carros y en la
vuelta, pues, seguimos. 

Cuando nosotros llegamos al Zúmen, tenemos a la Guardia Nacional en vivo y a todo color. No
había nadie, sólo guardias y nosotros dos. Pasamos los Raspados Loli, yo me iba a meter ahí,
pero dije, ahí hay dos cauces, el de Altagracia y el de El Retiro. Y yo quería salir del anillo de
seguridad  de  Somoza.  Entonces  miramos  los  jeep  con  las  luces  de  Policía.  Ahí  hay  un
puentecito que si agarrás así a la derecha, vas para Altagracia, seguís así, y te metés a lo que
eran los ministerios de Somoza. 

Lo que hago es doblar a la orilla del cauce; pero en una de esas, nos salen tres diablos más, nos
chocan por detrás y salimos en el aire, la moto, la Charlotte y yo. Caigo desarmado y ella
también. Lo que hago es darle la orden de retirada: –Retírese. Toda chimada y hecha turca, iba
en carne viva. Entonces, uno de los guardias me dice: –Entréguese, Comandante, le vamos a
respetar su vida. Entonces agarré uno de los magazines que no llevaba tiros, y se lo tiro con
fuerza en el pecho, y se tendieron todos los hijueputas. Agarro el fusil del maje que se cae, y me
meto donde es la Alcaldía de Managua, que eran los ministerios, y me voy. 

Mónica: ¿Cómo pudiste recuperar ese fusil? 

Glauco: Él soltó el fusil porque creyó que yo le estaba tirando una granada. Le tiro lo único
que tengo, que es un cargador vacío, y además grito: “¡Patria Libre o Morir!” Entonces el maje,
instintivamente,  buscando  como  protegerse,  se  tira  al  suelo  con  los  brazos  cubriéndose  la
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cabeza, y todos los guardias se tienden. No fue mi intención, es el síndrome de la granada.
Entonces agarro el fusil y me voy, me voy parapetando y hago tiros sueltos, ¡prá! Y entonces
parapapapapá, a ellos les tirabas un tiro y, como tenían municiones en puta, armaban una gran
balacera. 

Me voy caminando como cuatro cuadras, de cruzada, buscando donde están los camiones del
Distrito Nacional, de la Alcaldía, ahí hay como un hueco, y ¡pang!, me metí en una venta, la
cerré. Me le hago el bravo a la señora: –Mire, yo soy guerrillero, métase en el fondo de su casa.
Y ahí desarmo el Gárand, le quito un saco, lo meto y me voy con el saquito. Sigo caminando, y
de repente viene la Guardia y ¡pung!, me meto en un cuarto. 

Entonces armo el Garand y pongo a una familia contra la pared. –Miren, yo soy del Frente, me
están buscando, aquí no sale nadie; no voy a matar a nadie, sólo si hay necesidad, mato. Como
a las seis de la mañana en punto fue el operativo. Esto que te digo ocurre como las ocho y
media de la mañana. Yo comienzo como a desvanecerme, comienzo a sudar, ¿y qué puta…?
Entonces me dice la señora: –Yo soy enfermera. ¿Por qué? –le digo. –Es que usted tiene sangre.
No me había dado cuenta. Me pegaron en un costado pero salió limpia la bala, sin tocarme nada
vital.  Cuando me dice  eso,  comienzo a  respirar  y  ya  me  siento  como caliente,  caliente,  y
después helado, helado, helado. Jueputa, ¿qué hago? La señora llega, tranquilo –me dice, y me
soba la cabeza. – ¡Ay, compa, lo van a matar! Entonces yo, ¡pung! ¿Compa?, lenguaje nuestro.
Pero yo no digo nada tampoco. –Mire, le agradezco, ¿no tiene alguna ropita limpia? Porque yo
llevo la ropa deshilachada, la chaqueta de azulón la andaba pegada en la carne. –Sí, sí, no de tu
talla. Y me regaló un pantalón y una camisa, y entonces yo salí. Dejé el Gárand ahí. –Mire, voy
a dejar esto escondido, porque no puedo salir con esto cargándolo. 

Comencé a caminar para Altagracia, en la última calle, y sólo miraba los jeep que se paraban, y
el corazón me hacía bangán, bangán, bangán. ¡A qué hora se bajan esos hijueputas! Pero en ese
tiempo yo era audaz y, además, imaginate, estaba entrenado a matar, estaba entrenado a quitarle
el arma y darle con ella; o sea, la escuela de nosotros fue una escuela para cualquier tipo de
combate. Entonces se paraban y yo sereno, sereno, sereno, seguí y seguí y seguí, hasta que
llegué a La Racachaca. Ahí paré un taxi, no andaba dinero, le digo: –Llevame a Acahualinca.
Ahí había una casa de seguridad de don Rafael Herrera. 

Mónica: ¿Don Payo? Yo lo recluté en El Laborío, en León. Era súper conspirativo, y además,
era un hombre con formación marxista, firme, recto, con una gran moral. 

Glauco: Fue el primer compañero que anduvo vendiendo y sacando información. Tenía una
bicicleta  con  una  canasta  como  de  panadero,  y  vendía:  hilos,  agujas,  relojes,  cualquier
chanfaina; y él llegaba al cuartel de la Guardia y se ponía a vender cualquier cosa, y era un
excelente conspirador el señor. Era disciplinado y te hacía unos informes que parecía que era
uno de aquellos agentes de la KGB. 

Entonces llegué a la casa de don Payo y ahí me desmayé. Él me trasladó a la casa de la tía
Coco, que era una casa de seguridad del “Danto”, que él la usaba. Al verme herido, él tuvo
miedo de que me pasara algo, y me trasladó de la Rolter como cinco cuadras al lago, que por
ahí murió Selim Schible; iba para esa casa pues esos eran colaboradores don Rigoberto López y
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doña Coquito de López. Me llevaron ahí, y luego llegó Pedro con José Víctor Moreno. Ahí no
me pudo putear. 

Me sacaron y me llevaron a la casa de José Víctor Moreno, en Bello Horizonte, de la Aduana al
tope, como media cuadra, y la mujer de él se puso súper nerviosa. Yo no sé si fue “El Chivo”
René Darce o un Gutiérrez de León, quien me vino a curar. Me vendó y me dio pastillas y
¡calmate! 

Mónica: ¿Y qué pasó con Charlotte? 

Glauco: A la Charlotte la hallaron en un cauce; ella se mete en un cauce y ahí la capturan.
Pero la misión de Pedro se cumplió. Lanzamos una granada a una patrulla a la orilla de la casa
del  dictador.  Somoza  oyó  el  vergazo,  oyó  los  tiros,  y  el  mensaje  en  su  perímetro  de  su
seguridad. ¡Por ahí salgo y por ahí entro, es mi casa! Y entonces, lógicamente, la Guardia ha de
haber dicho ésos están en serio. Además, ese mismo día fue otro operativo en Estelí. 

Mónica: Ambos operativos, el  4 de mayo, Día de la Dignidad Nacional.  La operación en
Estelí la hicieron Ismael Lanuza “Charralito” y Felipe Escobar, con una escopeta 12 y una sub-
ametralladora. Fue un éxito total, aniquilaron completamente una patrulla en el boulevard de
Estelí. Fue de un gran impacto. El operativo “Ródrigo no ha muerto” lo hicieron hasta el 6 de
junio  en  León,  frente  al  Parque  de  La  Merced.  Fueron  Mauricio  Valenzuela  y  Lumberto
Campbell. Aniquilaron otra patrulla. Eran operaciones comando. Dos personas y éxito absoluto.

Glauco: El 4 de mayo, en León, también se iba a pasar el comunicado de los operativos de
Estelí y Managua, a través de la toma de Radio Centro. Era una acción dirigida por Julio Ramos
y participaría Carlos Soza, pero éste se rajó. Carlos era casado con una ahijada de la diputada
somocista Irma Guerrero, en Chinandega. Yo lo había entrenado en una escuelita en Sutiava, en
donde participaron él, Julio Ramos y unos compañeros de Sutiava, y quien llevaba la comida
era Félix Pedro Carrillo. Posteriormente, Carlos Soza, creyendo en un comunicado que había
sacado Somoza diciendo que los  guerrilleros que se  entregaran los  iba a  perdonar,  llega  a
entregarse a la casa de Irma Guerrero, y se encuentra una patrulla, lo capturan, le dieron una
gran vapuleada, y estuvo preso varios meses. 

Después de la operación de Managua, nos quisimos alojar en la casa de un colaborador que nos
corrió.  Andábamos Pedro Aráuz,  Juan de Dios Muñoz, Zenobia García y yo.  Ese supuesto
colaborador, que vivía en El Dorado, estaba cagado, y su esposa histérica. Tuve que quedarme
casi a la fuerza. Entonces decidí irme a una casa de seguridad que estábamos fogueando, la casa
de “La Pulguita”, en San Judas. Él murió con Urania Zelaya Úbeda. “La Pulguita” era perro a
tirar bombas de contacto, buen compañero, joven. Yo me fui a esa casa para no tocar ninguna
casa  nuestra.  Este  colaborador,  después  del  triunfo  de  la  Revolución,  fue  Embajador  de
Nicaragua en un país amigo3. 

Después  de  ese  operativo,  pasé  atendiendo  una  pequeña  estructura  militar,  consiguiendo
armitas, haciendo operativitos, chochadas. 
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Cuando Pedro Aráuz cae, me habían trasladado unos días a León. Allá escuché de la muerte de
Pedro, y lloré como un niño la muerte de mi maestro. Después me vuelven para Managua.
Trabajaba con William Ramírez, quien había bajado de la montaña, y él me llevó a Masaya. En
ese lapso di como siete escuelas en Managua, en una de ellas estaban Noel Escobar, Urania
Zelaya Úbeda, Walter Mendoza, Ramón Cabrales, Cecilia Toruño y su hermano Frank. 

En otra escuela que impartí estaban Irving Larios y “El Cabezón” Zepeda4. Esa la dimos en
Rubenia, en un cuartito. Yo caminaba con un saquito de diferentes armas, ya tenía mi Gárand,
mi carabina, mi UZI, para entrenar en los diferentes tipos de armas que usaba la Guardia. 

Cuando  llegaste  vos,  nos  coordinábamos  bien,  y  empezamos  a  instruir  a  todo  el  mundo.
Entonces agarramos a todos estos cuadritos que eran legales, estudiantes, y les enseñamos hasta
a hacer su ficha con número, mandar los nombres con números. No éramos desarrollados, pero
si caía en manos del enemigo, tenía que trabajar un buen rato para descifrarlo. Después de cada
escuela, se hacía el juramento del Frente a cada graduado. Cada uno ponía la mano sobre la
bandera, tal como decía el juramento. 

Mónica: ¿Cuándo comenzaste a trabajar en Masaya? 

Glauco:  Primero fui a impartir escuelas militares. Para entonces, por la GPP trabajaba ahí
Mario López Machado, que le decían “Mini Capi”, porque se vestía y hablaba igual que “El
Capi” Antenor Rosales, nada más que chaparrito y muy inteligentísimo. Él era compañero de la
chinita  Eva María  Samqui;  para  entonces,  él  tenía  un  grupo de  gente  y  había  reclutado a
Lourdes Bolaños, a Felipita Cermeño, a doña Jenny, a don Juan Marenco, a Ronald Bolaños. 

En Masaya había una casa de seguridad desde los tiempos de Oscar Turcios Chavarría, que
quedaba en la pollera; ahí estuvo Daniel Ortega, todos los históricos. Moisés Rivera era de esa
familia de históricos colaboradores, eran los dueños de esta casa. 

Ronald Bolaños Ortega fue uno de los hombres más valientes que he tenido yo a la orilla mía;
sigue siendo valiente, además que era un hombre graduado con un doctorado, en Puerto Rico,
un hombre bien preparado que se integró con nosotros con disciplina y entrega. 

Por otro lado, Pedro Aráuz me había dado contactos en su ciudad natal, Diriomo. “Federico”
quería mucho al papá de Manuel Rivas Guatemala, al “Brujo Mayor”, el doctor Manuel Rivas
Aguilar. Él era un gran colaborador y el único que tenía clínica en Diriá. Ahí se curaba la mayor
parte de los guerrilleros que no podían llevar a León. Curó no sé a cuántos guerrilleros, y a su
mismo hijo, Roberto. Manuel Rivas Guatemala había estudiado Ingeniería con Pedro y tenían
una buena relación personal. 

A mí me mandan primero a hacer una escuelita en el Diriá. El entrenamiento fue en la finca de
Mauricio Sándigo, quien estudiaba en México con Manuel Rivas Guatemala. Ahí se funda la
primera Rufo Marín. 
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Esa  escuela  la  di  con  Cristian  Pérez  Leiva,  quien  me  quiso  reclutar  para  el  Tercerismo.
Entonces le digo: –Mire, compañero, están bonitas sus ideas pero yo soy GPP; yo soy de la
gente de Carlos Fonseca, así que yo no lo quiero aquí, lo voy a mandar a dejar. Contacté a Paúl
González, y mandé a Cristian para Managua, a la casa de la economista Alicia Sáenz, una casa
donde vos me llevaste y usamos los dos, ¿te acordás? Ahí llegó William Ramírez, y Cristian se
voló verga con él5. 

Después de los entrenamientos en Masaya, me regresaron a Managua, de vuelta a la casa de
“Peter”.  Así  llegué  hasta  septiembre  de  1978,  que  llegaron  Bayardo  y  vos  a  darme  una
grabadorcita para tomarme Radio Mundial el nueve de septiembre. Estaba grabado un mensaje
en el que la GPP hacía un llamado a sus fuerzas a la insurrección6. Entonces, a las seis de la
mañana, cuando estaba al aire el Noticiero  Hoy, de Guillermo Treminio, nos tomamos Radio
Mundial, con una compañera que se llama Rosa Rodríguez Maradiaga, una morena, alta, que
vivía de la Rocargo como seis cuadra para el lago. Después salimos, tiramos tiros, hicimos
cuatro locuras, porque no teníamos capacidad de hacer más, sin armas. 

Mónica: ¿Hiciste algún operativo con Cabrales? 

Glauco: Sí.  Antes  de  irme  definitivamente  a  Masaya,  hicimos  dos  asaltos  bancarios
espectaculares, y recuperamos armas al papá de una compañera. Él era coleccionista de armas.
Eso fue en la Colonia Luis Somoza. Una parte de las armas no nos sirvieron, pero sí sacamos
unas  cuantas.  Sacamos  un  comunicado  público  de  esa  operación.  Después  hicimos  dos
ajusticiamientos a unos esbirros en Ciudad Sandino. 

También  hicimos  un  operativo  contra  Alesio  Gutiérrez.  Antes  de  irme  de  Managua,
comenzamos a hacer, en unos tarritos, unas minas con fórmulas de dinamita. Como Alesio era
un  esbirro  muy  odiado,  queríamos  golpearlo.  Hicimos  un  operativo  con  un  muchacho  de
seudónimo “Julián”, quien vivía de la Foto Técnica como tres cuadras al lago, no me acuerdo
del nombre. Era una casa de seguridad vieja, ésa me la pasó a mí “Federico” como en enero,
cuando vinimos de la Escuela Selim Schible. 

Este “Julián” era huevón, aventado, y se metía en todos lados. Con él pusimos una mina en la
acera de la casa de Alesio. No era de mecha, sino con dos alambres y un detonador eléctrico,
con una batería.  “Julián” se fue con un carretón, se vistió como vendedor y se ubicó en la
esquina,  y  ahí  estábamos.  Yo,  como  comensal,  en  un  taburete  con  una  gorrita.  Pero  el
hijuelagranputa salió por un portón que nosotros no conocíamos. Entonces,  cuando sale un
carro a toda mierda, reventamos la chochada. Se les cayó el muro, pero no le hicimos nada. 

Después yo llego a Masaya, y me parece que Alesio tenía una casa de seguridad ahí por El
Coyotepe y enfrente vivía Azarías Gallo “Marcón” y la esposa Jeannette Chávez. Entonces
Hilario hizo un operativo contra Alesio. 

Todo eso hicimos hasta que me arreché con William y pedí mi traslado. Me tuvo como dos
meses encerrado, sin hacer ni mierda. Yo tenía mi disciplina, todos los días hacía ejercicios,
posiciones  de  tiro,  prácticas  con  los  hijos  de  don  “Peter”.  William era  buena  persona,  el
problema es que era muy tosco para tratar a la gente. En un par de escuelas que yo había dado,
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él había llegado a la juramentación y quiso como avasallar a alguien y yo me metí, y le dije: –
Hombré, parala, calmate que esto no es así. 

Finalmente,  como ya tenía un vínculo con Masaya,  me mandó allá  y comencé a organizar
unidades de combate. Había una estructura pequeña, buena, socona. Estaban de responsables
Mario López y Eva María Samqui, por la GPP, y su bastión principal era la hija mayor del
doctor  Alejandro  Dávila  Bolaños,  Ana  Bolaños,  quien  era  la  responsable  del  movimiento
estudiantil  universitario  de  Masaya.  Estaba  Paúl  González,  que  era  el  hombre  público  del
Frente. 

Breve biografía de Paúl González: 

Paúl  González  Gutiérrez  “Ramiro”,  nace  en  1958.  Desde  muy  joven  se  había  visto
impresionado por los acontecimientos de Nicaragua, en el combativo Barrio San Antonio,
de Managua. Participa en tomas de colegios y empieza a involucrarse en varias formas de
apoyo al FSLN. 
En 1972 emigra con su familia a Masaya y luego inicia estudios de Odontología en la
UNAN León, involucrándose también en el FER. Participa junto al pueblo de Masaya en
la sublevación de febrero de 1978 y en las distintas movilizaciones estudiantiles de esa
ciudad. Se reincorpora al trabajo en los barrios de Masaya en 1978, y participa en la
insurrección de septiembre. Cae en la insurrección final, el 6 de julio de 1979. 

Glauco: Lubby Morales regresó de Estelí como dos semanas después que yo, porque se había
ido al norte después de la insurrección de septiembre de 1978. 

Masaya había sido una plaza somocista, pero los mismos desmanes de la Guardia la fueron
cambiando. La represión fue brutal.  En febrero de 1978, más que una insurrección, lo que
ocurrió  fue  un  estallido  político  social  en  contra  de  la  dictadura,  que nosotros  le  pusimos
insurrección, porque andaban cuatro compitas, y entre todos, pues, ahí hicieron algo, pero no
fue una insurrección planificada, organizada y meditada. 

Después de eso, el somocismo perdió ¿por qué? Ametrallaron sin miramientos, y mucha gente
pensante de Masaya, incluyendo a aliados del régimen, empezaron a colaborar decididamente
con nosotros. Después de la insurrección de Monimbó, llegó el Cardenal Obando. Mario López
puso a todas las madres en primera fila con las fotos de sus hijos muertos; entonces el Cardenal
Obando se conmovió y dijo “¡Monimbó es Nicaragua!”, con lágrimas en los ojos. 

Comentario de la autora: En consultas realizadas se concluye que no fue el Cardenal
Obando el autor de esa expresión. En la edición de La Prensa del 27 febrero de 1978, un día
después de la masacre de Los Sabogales, Mario Cajina Vega publicó un artículo con el título
Monimbó es Nicaragua, y lo finaliza diciendo: 

Monimbó  ha  reivindicado  a  la  ciudadanía  de  Masaya  del  degradamiento  impuesto
(sobornos y amenazas) por los Somoza y sus secundores. Monimbó es ahora un barrio en
pie, Monimbó es ahora Nicaragua y los nicaragüenses, que ya hemos empezado nuestra
reconquista. 
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Por su parte, el historiador Roberto Sánchez afirma que esa frase fue popularizada a través de
su repetición constante en Radio Mi Preferida, de Manuel Jirón, como parte de la lucha. Esta
radio jugó un papel de rebeldía en la lucha contra la dictadura, al punto que fue incendiada por
órdenes de Somoza. 

• 

Glauco: Lo cierto es que, a partir de la sublevación de Monimbó, a nivel internacional todo
mundo asociaba Monimbó-Masaya-Nicaragua. Entonces, cada vez que se golpeaba en Masaya,
había una gran repercusión. 

La  insurrección  de  septiembre  del  78  en  Masaya  fue  corta,  pero  quemaron  el  Cuartel  de
Monimbó y capturaron una 50; y a partir de eso, ya no volvió a haber un cuartel de la Guardia
ahí.  Después de eso, Somoza comenzó a reforzar Masaya, mandaron a un General que era
Fermín Meneses7, activaron El Coyotepe como cárcel clandestina, porque no era legal desde
ningún punto de vista. Ahí asesinaban a quienes capturaban. Hicieron también un cuartel y un
centro  de  abastecimiento  para  mandar  cosas  para  el  Comandante  Bravo  en  La  Virgen
(CIBALSA). 

William Ramírez estaba a cargo de lo que era el Frente Interno;  se movía en Jinotepe,  en
Diriamba, en Granada. Ya en el 78 nosotros habíamos dado entrenamiento a los de Carazo,
cuando estaba ahí. Ana Isabel Morales, Julio Avilés, el Cabo Sánchez, Carlos López Landero y
Charles Quintana, entre otros. 

También había un grupo en Nandaime, en Ochomogo. En Santa Teresa estaba Roberto Rocha
“Pepe”, era un monimboseño que se destacó y lo mandamos a Santa Teresa. En Belén, teníamos
gente  y  también  teníamos  un  muchacho  de  San  Francisco  Libre  que  era  ¡buenísimo!,
“Filiberto” era su seudónimo, “Nacho” debe de saber el nombre, yo no me acuerdo… 

Mónica: Roberto Rivas Guatemala, acotó lo siguiente: 

Yo fui parte de la Unidad Rufo Marín. De ahí se desprende la Escuadra Pedro Aráuz Palacios
que opera específicamente en los pueblos blancos. Cuando crecimos esta escuadra pasó a ser
otra unidad de combate y participamos en el ataque a Catarina. Esther Fernández Tapia, quien
ahora es mi esposa, estaba incorporada también y militaba en el FSLN desde 1978. 

Glauco: La unidad de combate Pedro Aráuz Palacios, la comandaba Miguel Ángel Vásquez,
el “100”. Para la insurrección, esta unidad de combate controló todos esos pueblos y reforzó
Masaya. 

Como detectamos que la guardia movía refuerzos y abastecimiento contra el Frente Sur desde
el Coyotepe, la orden de William, que transmití a mis unidades, era golpear cualquier refuerzo
de la Guardia que fuera para el sur. Entonces hicimos una red con los vende frutas de las orillas
de las carreteras, los reclutamos y nos pasaban la información sobre los convoyes que pasaban. 
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Entonces comenzamos a golpear a la Guardia para que no se fuera tan fresca al Frente Sur, con
la idea de bajarle el gas. Porque, prácticamente, Bravo manejó la Guardia Nacional. El único
Comandante en la historia de la Guardia Nacional que mandó tropas, fue Bravo; de ahí toditos
eran guardias panzones, que les enseñaban a tirar, a culatear y a torturar, ése era el ejército de
Somoza. 

La EEBI la fundan el 1 de febrero de 1977, con la concepción de hacer una tropa y un soldado
preparado, calificado, bachiller o al menos ciclo básico (tercer año de secundaria) y con un
entrenamiento refinado. Cuando se dan los operativos Terceristas en San Carlos,  el  norte y
Masaya,  a  estos  muchachitos  que  tienen  tres,  cuatro  meses  de  estar  en  entrenamiento,  los
mandan a un lado,  los  mandan a otro y se convierten en los apaga fuego de la  dictadura.
Resultado: muertos, asesinos, desertores y su Escuela de Entrenamiento Básico no resultó. 

Ejemplo sencillo para cualquier persona: cuando se fue su patrón, el General Somoza, el 17 de
julio de 1979, a medianoche estaban botando los fusiles, los uniformes y era guinda de todo el
mundo. ¡Un ejército profesional se queda! De ahí nace mi teoría de que Somoza pierde por
tener un ejército de familia, no un ejército profesional.  

Bravo mimaba a sus guardias. San Juan del Sur era prácticamente tomado por él. Tenía plata y
mandaba  a  traer  prostitutas  a  Costa  Rica  para  sus  soldados;  tenía  poder,  yates,  aviones,
helicópteros. Él logró mantener la hegemonía hasta el final, y después se lleva todos los barcos
de la Mamenic Line, de Somoza, que estaba en San Juan del Sur. Franklin Montenegro, quien
iba en una embarcación, pasa por San Martín8, recogiendo a Cornelio Hüeck, pero lo abandona;
se  le  lleva  la  plata,  como dos  millones  de  dólares,  y  se  va  huyendo.  Luego se  queda sin
combustible en Puerto Sandino, que es cuando lo captura el “Chele Marcos”, y agarraron la
plata.  Francis  Jiménez,  mediante  acta,  entrega  los  dos  millones  de  dólares  al  gobierno
revolucionario. Una compañera de León, hija de un joyero honrado, billete sobre billete entregó
esos dos millones de dólares. 

Volviendo a Masaya, tuvimos mucho apoyo. Desde la insurrección, orientamos a todas las casas
del centro de la ciudad y fuera de la ciudad, que abrieran huecos entre una casa y otra, que
hicieran refugios. Podíamos cruzarnos de una cuadra a otra, sin ser vistos. ¡Asustate! ¡Hasta los
perros amarraban cuando íbamos a operar, para que no nos delataran sus ladridos! 

Había  organización,  teníamos  estructuras  en  todos  los  barrios,  ya  teníamos  una  estructura
grande en el campo, colaboradores, fincas, casas de seguridad, cuartelitos, buzones en toda el
área de los alrededores de Masaya, en Tisma, El Comején, la Laguna de Apoyo, Diriá, Diriomo,
Catarina, San Juan de Oriente, el camino viejo de Niquinohomo, Nandasmo, Masatepe, Pío
XII; toda esa zona teníamos estructuras fuertes, eran zonas donde nosotros nos movíamos con
libertad de día o de noche y el enemigo, no. Sabíamos cuándo patrullaba la Guardia,  pero
lógicamente  la  Guardia  todavía  era  fuerte;  los  Comandos  más  importantes  eran Diriomo y
Catarina. 

Con estas fuerzas golpeábamos los convoyes de la Guardia sobre la carretera, y a Bravo se le
volteaban todas las rutas; pero nuestros operativos no sólo eran con la idea de quitar algún
oxígeno a estas fuerzas de Somoza, sino también de abastecernos nosotros mismos. 
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A nosotros  prácticamente  no  nos  dieron  armas.  La  mayor  parte  las  recuperamos  en  esas
operaciones. Y hasta nos dimos el lujo, cuando hicimos lo de la Olla de Barro, de mandar de
regalo  a  la  Bacho  (unidad  de  combate  Bonifacio  Montoya)  y  a  León,  fusiles  de  guerra
nuevecitos, municiones en sus cajitas nuevecitas, ¿por qué?, porque esa era la ruta principal del
enemigo y su principal frente fue allá en el sur, no en el norte. 

Los abastecimientos de la Guardia eran cada dieciséis días: armas, municiones, botas, comida y
siempre iban en convoy. También venían en convoy de Jinotepe, ahí estaba Rafael Lola, que era
un asesino. Así surge la emboscada de La Olla de Barro, de la que hablaré más adelante. 

Entre las  insurrecciones,  nosotros hicimos muchos operativos;  en uno de ellos  salió  herido
Mario López; que entonces era el responsable del departamento, herida grave. Fue como el 10
de enero de 1979. Nosotros desbaratamos un cuartelito que había en la subestación eléctrica
que está sobre la carretera, después de la empresa INCA. En ese punto, cada vez que pasaba por
ese camino, a los campesinos que iban a Tisma, los jodían, les quitaban sus productos,  los
cateaban. Nosotros teníamos bastantes colaboradores en esa zona, a pesar que era una zona
somocista; porque la Guardia reprimió y fueron perdiendo gente, mientras nosotros la fuimos
reclutando. 

Mario el  “3”,  la  Lubby “Cero” y la  “China” la  “3”,  se quedan en la  carretera,  frente a la
subestación, y yo me voy con un grupo por detrás. La idea era que ellos dispararan para que la
Guardia se fuera a su trinchera y nosotros caerle por detrás, que realmente lo hicimos, pero
caímos en fuego cruzado de la Guardia y de ellos. En el nerviosismo, Mario se va a media
carretera a agarrar una Browning y ahí lo pegan los guardias que quedaron vivos. Se le dieron
los primeros auxilios, se le estabilizó y después lo mandaron para otro lado. 

Mónica: ¿Cómo se dio la unidad en la acción con las demás tendencias del FSLN? 

Glauco: El papá de Bismarck Centeno, un compañero que cayó en la insurrección final, era
carpintero y vivía en el barrio El Cocal, en la calle principal en Masaya, frente a la INCA. Era
de esos colaboradores que te decían, a mí me importa un pito de qué tendencia son, ustedes son
mis muchachos. Nos recibía a todos. Resulta que en una represión que hubo en Masaya, Hilario
sale en guinda de una casa de seguridad y va a caer ahí; yo salgo en guinda de otra y voy a caer
ahí; César Delgadillo andaba controlando porque era como el jefe militar de toda la zona de los
pueblos y va a caer ahí.  Los tres nos encontramos y comenzamos a platicar.  Yo conocía a
Hilario, porque jugamos béisbol en León, en Sutiava, su barrio, y a Delgadillo porque cuando el
terremoto de Managua se fueron a León y allá nosotros le decíamos “El Gurrumino”. A Hilario
le decían “Camión” porque cargaba sacos, se echaba hasta dos quintales, era arrecho a cargar. 

Ahí ya nos identificamos cada quien. A los Proles les acababan de matar a unos compañeros en
un asalto a CAPSA. Parece que la Guardia ya los estaba esperando. Y cada vez que hacíamos
operativos, la represión era brutal. Eso fue antes que saliera el comunicado de la Dirección
Conjunta,  pero  ahí  acordamos  que  nos  avisaríamos  de  cualquier  operativo  y  dejamos  a
Bismarck Centeno como enlace. 
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Hilario tenía problemas de armas cortas, pero tenía fusiles FAL en puta. Delgadillo tenía su
ametralladora y algunas pistolas; no tenía armas de guerra ni granadas. Nosotros sí teníamos un
poquito de todo: que Gárand, que escopetas,  que pistolas, pero no teníamos FAL; entonces
hicimos  un  intercambio.  Mirá,  te  doy pistolas  por  FAL.  Comenzamos a  intercambiar  para
mejorar la correlación de todos, y comenzamos a avisarnos para protegernos. 

En Masaya,  la  estructura  de colaboradores  fue  prácticamente compartida,  pues,  la  gente te
decía: –Mirá, aquí no me hablés de Proletarios, ni de Terceristas ni de GPP, aquí son FSLN.
Porque, por ejemplo, donde la abuela Isabel Peña, en Monimbó, ahí convergíamos todos. Esa
señora muchas veces le daba de comer a cuarenta o cincuenta guerrilleros. 

Después hicimos una operación conjunta. Nosotros necesitábamos armas para toda la gente que
se estaba incorporando; entonces combinamos dos cosas: ataque a los cuarteles y emboscada a
los convoyes. Así caímos sobre El Guanacaste, había un cuartelito de tres guardias; San Juan de
Oriente,  dos  guardias;  Catarina,  doce;  Diriomo,  once;  Diriá,  seis;  Niquinohomo,  dos;  el
comandante de Niquinohomo era infiltrado de nosotros, es el famoso “Rosita”, y después del
triunfo  lo  mató  un  compañero  por  gusto.  Lo  vio  en  un  lugar,  ¡ah,  éste  era  el  guardia  de
Niquinohomo, y pung, lo ejecutó! 

César  Delgadillo,  que  era  como  un  Regional  de  los  Proles,  tenía  fuerzas  en  Diriamba  y
Jinotepe. A los Terceristas les tocaba tomarse Catarina y San Juan de Oriente. A César le tocaba
tomarse Niquinohomo, y a nosotros nos tocaba hacer el retén en La Olla de Barro y reforzar el
grupo de Catarina. Ahí mandamos a Miguel Ángel Vásquez López, el “100”, que es casado con
la Adela Aráuz Palacios, hermana de Pedro, que también ella era combatiente. 

Mónica: Hablé con Roberto Rivas Guatemala, y dice que a él le tocó ir a Catarina de refuerzo
de los Terces, iba también Rosa Esther Fernández Tapia. En la recopilación sobre los caídos de
Masaya, Porque viven siempre entre nosotros, se establece que por parte de los Terceristas este
ataque  a  Catarina  lo  dirige  Javier  Moncada,  como  segundo  Bayardo  López  Mercado,  y
participan Miriam Tinoco y Teófilo González Alemán “Teodoro”, los tres últimos caídos en
distintos momentos de la lucha. (Pp. 191 y 201). 

Glauco: Nosotros también pusimos una emboscada en El Guanacaste. En esa emboscada, yo
pongo de jefe a Manuel Rivas Guatemala, quien después fue jefe de la Fuerza Naval del EPS. 

La emboscada de La Olla de Barro era sólo de la GPP, pero al final participan fuerzas Proles
porque César traía combatientes que venían de Diriamba, de San Marcos y de Masatepe para la
toma de Niquinohomo; como se atrasa y se topa con nuestras fuerzas,  se integra a nuestra
emboscada. El ataque era a las siete en punto de la noche, hora sincronizada con la Radio
Mundial. 

Por suerte se nos integró César porque era un convoy de seis camiones y no hubiéramos podido
hacerle frente con las fuerzas que teníamos. La emboscada fue absolutamente exitosa, tanto que
los guardias que no cayeron en la primera embestida, gritaban: – ¡No disparen, nos rendimos!
Nos dio tiempo de revisarlos y tomar todo. Los compañeros que cayeron fue después, cuando
ya nos íbamos, que llegó una patrulla y nos sorprendió. Ahí caen Henry Bermúdez, el “12” de
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la Rufo Marín y un muchacho de apellido Galán9, que era de la gente de César Delgadillo. 

Yo le informé a William que íbamos a hacer un operativo conjunto, pero no se ha relevado la
magnitud  del  operativo,  nadie  menciona  que hubo combate  en  el  Guanacaste,  combate  en
Diriomo,  en  Diriá,  en  Catarina.  Todas  las  tendencias  involucramos  a  nuestros  mejores
combatientes  para  atacar  simultáneamente  varios  objetivos;  pero  el  operativo  fundamental
terminó siendo  la  emboscada de  la  Olla  de  Barro,  porque ahí  venían  seis  camiones  de  la
Guardia Nacional bien armados, bien apertrechados. 

Aparte de las bajas, capturamos a todos los que quedaron vivos y les quitamos todo lo que
andaban, dejándolos ir en calzoncillos10. Por eso, a los días recibí una carta de “Modesto” a
través  de  William Ramírez,  llamándome la  atención  y recordándome que tenemos que ser
generosos  en  la  victoria,  como implacables en el  combate.  No le pareció  correcto  que los
hayamos dejado en calzoncillos.

Lo que ocurrió fue que les quité el carné y constaté que eran reclutas de un mes, dos meses, así
que sólo les quité las botas, los pantalones, las camisas, porque todo eso necesitábamos. No por
humillarlos. La China, Eva Samqui estaba en otra emboscada sobre el Camino Viejo, donde
íbamos a guardar todo lo que recuperamos. Entre Niquinohomo y Monimbó,  teníamos una
finca  estratégica  que  era  del  compañero  “46”,  no  me  acuerdo  del  nombre  ahorita,  un
monimboseño que era el mayor de la Rufo Marín, de unos treinta y seis años, obrero, zapatero y
artesano. Ahí vivían su mamá y sus hermanos, y habíamos hecho como tres escuelitas. Ahí
íbamos a embuzonar todo lo recuperado. La China fue la responsable. 

Después nos retiramos todos a Masaya a la casa del “11”, nos arrastramos por unos terrenos
baldíos en un cauce. Luego llegó Juan Pavón que era el “7”, con un carretón donde metimos
todas las armas desarmadas y los uniformes que habíamos usado, le puso bananos encima y se
lo llevó por toda la Calle Honda, hasta casi frente a la INCA, donde vivía él, y él embuzonó las
armas. Así era, más o menos, como se realizaban los operativos. 

Mónica: Antes dijiste que el guardia que era comandante de Niquinohomo era un infiltrado de
nosotros. ¿Cómo lo infiltraron? 

Glauco: Este  compañero,  cuyo  nombre  no  recuerdo,  tenía  el  seudónimo  “Rosita”,  para
confundir al enemigo y que creyeran que era mujer. Nosotros lo metimos a la Guardia. En los
meses finales de la lucha, la Guardia comenzó a reclutar en esos pueblos. Nosotros teníamos un
túnel, era una loma pegada al cementerio de Diriomo, que era un campamento, y la propiedad
era de unos colaboradores. En ese lugar teníamos siempre diez o veinte hombres armados, diez
permanentes que eran los que podíamos mantener nosotros con la estructura de colaboradores.
Todo bajo el mando de Miguel Ángel Vásquez López, el jefe de la Pedro Aráuz. 

“Rosita” informa un día que la  Guardia Nacional  anda reclutando a la  gente a huevo, que
estaban por la zona de atrás de Pío XII, por la zona rural Masatepe, Niquinohomo y Diriomo, la
parte este, buscando Jinotepe. Entonces lo llamo y le pregunto: –Mirá, ¿y cómo sabés eso? –
Ayer me llevaron esto. Y me muestra una hoja de reclutamiento que andaban repartiendo en las
casas. 
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Consulté con Miguel que era el jefe de esa estructura, y le decimos: –Bueno, agarrá el curso,
metete. – ¿Y cómo me voy a meter? No estaba muy de acuerdo, “Rosita”. –Metete, y cuando te
den salida, hablamos. Vos le decís a tu mamá, porque su mamá era colaboradora, a tu hermana,
y que ella nos avise, y nos vemos a escondidas. Entonces él se gradúa de soldado en los cursos
que estaban dando en la recién creada EEBI. Él tenía como hasta sexto grado de primaria;
entonces termina el curso, y comienza a pedir que lo manden a Niquinohomo, porque él conoce
bien  ahí,  y  argumenta  no  sé  qué  cosa,  y  resulta  que  el  que  estaba  de  Comandante  en
Niquinohomo  era  un  sargento  más  borracho  que  el  guaro,  y  se  había  metido  en  muchos
problemas. Entonces a “Rosita” lo dejan en vez de este sargento. 

Fue un período breve, como de cuatro meses; pero a nosotros nos sirvió, porque él tenía radio,
y nos avisaba por dónde venía la Guardia. Incluso, cuando lo de La Olla de Barro, él se fue del
Comando, porque yo no le podía decir a Delgadillo “El Bambi”, mirá, el jefe de ahí es mío.
Entonces yo lo saco del Comando y le digo que se vaya, que sólo deje a los más malos. Por
suerte que todos huyeron porque oyeron una balacera, y como era un comandito de cuatro,
cinco,  se  fueron.  De  ese  comandito,  lo  que  nos  interesaba  a  nosotros  era  el  radio,  tener
comunicación. 

“Rosita” era medio pariente de doña Mariana López, la  de la  casa de seguridad de Carlos
Fonseca, de la que hablamos antes. Doña Mariana es originaria de Diriomo y don “Peter”, de
Nagarote. 

Mónica: ¿Decías que después del triunfo a la “Rosita” lo ejecutó otro combatiente? 

Glauco: Me cuentan los mismos compañeros de la Pedro Aráuz, quienes se concentraron en
Diriamba  en  el  Colegio  Pedagógico,  que  ahí  era  el  Cuartel  General,  después  del  triunfo.
“Rosita” vino a un entrenamiento aquí a la ECA, a un curso, y se puso a esperar un bus en el
Camino de Oriente para ir para allá, para Catarina. Ahí en la parada, se bajó alguien y le dice: –
Guardia,  hijueputa.  ¡Pong!,  le  pegó un  tiro  y  se  fue.  Ahí  murió  “Rosita”.  Entonces,  todos
lastimados, nunca se reivindicó, fue muerto como guardia, y como en ese tiempo la Guardia no
valía un centavo... Hilario Sánchez sabía quién era. ¡Un caso muy triste! 

Mónica: ¿Cómo estaba conformado el mando para la insurrección final? 

Glauco: Nos reunimos Hilario Sánchez, la Francis Cuadra por los Proles, Lubby y yo por la
GPP. Ésa fue la primera reunión a nivel de mando; después hicimos una, ampliada, con otros
mandos intermedios. Los otros Proles no estaban porque antes de la insurrección se los llevaron
a  Diriamba;  sólo  quedaron  Francis  Cuadra,  Erick  Marín  “Chu”  Marín,  Octavio  Caldera  y
Roberto González, que era de ahí. 

Después,  en  el  Estado  Mayor  quedaron  Hilario  Sánchez,  Lubby  Morales,  Glauco  Robelo,
Ramón Moncada Colindres “Macaco” y creo que hasta a Róger Miranda lo metieron. Tuvimos
contradicciones con Miranda Bengoechea, pero las decisiones las tomaba Hilario, en consenso
con nosotros. Miranda siempre nos metió bulla. 
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El segundo de Hilario, cuando la insurrección de septiembre del 78, era Mario Alemán; era un
hombre de batalla pues, pero fue herido y capturado. Después, ya en la insurrección final, el
segundo de Hilario es Jerónimo, pero se dieron problemas con él, por intrigas de Miranda. 

Te voy a hablar de este Miranda. El propio día de la insurrección, el seis, como a las 11 de la
mañana, por orientaciones de William, yo fui a traer a Roberto Sánchez, el periodista. Como era
muy conocido, lo fui a meter a la casa del jefe político de Somoza, Don Luis González, quien
era colaborador y fuera de sospecha. 

Ahí nosotros teníamos armas, municiones y todo. Esa casa quedaba sobre la calle La Reforma,
casi enfrente de la ferretería que tenía don Olinto Valle, a unas cinco cuadras de donde estaba la
casa de seguridad donde se reconcentraba la unidad de combate de los Terceristas y que estaba
bajo la responsabilidad de Róger Miranda Bengoechea “Faustino”. 

Ese día, yo tuve que trasladar unas armas que me había mandado William Ramírez, treinta
carabinas  nuevecitas.  Me  fui  en  el  carrito  de  la  colaboradora  de  la  GPP,  Angelita  Valle
“Chorro”, que vive en el centro de Masaya. Aclaro que es “Chorro”, porque también teníamos
una  Angelita  Valle  “Cruz  Roja”,  que  es  la  de  Monimbó,  y  que  colaboraba  con  todas  las
tendencias. Fui con Lubby, a quien le decíamos “Reinaldo”, a buscarlas hasta Sabana Grande. 

Roberto Sánchez fue testigo de que yo parqueé el carro que casi pegaba al suelo… del peso de
las armas. Yo estaba en la puerta con un maletín con una UZI, como a las dos de la tarde, y me
quedo con don Luis González, su esposa, y vienen los BECAT con las ametralladoras y los
guardias registrando casa por casa. Pasan por donde don Luis, se le cuadran y le piden permiso
para seguir. Yo le acababa de dar una pistola a Roberto y dentro del cuarto la tenía sostenida y
le temblaba terriblemente la mano, y yo lo miraba y decía, ¿a qué hora me pega un tiro este
jodido?, porque le hacía la mano brrri, brri brri… No era para menos. Y al ratito, oímos la
masacre.  Como a los veinte minutos,  pasó Róger Miranda, bien bañadito… Pero de eso te
puedo ampliar después. 

Mónica: Es interesante que el propio jefe político colaborara con el Frente, ¿no?

Glauco: Don Luis,  además, era hombre de riales,  nos había hecho un cuartito al  fondo…
También su hijo, del mismo nombre, era combatiente de la  Rufo Marín. En Masaya nosotros
tuvimos otra casa estratégica, la de don Eulogio Trejos, frente a Cornelio Hüeck. Ahí tuvimos
incluso archivos de Pedro Aráuz, y nos metían en la valijera, porque esa cuadra era cerrada por
la Guardia. Ahí es donde dormíamos tranquilos. 

También colaboraba Domingo Bolaños Gayer, el hermano mayor de Enrique Bolaños, él fue un
colaborador que siempre dijo, “yo no soy sandinista, pero soy anti-somocista”. 

Mónica: Hablemos un poco de la insurrección final. ¿Qué misiones tenían las unidades que
estaban bajo tu mando? 
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Glauco: Para la insurrección yo hice dos divisiones. La Rufo Marín se divide en tres unidades,
una, al mando de la China Samqui, debía tomarse el instituto que queda frente al Cuartel de la
Guardia Nacional en Masaya, o sea detrás de la iglesia. Extrañamente, el instituto está tomado
por la Guardia y hay combates, ahí a lo interno, nos hieren a algunos compañeros. La otra
estructura se va conmigo para los pueblos, y la otra estructura queda con la Lubby en la zona de
Nandasmo, La Vuelta de El Chivo, Niquinohomo. A Paúl, lo dejo de responsable de toda la
estructura  de  Santa  Rosa,  detrás  de  El  Coyotepe,  ahí  se  llama  El  Comején,  Tisma  y  El
Chagüital, toda esa parte Paúl queda a cargo de gente que ya teníamos estructurada, con sus
armas, baqueanos y colaboradores. 

Como  he  explicado,  nosotros  teníamos  una  fuerza  considerable,  reclutada  en  los  mismos
pueblos. Entonces a nosotros nos corresponde controlar los refuerzos que pueden venir por la
carretera de los pueblos, Catarina, Diriomo, Diriá, San Juan de Oriente, Niquinohomo. Y en la
noche entrábamos al asalto en Masaya. Al final, el único cuartel que no nos tomamos fue el del
Diriá y Diriomo, porque en vez de haber doce guardias, había treinta y seis. Fue hasta que
controlamos Masaya, que pudimos tomarlo.

Mónica: En el libro La insurrección popular sandinista en Masaya, del Instituto de Estudio
del Sandinismo, se afirma que ustedes no tomaron esos pueblos porque su misión era contener
a la Guardia y tomárselos siempre y cuando hubiera insurrección en Granada; pero ésta no pudo
ser insurreccionada hasta finales de la guerra. 

Glauco: Para atacar Granada, los Terces mandaron a Salvador Bravo Sáenz “Sinforosito”, y
nosotros teníamos a Luis González García “El Chapiollo”, que era responsable de la GPP allá.
Nosotros sabíamos que no había posibilidades de insurrección en Granada, era imposible. “El
Chapiollo” estuvo en la reunión en una casa de seguridad de Justo Rufino Garay, con Bayardo
Arce y todos los regionales. Ahí estabas vos también. Ahí se analizó el caso de Granada, y se
vio clarito en el plan general, que era difícil que se insurreccionara. Y así pasó efectivamente,
tuvieron que llegar fuerzas de afuera. 

Sobre  esa reunión  hay una anécdota,  Justo  Rufino  que era  extraordinario jodedor,  siempre
andaba de buen humor, me anduvo como dos horas en la valijera del carro para que no supiera
dónde quedaba la casa. Cuando llego, le digo: – ¡Hijuelagranputa, si yo monté esta casa! En esa
reunión estaban todos los que mandaban. 

Después de las tomas de esos pueblos, ahí dejamos gente; quedaron Miguel Ángel Vásquez,
Manuel Rivas Guatemala, Mauricio Sándigo “El Chapiollo”, “Filín” Roberto Rivas Guatemala,
que había sido herido accidentalmente poco antes. Ellos quedan ahí y yo me voy a Masaya a
reforzar el asedio al comando. 

El  punto  más  difícil  de los  pueblos,  como te dije,  fue  Diriomo. Cuando ustedes se  toman
Jinotepe, Lola y su guardia se retiran por caminos y llegan a Diriomo; los cuatro guardias que
se habían mantenido firmes, él se los lleva. Diriomo, tenía mucha guardia, incluso desertores
del comandante Bravo que atacaba por el sur, ellos se iban a meter a Diriomo y se iban a meter
a Granada. Por eso es que Granada cuando se entrega, tenía montón de guardias, porque todos
los desertores de la Guardia se fueron a Granada, porque ahí no hubo guerra. 
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Mónica: Al respecto, Roberto Rivas Guatemala, acotó lo siguiente: Buena parte de la gente
que atacó el Comando de Masaya, salió de Diriomo, de una finca donde los entrenamos, Punta
Delgado se llama y queda entre Nandaime, Jinotepe y Diriomo. De ahí salió toda la gente y al
frente iba Glauco; pero en ese entrenamiento me dieron un disparo por accidente. Éramos la
Pedro  Aráuz  Palacios y  la  Rufo  Marín,  salimos  las  dos  unidades  de  combate  para  la
insurrección de Masaya. 

Al final, en Diriá se reconcentró la Guardia. Llegó de Jinotepe, Masatepe, parte de Masaya y se
ubicaron en un cerro llamado La Flor, ahí estaba toda la Guardia. Cuando se produce la toma de
Masaya, el 24 de junio, toda la gente que estaba en Catarina fue a tomarse Diriá. El que dirigió
ese combate fue Glauco. Ahí murieron como treinta guardias, fue un combate grande. Ellos
tenían una tanqueta y tanquetearon la casa de mi papá, porque él era médico y atendía a los
heridos. Una M-50 la pusieron contra la casa antes de desbandarse. Fue el final,  porque la
Guardia se desbandó. 

Glauco: La insurrección de Masaya el 6 no comenzó bien. Se había producido la masacre de
La Reforma, a mí me pegaron unos tiros, entonces a mí me sacan y me llevan ahí por Los
Sabogales. La unidad de combate la asumen la Lubby y la China, se dividen las dos para atacar
el cuartel. 

El día 8,  Somoza mandó los refuerzos,  pero los copamos. “Macaco” había conseguido una
RPG-2. La Guardia tenía una tanqueta que la mandó con ese refuerzo, que llegó en la tarde;
entonces “Macaco” hizo resistencia buscando pegarle a la tanqueta. 

El primer tiro lo disparan y no le pegan; entonces la Guardia los repliega, los pone frente al
cuartel y los sacaban hasta la esquina que va para Países Bajos, donde está el Supermercado
Palí, ahora, era un cine antes. Disparaban y disparaban y en una de esas ¡bung!, le pegaron a la
torreta, entonces ya no daba la vuelta la torreta y sólo disparaba en la dirección de Países Bajos;
entonces la Guardia se cagó y se metió al Comando. Nosotros nos replegamos en la noche del
9, que hicimos una especie como de tregua. 

El 9 de junio llegaron refuerzos del CONDECA. La Guardia llegó y limpió el centro; al centro
llegaron los medios periodísticos, el vocero de la Guardia Nacional hizo el parapeto y se fueron
esa misma noche. 

Sobre la presencia del CONDECA hay varios testimonios,  incluyendo el de la periodista y
fotógrafa famosa, Susan Meiselas, quien se pegó a la unidad de combate Rufo Marín, y anduvo
con nosotros bastante tiempo; incluso, llegó un momento en que miré que peligraba su vida, le
ofrecí un arma, una pistola, y le dije: –Si te capturan estos hijueputas, te violan y te matan.
Susan me respondió: –No,  no, yo soy fotógrafa,  yo soy periodista,  yo no uso armas.  Y se
arrastró con nosotros. A mí me impresionó la chelita, porque era bien bonita la jodida, hasta le
eché el ojo y todo. 

Mónica: La toma de Ticuantepe era clave para dificultar el envío de refuerzos de la Guardia a
Masaya. Veo en esta foto, que estuviste en Ticuantepe, ¿cómo fue eso? 
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Glauco: Esta foto en el atrio de la iglesia, es de la toma de Ticuantepe. Yo ando herido, me
pegaron un balazo el 8, en la toma de la casa de Cornelio Hüeck. Esa muchacha llega y dice
que están masacrando a los compañeros, y que sólo hay como quince guardias. Hilario me dice:
–Yo me voy a quedar aquí con el cuartel y parte de tu gente; y me dice que vaya en refuerzo de
los compañeros. 

Como nosotros  teníamos un  camino que  es  por  El  Raizón,  de  cruzada,  por  donde  está  el
polígono de tiro impacto, se va a salir directo al parque central de Ticuantepe, y entonces nos
metimos  por  los  lados.  Los  compañeros  estaban  prácticamente  solos  enfrente  del  cuartel,
porque no los dejaron moverse; claro, nosotros llegamos por detrás y jodimos a la Guardia. Ese
fue  otro  alivio  de  nosotros  en  municiones,  porque nos  llevamos  todas  las  municiones  que
recuperamos ahí. 

Mónica: ¿En el repliegue del 9, hacia donde se movieron tus fuerzas? 

Glauco: Yo me fui para la Vuelta de El Chivo, que es la mitad del camino entre Niquinohomo
y Masaya, ahí era la casa de un combatiente de la Rufo Marín, el “47”; era un lugar estratégico
porque cogías para La Concha, para El Crucero, para la laguna de Masaya, bueno para salir
para cualquier lado, incómodo para entrar en vehículo y en helicóptero, una mini selvita. 

Ahí decidimos después que la gente descansara todo un día; llegamos ahí como a las siete de la
noche.  Yo  andaba  como  con  sesenta  personas,  porque  se  nos  habían  sumado  milicianos.
Después del replieguito, nos reagrupamos en Monimbó, y de inmediato, sostengo una reunión
con Hilario en donde se replantean las misiones, y a las seis de la mañana del 11, yo me tomo la
Calle Honda de Monimbó, que va a salir de las cuatro esquinas, un poquito más para allá, hasta
El Calvario y después allí cortamos hasta la Shell, hasta la salida. 

La Guardia controla el comando y se toma la calle central de Masaya, la calle de Cornelio
Hüeck,  donde está  hoy la  Alcaldía,  y  la  parte  del  Estadio,  o  sea,  como una ele,  hasta  El
Coyotepe. 

Lubby y la China con sus unidades se hacen fuertes en la calle Honda de Masaya. La Calle
Honda viene de detrás del cementerio de Monimbó y llega hasta como por los rieles, pasa
frente a El Calvario y muere en los rieles. Así se llama la Calle Honda de Masaya, y ahí nos
hicimos fuertes e Hilario se hizo fuerte en el centro de Monimbó, hacia la plaza de Países
Bajos, un barrio de Masaya. Era una línea en forma de ele. 

En  otras  palabras,  la  Guardia  se  reconcentró,  nosotros  logramos  reducirla  al  cuartel;  nos
tomamos la parte de Países Bajos, toda esa parte se quemó, y de ahí logramos tener desde
donde era la fábrica de Guayaberas Guandique que era una parte del torreón de la Guardia, que
ahora hay un parqueo de un supermercado. Nosotros logramos llegar hasta ahí, teníamos un
retén. Hilario está detrás con otra ele así, o sea, detrás del cuartel con otra ele, y teníamos los
tres francotiradores charrulones hacia el frente. 
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La Guardia,  el  22 hace  un empuje y nos hace retroceder;  nosotros creíamos que venía un
refuerzo a pie porque no había forma de entrar ni en vehículos, ni en tanques. Por eso fue que
hubo bombardeos. 

Durante varios días, nosotros tampoco teníamos capacidad para hacer más. Teníamos en puta
clorato de potasio, bombas, 22 en puta; entonces tirábamos unos tiritos allá parapapaparapapa,
hasta  que  pasó  un  convoy  de  la  Guardia  hacia  Cibalsa  y  le  pegamos  una  turqueada.  Ahí
volvimos a tener vida.

Entonces yo le di a Hilario una buena cantidad de esa munición y de Gárand y de 30, porque
ellos sólo tenían FAL y les prestamos unas armas. Le pegamos fuego a toda la manzana para
sacar a la Guardia. Eso fue el 23 para amanecer 24. En la madrugada, Fermín Meneses agarró a
toda la población de la orilla, se metió en la tanqueta, le pusieron cadenas y mecates y así se
fue. Parecido a lo que hizo “Vulcano” en León. 

Mónica: Nada más que “Vulcano” lo hizo a la luz del día. Meneses lo hizo mejor, porque en
realidad ustedes no se dieron cuenta. Claro, porque en Masaya la Guardia controlaba parte de la
ciudad, debido a que El Coyotepe domina toda la ciudad, y está muy cerca. En León, El Fortín
queda realmente en las afueras. 

Glauco: Otra diferencia es que “Vulcano” mató a los prisioneros; Fermín Meneses no, los
llevó al Coyotepe y los dejó libres. 

Mónica: Pero  no  hay que olvidar  que,  desde El  Coyotepe,  mortereaban diariamente  a  la
población civil de Masaya. Cada vez que comenzaba el mortereo, la gente tenía que meterse en
los refugios. El mortero es una de las armas más terribles, porque no hay manera de advertirte,
no se escucha nada, y de repente cae y mata a quienes estén cerca. Lanzado contra la población
civil, es un verdadero crimen. 

Glauco: Así es. Después que sale la Guardia del Comando, tomamos la ciudad, la cercamos,
pusimos a  los  mejores  combatientes  de  jefes  de  un sector,  ya  la  gente  era  totalmente  con
nosotros. Los teníamos en La Barranca, reducidos a una especie de media luna, y después Paúl
entró por atrás; los teníamos cercados, les quitamos el agua y la luz. 

Pero la Guardia siempre mantuvo la presión sobre Masaya, y en ciertos momentos nos debilitó.
Nos bombardearon todos los días, lo que impactó a todo el mundo. En uno de los bombardeos,
nos mataron a un montón de combatientes en una casa, lanzaron una bomba de quinientas
libras11. Antes de eso, todos los días se levantaba un avioncito de la FAN y pasaba rocketeando
Masaya; todos los días en la mañana comenzaban a morterear desde El Coyotepe, cuadra por
cuadra en Masaya, con un mortero de 120 milímetros. Entonces la gente se afligía. Y nosotros
ya no andábamos municiones. 

Antes que bajara el primer abastecimiento por aire, estábamos en una situación sumamente
crítica: sin tiros, cinco tiros por hombre; y yo creo que tenía unos cien de reserva por cualquier
cosa, porque no los soltaba, pero eran tiros de carabina: ésas eran las armas que me había
mandado William. Hasta que comenzaron a caer los tiros. Como sabés, venían todos chateados
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y los teníamos que sacar con un desarmador y un martillo; pero algunos quedaron buenos y
entonces ésos los teníamos como estratégicos, con ésos logramos sacar a la Guardia del Cuartel
de Masaya el 23 de junio. Ellos dejaron botado un montón de avituallamiento, porque salieron
huyendo.  Fermín  Meneses  agarró  gente  del  Barrio  San Juan de  Masaya,  los  puso  halar  la
tanqueta, y se fue a meter a El Coyotepe, eso nos ayudó también. 

Después de eso, a “Pancho” Guillermo Sánchez le dan una información de un buzón que estaba
en la  casa  de  Cornelio  Hüeck,  pero  esa  casa  la  teníamos nosotros.  ¿Recordás  que cuando
llegaron del repliegue, yo te entregué esa casa a vos y a Rolando Orozco, para toda tu gente? 

Cuando “Pancho” quiere entrar a  sacar las armas, nosotros le dimos el acceso a la casa,  a
condición  que  nos  dieran  parte  de  lo  que  hallaran;  pero  lógicamente,  como  Hilario  había
quedado ya en los acuerdos de la unidad como jefe superior de todos, él hizo una distribución
distinta. Ahí se halló una colección de armas, carabinas 30, fusiles 3.08, fusiles 2.22, era un
arsenal, y con eso aguantamos. 

Después vino toda la organización para recibir El repliegue de Managua. Llegó Marcos Valle
“El Llanero”, que es el que lo organiza, por orden de Joaquín Cuadra. Nos reunimos en la casa
de don Alejandro Porta Bermúdez,  el  papá de Martina,  en Nindirí.  Era  colaborador de los
Proles,  la  casa  principal  de  César  Delgadillo.  Marcos  Valle  llegó  con  Miranda  Jaime  “El
Socio”, un bandidazo, pero eficiente. Entonces ahí nos reunimos la Francis Cuadra, Hilario, la
Lubby,  la  China,  Octavio  Caldera;  y  cuando  nos  dicen  que  ustedes  se  repliegan,  nos
ahuevamos. 

Nos  dicen  que  preparemos  condiciones.  Todo  aquí  estaba  tomado,  pero  pensábamos,  si
derrotaron a los de Managua, seguimos nosotros, ¿me entendés? Nos reunimos ahí a preparar
condiciones. ¿Cuál era la garantía de nosotros? Asegurar desde El Raizón para abajo hasta el
camino viejo  de  Los  Altos,  copar  El  Coyotepe,  para  que todo el  repliegue entrara  por  La
Barranca, por abajo, por donde es el Tip-Top, por donde está pavimentado ahora. Tener limpio
Nindirí y buscar cómo sacar a toda la gente para Catarina y dar escuela a toda la gente de la
población,  y  crearles  condiciones  a  los  dirigentes,  a  todos,  pues.  A la  Mónica  yo  le  tenía
preparado un Land Rover con aire acondicionado, y viene y me dice: –No, no, se lo vamos a
dar a éste. Nada menos que al delicadito de Payo Solís.

Y después te llevé a un lugar con un grupo de gente tuya para que descansaran y comieran bien.
Más adelante, ahí estuve con vos y con Rolando Orozco y toda tu gente, en la casa de Cornelio
Hüeck. Después me fui en moto, de explorador, por caminos hasta Diriamba, para meter a la
gente que iba a tomarse Jinotepe. 

Mónica: Contanos un poco de Lubby Morales. 

Glauco: Lubby Morales “Reinaldo” es de León, y sus padres, doña Modesta y don Julio, son
de Somoto. Era graduada en Biología, mucho mayor que yo. Lubby trabajaba desde los tiempos
de  “La  Gata”  Munguía,  y  se  destacó  en  el  trabajo  partidario,  en  cosas  estudiantiles,
reclutamientos. Cuando llegó a Masaya, ella venía del norte. Después nos dicen que viene un
nuevo jefe que se llama “Reinaldo” y nosotros creíamos que era un hombre. Ha de ser vago ese
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hijueputa             –decíamos nosotros; y cuando miramos, viene la flaquita, morena, pero era
brava y muy ideológica. Después del triunfo, estuvo en el Ejército, y terminó de segunda de la
Dora María Téllez en el Regional de Managua. 

Mónica: Lubby  es  de  las  mujeres  a  quienes  les  dieron  grado  de  teniente  en  la  primera
promoción del Ejército Popular Sandinista, en julio de 1980. 

Glauco: Yo metí una carta de protesta, porque a Roberto Sánchez le dieron de capitán y a ella
sólo teniente primero; y la Lubby era superior en historia, en trayectoria, en responsabilidades,
y además, había sido jefa de Roberto. 

Mónica: En  las  órdenes  y  ascensos,  siempre  operaron  criterios  machistas.  Yo  he  estado
analizando esta primera promoción del Ejército y a ninguna mujer le dieron más arriba de
teniente; y muchas de ellas tenían más trayectoria que otros a quienes les dieron capitán e
incluso rangos más altos. Igual fue con el tema de los comandantes guerrilleros. Vos agarrás la
historia de Quxabel Cárdenas y de otras mujeres,  y la  comparás con algunos hombres que
fueron comandantes guerrilleros, y ves claramente que hay discriminación a las mujeres. Pero
esa es otra historia. Contanos, ¿qué hiciste el 19 de julio de 1979? 

Glauco: Entré a Managua con la  columna de Marcos Somarriba. Después que ustedes se
tomaron  Granada,  se  pararon  en  Masaya,  ahí  estábamos  nosotros.  Luego  del  desfile  y  la
concentración en la plaza, el 20 me encontré con Jacinto Suárez, ahí donde estaban todos los
capachones.  Les  dejé  un  grupo  de  la  Rufo  Marín en  la  seguridad  de  la  Comandancia  del
Ejército, y pedí permiso para ir a León. Mi gente de la Rufo Marín, dijo:    –Ni verga, vamos
con vos. Y me fui con la ilusión de ver a mi papá. Y ya mi viejo había muerto. 

En León me fui a reportar con Polo Rivas, Dora María y Mauricio Valenzuela. Fui a decirles
que llegaba a ver a mi familia y que andaba con mi gente de más confianza. Entonces Mauricio
me dio un abrazo y me dice: –Tu papá está muerto Chele, murió hace como dos años, no te
pudimos avisar, ¡tranquilo! 

Entonces me fui al cementerio y ahí estuve un ratito. Sólo le di un abrazo a mi tío Mincho, el
papa de Oscar Robelo. Nos tomamos esa foto con él, y no pude ver a nadie más que a mi tío.
Nos vinimos de regreso a Masaya. ¡Ya el amor estaba más en Masaya que en León jodido! 

Cuando veníamos de regreso, nos paró “Charrasca”, que yo no sabía ni quién era, vulgar, loco,
y nos dice que nos va a desarmar. Ahí tuvimos un rifi rafe en lo que se apareció el Chele Cortés,
con quien nos conocíamos desde chavalos. 

Mónica: Cuando  estabas  en  Managua,  como  eras  hiperactivo,  Cabrales  decía  que  vos
necesitabas una mujer que te aquietara. Y parece que la Lubby lo logró. ¿Cuándo nació Glauco
Rufo tu primer hijo? 

Glauco: El 31 de diciembre de 1979. Y la Susucayán, de la China y Mario, nació como el 17
de septiembre. Ella andaba combatiendo con la gran panza. Yo le decía que no, pero era terca.
Andaba cuidando yo a las panzonas, pero eran bravas y respetables. En Masaya todavía las
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recuerdan. 

Mónica: Al inicio de la insurrección, Felipe Escobar era el segundo de Hilario, y luego se me
desaparece del escenario ¿Cuál fue el problema, qué pasó? 

Glauco: Había una contradicción dentro de los Terces. Íbamos a la guerra el 6 de junio, y el 1
de junio llega “114”, Felipe Escobar. Él y yo éramos de la misma escuela guerrillera de Pedro
Aráuz, la Selim Schible, somos amigos. Llega Hilario y me lo presenta como su segundo; eso
fue en la casa de Omar Carballo, en El Cocal. Lubby también conocía a Felipe. 

Recién llegado Felipe, va a la casa de Carlos Caldera,  frente al teatro González, lo manda
Hilario ahí, esa es casa de seguridad mía. La señora de Carlos Caldera se llama Leyla Duarte,
hermana  de  “Mauricio”,  Modesto  Duarte,  y  colaboradora.  Entonces  me  encuentro  ahí  con
Felipe “Jerónimo”. Mirá, ya sabés que estoy aquí. No sabía que eras vos, pero estoy enterado
de que  estás  trabajando de  segundo  de  “Claudio”,  que era  el  seudónimo de  “Camión” en
Masaya. 

Comenzamos a hablar.  –Hombré ¿y qué te hiciste? Me contó que cayó preso, que tuvo su
problema en Estelí, que no le dieron entrada Bayardo y William y toda la GPP, que no pudo
volverse a integrar y que a huevo se había hecho Tercerista, es su explicación. 

En medio de la guerra, cuando Hilario cae herido, y lo sacamos no me acuerdo para dónde,
queda al  mando Róger  Miranda.  Entonces Miranda le  dice a “Macaco” que va a fusilar  a
Felipe; yo le digo que no tiene autoridad para eso, o sea, no es un cuadro destacado como para
fusilar a un compañero de ninguna manera. ¿Me entendés? 

Mando a contactar a Felipe y entonces me cuenta el cuento: Mirá hermanó –me dice,  este
hombre tiene influencia aquí en la gente; él me está acusando de que yo soy el responsable de
la muerte de los compañeros de La Reforma, y yo nada tengo que ver con esa estructura, y
quiero que vos como compañero me ayudés. Entonces hermanito, vos te quedás conmigo –le
digo. Lo dejo en la calle principal de Pochotillo, desde Sánchez Calvo hacia arriba, todo es El
Pochotillo, y como cuartel principal, la casa de doña Anita Calero y de don Abraham López. 

En  una ocasión,  Róger  Miranda se  había  confrontado con Roberto  Sánchez porque  quería
quitarle todas las municiones y todas las armas que teníamos en la casa de Domingo Bolaños.
Yo, de casualidad llegué a traer unas ametralladoras 30 que habían recuperado en Ticuantepe.
Tuvimos un altercado y hasta nos sacamos pistolas y toda mierda. Le digo: –Mirá, hijueputa, no
te metás en mi estructura, que yo no sé ni quién sos vos. Y este compañero, Roberto Sánchez,
está aquí con órdenes de que sólo yo, la Lubby y la China, pueden autorizar salida de armas.
Vos nada tenés que ver con nosotros. 

Al día siguiente llega Miranda donde doña Anita Calero,  y me dice:  –Mire,  el  compañero
“Jerónimo”, se refería a “114” Felipe Escobar, pertenece a mi organización, y yo quiero que me
lo entregue. No hay ningún problema –le digo yo, traeme un documento firmado por “Claudio”
y yo te lo entrego. Él anda combatiendo aquí, allá está –le digo. Efectivamente Felipe estaba
volándose verga con un franco tirador. 
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Mira qué cosa: Ramón Moncada Colindres “Macaco” era jefe de la escuadra táctica de combate
(ETC), así le decían los Terceristas, que debía concentrarse en esa casa de La Reforma el 6 de
junio. Esa unidad era la que iba de frente al cuartel y los matan a toditos, y el responsable de
esa casa era Róger Miranda Bengoechea. Humberto Ortega jamás me quiso creer que ahí había
gato encerrado, hasta que se produce la traición. Pero ése es otro tema. 

Después del triunfo, a Felipe Escobar le hicieron un juicio, porque ellos lo estaban acusando.
Ahí está la China de testigo. Todos ellos saben. Pero yo no iba a permitir que Róger Miranda lo
fusilara. Después se integró el tribunal de El Chipote. Estaban Luis Carrión, Jaime Wheelock,
Humberto Ortega y Bayardo Arce. Jacinto Suárez estaba de Secretario de Actas de ese Tribunal.
Llegamos a declarar la China Samqui, la Lubby, Roberto Sánchez y yo. Después lo dejaron
libre y se fue al Ministerio del Interior. 

Entonces es mentira que “Jerónimo” se desapareció de la insurrección de Masaya. Él estuvo
con nosotros. Yo consulté con la Lubby, consulté con la China, que éramos el Estado Mayor de
la GPP, y además, miembros del Estado Mayor. Hilario estuvo de acuerdo, porque él no iba a
aprobar el fusilamiento de ningún compañero. Después del triunfo, Hilario queda como jefe
máximo y me dice: –Mirá, vamos a trasladarlo allá y que allá se encarguen de averiguarlo. Pero
el que jodió a Felipe fue Miranda. 

Mónica: ¿No sería que Miranda estaba molesto porque Hilario puso a Felipe de segundo, en
vez de nombrarlo a él? 

Glauco: Es que a Felipe lo manda la estructura superior de Hilario, y lo manda como segundo
de él; en cambio, Róger Miranda aparece en Masaya sin contacto, sin estructura. ¿Cómo llega
Miranda donde Hilario? Bosco Peña Miranda es hijo de una colaboradora, doña Chayo Peña.
Bosco es un gran combatiente, huevón, fue herido en la toma de Ticuantepe. La señora tuvo ese
hijo natural con el papá de Róger Miranda, en Granada, donde ella trabajaba como doméstica.
El señor nunca lo reconoció. 

Entonces Bosquito, que era un combatiente a quien todos lo queríamos, nos lleva a su hermano
y dice: –Mirá, ahí hay un compañero que es economista, viejo bolchevique. ¿Cuáles son sus
antecedentes? Mirá, Róger Miranda Bengoechea se recibe de economista en México, viene a
Nicaragua  a  finales  de  1969  y  se  junta  con  los  cabezones  de  Marvin  y  Róger  Ortega,
fundadores del movimiento trotskista en Nicaragua. 

Después del terremoto la compañera Gloria Campos Traña estaba en el Regional de Granada,
trabajando con Oscar Turcios y con todo este grupo; conoce a Róger Miranda, se enamora, y
tienen un hijo. 

En una ocasión, Róger Miranda se agarra a balazos con Marvin y Róger Ortega en el Parque
Central de Granada. Los Ortega caen presos; Róger Miranda, no. ¡Pang! Se va para Chile, allá
en Chile conoce a Alfonso García, que le decían “M-3”. Se hizo famoso en Boaco, porque una
vez que llega Bayardo allí, Alfonso le dice: –No jodás, yo creía que me traías una M-3 para
aventar verga. Le encajaron“M-3” para toda la vida. Éste es Alfonso, de Boaco; no confundir
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con  Alfonso  García,  de  León,  a  quien  le  dicen  “El  Prole”.  Este  “M-3”  fue  presidente  del
CEUCA. Un viejo  y  respetado sandinista.  Por  cierto,  la  muerte  de  él  es  extraña  también.
Alfonso García es hijo de señores campeches de billetes. Se va a estudiar a Chile, donde lo que
menos  hizo  fue  estudiar,  pues  andaba  en  la  farándula  con intelectuales,  con  los  hermanos
Ricardo y Jaime Wheelock. Era bohemio con reales, estudiaba en la universidad, pero nunca
iba. Él andaba socializando. Entonces Miranda llega y le dice: –Mirá, brother, estoy vergueado,
no tengo para pagar un cuarto. Y entonces, Alfonso, de buena gente, lo ayuda: –Bueno, pues,
traé la cama y vamos mitad y mitad en todo. En Chile, con Allende en el poder, está todo un
grupo de  revolucionarios  de  América  Latina,  de  México  a  la  Patagonia,  incluyendo varios
nicaragüenses:  Roberto  Calderón,  los  Wheelock,  Carlos  Manuel  Morales,  “El  Chaparro”
Leonel  Espinoza,  quien  era  el  representante  del  Frente  en  Chile,  creo  que  estaba  también
Ramiro Contreras. 

Carlos Fonseca está al tanto de su representante que tiene allá. Había un movimiento que se
llamaba Patria  y Libertad,  que era como una contrarrevolución interna del  Ejército chileno
contra Allende, que la había detectado la inteligencia cubana, la G-2, y les informan que hay un
nicaragüense vinculado a Patria  y  Libertad.  Carlos  Fonseca se  chivea  y manda a buscar  a
Ricardo Wheelock a Chile. Le dicen que su tarea es averiguar quién es el tipo y en qué tareas y
actividades anda este tipo, que si está o no con nosotros. 

Todo esto me lo cuenta Ricardo, porque Julio Ramos y yo éramos de la Comisión Superior de
Cuadros del Ejército. Esto que te estoy diciendo está en un informe archivado en el Instituto de
Estudio del Sandinismo. Yo leí el informe y todo eso lo puse en el expediente de Miranda. Y te
sigo contando, en esa investigación está Ricardo, cuando de repente a Róger Miranda le pegan
un tiro; y Alfonso, con sus reales, con sus desgracias, soborna no sé a quién, y lo saca para
Argentina, por la triple frontera, lo saca herido, ¡imaginate! Lo pasa por Argentina, donde hay
otra dictadura, y se lo lleva a México. 

A Ricardo lo mandan a México, y allá Alfonso “M-3”, comienza a acusar a Miranda de ser de
la CIA, por contactos y chochadas raras: de repente, palmado; de repente, con un turcazo de
reales, con vehículo. Y de pronto se le desaparece Miranda y lo deja en la perra calle, porque
imaginate todo lo que habrá gastado Alfonso, quien vendió todo para llevárselo,  cuidarlo y
salvarlo. 

De repente Miranda se desaparece y se va a estudiar a Puebla, donde estaba estudiando en
primer año, Elías Noguera, quien era amigo de “M-3”, porque los dos son de Boaco. También
lo acusa de CIA, porque Alfonso le cuenta todo. Además, Elías no lo quería, porque Miranda
era  prepotente,  inteligente y todo lo  que vos querrás,  pero era un granadino clásico,  como
caballo real. Cuando lo acusan de CIA, le cierran las puertas en todos lados. La Regional de ahí
era Doris Tijerino; los que le manejaban a la Doris Tijerino eran Frank y Paúl Atha hijo, y
varias veces detectaron a Miranda chequeando a la Doris. 

Es una historia bien rara, pues. Alfonso García ya estaba jodido con cirrosis y murió en el
Hospital Militar, con aire en la sangre. Su última visita fue Róger Miranda. 
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El comandante guerrillero y teniente coronel del Ejército de Nicaragua Elías Noguera, cayó en
desgracia con Humberto Ortega, por el azote de Róger Miranda. Todo el que se le puso a su
alrededor, él  lo destruyó. Salvador Bravo, bebiendo guaro con Miranda, se pegó un tiro. Y
Alvarito Hernández, ¿qué andaba haciendo en el norte Alvarito Hernández, siendo Secretario
General de la Comandancia? Humberto Mendoza Pizarro era el jefe de despacho de Joaquín
Cuadra, le gustaba echarse sus traguitos; lo quemó y lo mandó a la verga. No necesitás tener
cuatro dedos de frente para saber que el hombre estaba haciendo algo. 

Mónica: ¿Cómo llegó a ser el ayudante de Humberto? 

Glauco: Róger Miranda quería ser ministro de Economía. Hilario lo aterrizó y Humberto se lo
pidió.  Entonces  lo  mandaron de  oficial  ayudante  de  “La  Maravilla”  Augusto  Montealegre,
quien era el ayudante de Humberto Ortega. Miranda le comenzó a serruchar el piso. Entonces
un día, están varios chinandeganos reunidos, bebiendo guaro en la oficina de la Auditoría, entre
ellos, Luis Martínez, Raúl Venerio “Willi” y “La Maravilla” Montealegre. Róger Miranda se da
cuenta y se lleva a Humberto Ortega donde están ellos, y le dice: –Mire, eso es lo que hacen
todos los días estos hijueputas. ¡Delante de ellos! Suspendidos toditos. ¡Destituidos! 

Todo el que le hizo sombra, ¡a la verga! Así pasó a ocupar el puesto de Montealegre. El mayor
trabajo de penetración a máximo nivel que pudo haber hecho el imperio contra nosotros, fue
Róger Miranda. 

Omar  Halleslevens,  Julio  Ramos  o  su  segundo,  Salvador  Muñoz,  y  yo,  llegábamos  donde
Humberto Ortega, enseñábamos cualquier informe: –Mire Comandante en Jefe. Lo leía, ponía
sus anotaciones, y nos llevábamos los papeles; no los pasábamos por donde Miranda. Y él tenía
su expediente en Inteligencia. 

En cambio, jodió a Lenin Cerna y a Renán Montero. ¿Por qué nos matan a todos los centros de
inteligencia  de  México  para  abajo?  ¡Porque  él  los  vendió!  Era  imposible  que  el  enemigo
supiera de esa gente. Claro, me imagino que Renán le mandó algún informe a Humberto con
toda la piedra, y por supuesto, él lo interceptó. 

Ya les habíamos estallado el escándalo Irán-Contras, y ahí está uno de los espías de la  Rufo
Marín, Enrique Espinoza Peña “El Chocorrón”, a él lo capturan, a los cubanos, a todos los que
prepararon los documentos que nos permitieron demostrar en el Congreso la vinculación de la
Contra con el Irangate. 

Ya les habíamos pegado ese vergazo, cuando ocurre el incidente de que Róger Miranda le está
exigiendo a Humberto Ortega que lo haga teniente coronel. Y todo el Consejo Militar dice que
no. Y se levanta como muchachito malcriado y se sale. Él no era del Consejo, era el que tomaba
las notas, pero se levanta como muchachito malcriado, y se va. 

Mónica: ¿Y qué pasó con “El Chocorrón”, después que lo capturaron los norteamericanos? 
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Glauco: “El Chocorrón” es nieto de doña Isabel Aguilar, abuela de Bosco Peña Miranda y de
Antonio Espinoza Peña,  combatientes.  Todos ellos  colaboradores.  Era  la  casa de seguridad
principal de la China. Ahora él es abogado. Se hizo una negociación con los gringos, y lo
expulsaron  por  espionaje.  Es  el  único  nicaragüense  en  la  historia  de  los  Estados  Unidos,
expulsado por espionaje. 

Humberto Ortega y toda la cúpula del Frente Sandinista y del Ejército de Nicaragua, estaban
quince días haciendo “La Tripartita” en Cuba, con los rusos, los cubanos, viendo todo el tema
del armamento que teníamos allá, que no lo habíamos trasegado, un cachimbo de mierdas. 

Sólo quedamos Denis Moncada Colindres, que había repuesto a Humberto Mendoza Pizarro en
el despacho de Joaquín Cuadra, Joaquín Cuadra y yo. Ese era el Estado Mayor que quedó.
Entonces  descubrimos  una  operación,  que  está  en  video  en  los  archivos  de  la  Contra
Inteligencia, donde van a matar a Luis Carrión, a Julio Ramos, a Daniel Ortega, a Humberto
Ortega y a Jaime Wheelock. La orden de Humberto Ortega es que yo me ponga al frente de las
medidas  contra  esa  operación,  para  mientras  viene  Halleslevens,  y  que  hable  con  Joaquín
Cuadra. 

No encuentro a Joaquín,  y  yo despliego toda la  artillería,  agarro los  mejores  oficiales,  las
mejores gentes de la técnica, y Róger Miranda aparece filmado, en reunión con tres oficiales
CIA de operaciones encubiertas, y el contacto, que era el Gerente del Barlovento, ahorita no
recuerdo el nombre. Por desgracia mía, por falta de comunicación, él me encuentra. En una de
las pasadas en San Juan del Sur, cuando él contacta con la gente ésta, yo voy pasando y me
para. – ¿Idiay Chele, qué pasó, brother? Entonces yo me cago. Cuando yo llego al final del
lugar, hago un movimiento, me voy, bajo a un oficial y le digo: –Andá buscate a Sevilla, que
ahora es Coronel, es el jefe de la Primera Sección de la Contra Inteligencia. Sevilla me dice:
–Mire jefe, esto es grave; si no tomamos medidas, nos pegan un turcazo que nos va a doler. 

Me vengo a Managua, hablo con Denis Moncada Colindres, y le digo: –Mirá Denis, hay un
problema serio, grave. Buscame al General Cuadra donde esté, que quiero hablar con él. En lo
que voy saliendo, va entrando Róger, ya bien afeitadito. – ¿Idiay maje, qué andás haciendo?
¿Qué estás haciendo aquí? Me salís hasta en la sopa. No hombre, es que yo tengo un problema,
y el General Cuadra me va a resolver –le digo. A vos te atiende el Ministro, no te charruliés,
¿qué querés? –me insiste. Nada hombré –le digo, pues ya hablé con el General Cuadra. Todavía
me replica: –Se va a enturcar el Ministro. Entonces me salí, y llamo a la gente para que activen
todas las medidas y que si hay que matar, hay que matar.  Desgraciadamente, Moncada, sin
saber nada, le hace el comentario a Róger: –No jodás, el Chele (se refería a mí) anda metido en
una  mierda  chiva.  Como me había  visto  en  San Juan,  a  las  seis  de  la  tarde,  el  hijueputa
despacha  a  todo  el  mundo  y  comienza  a  fotocopiar  todos  los  documentos  de  la  reunión
Tripartita, que fue lo que más se llevó. 

Moncada la cagó, porque cuando le enseño el video a Joaquín, éste reacciona y me dice: –
¿Quién ordenó esta mierda? –Yo, mírelo primero. ¡Ese día se fue el jodido! Dos meses antes
nos  había  quitado a  nosotros  el  control  del  Escuadrón Ejecutivo.  Omar  Halleslevens  y  yo
habíamos manejado hasta entonces el Escuadrón Ejecutivo; cuando pasó a su control, Róger
estuvo dos meses preparando condiciones por cualquier mierda. 
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Él se fue en el jet presidencial “19 de julio”, ubicado en el Escuadrón Ejecutivo. El jet iba a
traer  a  Sergio  Ramírez,  venían  también  Javier  Carrión,  su  esposa  Jenny Soto  y  Guillermo
González, y lo saludaron: –Idiay, ¿qué andas haciendo? –Es que ando enfermo, voy a darme
una chequeadita, y aproveché el avión, el raid. 

Al día siguiente aparece en el Congreso Norteamericano, traje impecable azul, corbata con la
bandera de los Estados Unidos, elegantísimo, declarándonos enemigos y volándonos verga. Le
dieron dos millones de dólares, diez años de protección, ciudadanía y casa. Al jefe de los espías
rusos y de la Stassi, de Alemania, con costo le dieron permiso de trabajo, ¡con costo! Hombre,
ese maldito vive en una casa de seiscientos mil dólares en Miami, da clases en la universidad,
tiene salario, tiene todo. ¿Cómo es que era un pobre pinche traidor? 

Mónica: Definitivamente que parece como que ya era agente desde antes. Porque Guillermo
Sánchez dice que para la toma de Ticuantepe el día 6, la cantidad de guardias que estaban en el
cuartel, y los refuerzos que llegaron de inmediato, era como que los estaban esperando. 

Glauco: Sí, y a la principal unidad de Hilario, la matan en La Reforma. Yo no sé hasta dónde
Hilario le comentó los planes, pero cuando nosotros nos tomamos el Instituto el 6 de junio,
tuvimos heridos  y  combates  adentro.  ¿Cómo la  Guardia  sabía  que  nos  íbamos a  tomar  el
instituto? 

Además, el jefe de la escuadra de La Reforma era Róger Miranda “Faustino”. ¿Por qué matan a
toda  esta  gente?  Todos  estaban  armados,  ahí  hubo  un  combate,  pero  claro,  era
desproporcionado. No llegaron diez guardias, llegaron cien. ¿Por qué? ¿Me entendés? Entonces
hay una serie de cosas… 

Como ves, hay una serie de antecedentes de Miranda Bengoechea, vinculados con el enemigo.
Con mi experiencia en el trabajo de Contra Inteligencia e Inteligencia, no me queda la menor
duda de que el mejor trabajo de penetración al máximo nivel en el sandinismo, fue el del traidor
Miranda. 

Incluso Humberto habló con Halleslevens, conmigo y con todos los oficiales: –No quiero más
escándalo, yo estoy claro de que este hijueputa era difícil. Bueno, nos jodió, nos jodió. Yo no
quiero más escándalo. Porque yo le dije: –A este hijueputa hay que matarlo. ¿Por qué? Porque
él se fue y al día siguiente nos mataron al de Honduras, que era agente de Renán Montero, era
de Chontales; a los dos días nos escaparon de matar al hijo de don Juan Marenco, a Rooney
Marenco, quien era agente de Renán y nuestro, pues, trabajábamos en conjunto; a los dos días
nos  mataron  al  centro  de Guatemala;  a  los  cuatro días  nos  hicieron  turca  al  centro  de  los
cubanos y de nosotros, que trabajamos juntos en Panamá. Nos hicieron verga pues. 

Por eso no lo perdono. Yo puedo saludar a un Guardia, ¿qué tal, cómo estás? Vos en tu lado y
yo en el mío. Pero un hijueputa que fue nuestro, que esté manchado de sangre de gente mía, con
facilidad me enjarano. 
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Mónica: Glauco, vos que conociste tan de cerca a Pedro Aráuz, ¿podés contarnos un poco
sobre él y cómo recibiste la noticia de su muerte? 

Glauco: Mirá,  como te decía,  yo conocí a Pedro Aráuz cuando tenía catorce años. Él era
amigo de mi papá. Me lo presentaba como que era mi tío. Un día él me oye que yo le pregunto
a mi papá: – ¿Y estos tíos nuevos? Entonces él me dice: –Sos un curioso. Y me sentó en sus
piernas, porque yo era chiquito y flaquito. 

Él era un hombre con grandes anteojos, el pelo se lo cambiaba y andaba siempre diferente, y
entonces yo le decía: –Y usted, ¿en qué trabaja? ¿Por qué se cambia? –Yo soy visitador médico.
Esa era la fachada de él en mi casa, que era una farmacia. A veces yo estaba haciendo mis
tareas y él llegaba, y me ayudaba, sobre todo con el español, con el que tenía dificultades,
porque yo había estado mis primeros años en Estados Unidos. 

Pedro tenía una gran disciplina. Me llamaba la atención que siempre, todas las mañanitas, él se
levantaba a hacer ejercicios físicos, sentadillas, abdominales. Él me enseñó a hacer pechadas.
Era un hombre que nunca lo miraba boludeando, siempre estaba en una máquina escribiendo,
leyendo, sacando anotaciones. Nunca lo vi sin hacer nada. 

Mónica: Yo lo recuerdo como un hombre muy ordenado en su vida, metódico. Estuve con él
en una casa de seguridad en Telica, durante el golpe de Chema Castillo. Como decís, era muy
cuidadoso. Estudioso. Ahí me dio a leer De la Guerra, de Clausewitz, explicándome que había
que conocer la teoría del enemigo sobre la guerra. 

Glauco: En la tarde, por ejemplo, él me decía: –Andá a dar una vuelta por ahí afuera, andá a
ver si no hay gente rara. Entonces yo salía y me sentaba, porque como frente a mi casa estaba el
parque, pues era normal que yo saliera. Pedro salía como a las seis y media, y regresaba a las
diez, era un tipo súper ordenado. Luego trabajaba en una máquina aprovechando la noche, con
dos dedos trabajando a máquina, era incansable. 

Después estuve en una escuela en Honduras, y él era el “100”, Juan de Dios Muñoz era el
“130”, la Charlotte era la “120”, y nosotros todos numerados del “103” al “118”. 

Mónica: Algunos compañeros tenían fama de andar seduciendo a cuanta compañera se les
cruzara enfrente, de tener novias por aquí y por allá. Pedro era bien respetuoso con las mujeres.
Tuvo sus compañeras, por supuesto, pero no andaba obsesionado con cogérselas a todas o usar
su poder para manipularlas. 

Yo lo conocí súper enamorado y melancólico, cuando una compañera lo dejó. Estábamos en
una casa de seguridad en Estelí. Él portaba siempre un gran termo de café, pero se le enfriaba.
Yo aprendí que el café se puede tomar frío, viéndolo a él. Cuando la compañera lo dejó, se
ponía a oír las canciones de Cuco Sánchez, de una grabadora con audífonos. En una ocasión
Bayardo, que era jodedor, le despegó el audífono para saber qué escuchaba; y era una canción
de Cuco Sánchez: “...pero si yo ya sabía, que todo esto pasaría, cómo diablos fui a caer...” Le
comenzó a dar bromas, y él muy afectado. 
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Glauco: Si, era respetuoso con las mujeres. Por ejemplo, en Honduras, donde él se movía con
un poquito más de tranquilidad en la estructura de ese país, llegábamos a una casa donde yo
comenté, qué bonita la compañera tal. Entonces él nos decía: –Compañero, no la mire como
mujer, véala como hermana de lucha. Porque sabía que podía haber dificultades. 

Recuerdo que una vez estuve con Julio Ramos en Amatitán. El dueño de la casa nos decía: –
Miren compitas, todo conmigo, con mi mujercita, con mis cuñaditas y con mis hijas, nada; son
sagradas.  Y esa  era  la  mentalidad  de  la  gente.  Vos  llegabas  a  una  casa  de  seguridad  y,
lógicamente,  te  estaba  negado  lo  que  en  otro  contexto  es  parte  de  la  normalidad,  porque,
hombré, te gustaban las mujeres, y a las mujeres les gustaban los hombres. Pedro siempre te
inculcaba el respeto, no pasar más allá. 

Además, fue un conspirador increíble y muy frío. Aprendí mucho de él. Yo me movía con un
saco de armas para entrenar y pasaba un jeep BECAT y si me decían adiós, les decía adiós, si
me paraban: – ¿Qué pasó brother? No iba a salir corriendo, pues, cosa que le aprendí a él. 

Mónica: ¿Qué pasó a Glauco en su corazón y su mente cuando se da cuenta que la persona
que él tanto apreciaba y que lo había hecho lo que es, estaba muerta? 

Glauco: Me mandaron ese mismo día en la tarde a León. No sabía que había muerto Pedro.
Me  llevan  a  una  casa  que  tenía  una  pulpería,  en  Sutiava,  y  me  encontré  con  Lumberto
Campbell, y me alegro. Todavía andaba convaleciendo de un tiro accidental en la rodilla, y la
pantorrilla me había quedado delgada. 

En esa casa, con Lumberto escuchamos la noticia de la muerte de Pedro. Bueno, mirá, yo lloré
como  muchachito.  ¡Se  me  pasaron  tantas  cosas  por  la  mente!  Recordé  cuando  me  decía:
–“112”, con un arma y una granada es difícil, hay que cuidarse mucho y hay que cuidar a los
compañeros, colaboradores, la vida misma de uno. Él siempre me hablaba como un hermano,
como guía, dándome orientaciones pero de la forma más tranquila; así como era encachimbado,
también era un hombre de mucha visión. Murió joven, con mucha responsabilidad. 

Le  agradezco  que  me  diera  el  privilegio  de  conocer  al  comandante  Carlos.  De  tener  la
confianza de pedirme que lo fuera a recoger y llevarlo a la casa de Marcos Somarriba, en Bello
Horizonte. Estuve haciendo guardia, mientras ellos hablaban. Yo ni lo reconocí, porque llegó
con unos dientes  que lo  hacían  ver  con una gran guayaba,  y  sin  anteojos.  Me impresionó
mucho. Y después me hicieron irlo a dejar a una parada de buses; ahí estaba la Gloria Campos
Traña, que caminaba con él. Pedro confió en mí y me agarró chiquito a formarme. Entonces fue
como mi padre, en lo que fue todo mi proceso. Él me hizo instructor y le di entrenamiento a una
serie de cuadros revolucionarios. Conocí a un montón de compañeros, prácticamente llegué a
conocer toda la estructura de la guerrilla y de la GPP; en esos tiempos, casi nadie tuvo ese
privilegio, por la confianza que él depositó en mí. Y por él tuve el privilegio de trasmitir lo que
él me había trasmitido en escuelas. Era un compañero extraordinario, un hombre firme. 

Mónica: Quisiera que dieras un mensaje final después de esta entrevista, a treinta años del
triunfo de la revolución. ¿Qué cosas creés que todavía es importante enfatizar a los jóvenes de
las nuevas generaciones? 

35



Glauco: En primer lugar,  quiero felicitarte  por el  esfuerzo que estás  haciendo de escribir.
Porque cada quien escribe la historia como quiere, y vos has hecho un esfuerzo por entrevistar
gente, gastando tu tiempo, tu energía, en recopilar todo ese mar de cosas que no es una tarea
fácil. Son cientos de cabezas, cada una haciendo su enfoque. Yo, por mi parte, no soy bueno
con el  tiempo ni  con las  fechas;  por eso también estoy escribiendo,  para dejarle  algo a la
juventud. 

La  revolución  nuestra  es  una  revolución  inconclusa,  porque  en  nuestro  país  hay  pobreza,
desigualdad, nos falta educación, nos falta transformar y hacer mucho. Todavía en Nicaragua
hay muerte infantil, un gran déficit de educación, y nuestro pueblo vive en una miseria bárbara.
Y nosotros no luchamos sólo por derrocar a la dictadura, sino para que este pueblo tuviera una
vida digna en todos los sentidos: salud, educación, vivienda... En ese sentido, me parece que
todavía estamos en pañales. 

El  error  más  grave  que  cometimos  fue  no  trasmitirle  a  la  juventud  todo  el  sacrificio  que
hicieron  un  montón  de  compañeros  que  no  están  con  nosotros,  decirle  que  de  nuestra
generación derramamos sangre nuestra  y ajena,  porque nos tocó perder a  nuestros mejores
amigos, a gente que quisimos, a compañeros que tal vez los conociste un ratito pero lo sentías
como tu hermano, y también recibimos tiros, cárceles, persecución. 

No tuvimos el privilegio de jalar normalmente, de ir al cine, de hacer cosas propias de los
jóvenes. Era pecado ser joven, y nosotros, que nos comprometimos con la causa, tuvimos una
vida bien difícil. A mí me parece hoy que fue como una película. La recuerdo vívidamente.
Pero vos hablás con jóvenes que no están vinculados a nosotros, que no saben nada de lo que
fue la dictadura, tal vez porque ahora tienen libertad. 

Hay que contarles que aquí todo el pueblo de Nicaragua estuvo comprometido en contra de la
dictadura  de  una  forma  u  otra.  Incluso  algunos  somocistas  se  le  voltearon,  pero  que  la
masividad fue hasta el final, que antes fuimos un puñado, porque cuando triunfó la Revolución,
la primera promoción de militantes del FSLN se le dedicó a los muertos, a los caídos, y la
segunda promoción, a los vivos que habían estado comprometidos antes de septiembre de 1978.
Y no llegábamos ni a tres mil. 

Esos  tres  mil  jóvenes  vanguardizaron  y  expresaron  la  voluntad  de  un  pueblo,  después  de
cuarenta  años,  de  botar  al  dictador.  Esa  voluntad  de  cambio  en  alguna  medida  la
desaprovechamos  por  cuadradencias  y  por  falta  de  visión.  Pero  creo  que  tenemos  que
trasmitirle a los jóvenes que aunque están en paz, que pueden salir a un baile, que pueden salir
a un cine, que tienen el privilegio de hablar lo que les dé la gana, que todavía queda mucho por
hacer para Nicaragua. 

15 de noviembre de 2009 
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NOTAS
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1  Margine Gutiérrez refiere que eso ocurrió en marzo de 1977 y que la casa de la Colonia Centroamérica fue
rodeada por veintiún jeeps BECAT que se ubicaron en la parte delantera de la casa. Los ocupantes salieron por los techos y
el patio trasero de la casa. Ver entrevista a Ramón Cabrales, en el Tomo II de esta obra.

2  Se refiere al texto  Y las casas quedaron llenas de humo, escrito por Carlos Guadamuz, en el que describe la
heroica resistencia del Comandante Julio Buitrago en una casa de Las Delicias del Volga.

3  Hemos omitido el nombre del colaborador que corrió de su casa a Pedro Aráuz, Juan de Dios Muñoz y Glauco
Robelo.

4  Hoy, General de Brigada Adolfo Zepeda, jefe de Relaciones Públicas del Ejército Nacional.

5  Cristian fue mandado a la unidad de combate Bonifacio Montoya en enero de 1978, pero tenía dificultades físicas
y fue regresado a la ciudad. Estaba trabajando con Ana Isabel Morales en Carazo. Durante un tiempo compartí trabajo con
ellos, después que salí de la cárcel, entre abril y julio de 1978. Al poco tiempo de esta escuela en el Diriá, que relata
Glauco, Cristian Pérez se incorporó a los Terceristas; posteriormente, Ana Isabel Morales se asiló y también se integró al
Tercerismo. 

Cristian cayó en la masacre de Xiloá, el 12 de mayo de 1979, junto con Omar Hassan y Ricardo Orúe

6  Ya se habían dado las primeras pláticas de las tendencias y se había firmado un primer  documento. Henry Ruiz
envió un comunicado de exhortación a sumarse a los esfuerzos insurreccionales.

7  En febrero,  Somoza sustituyó al  Coronel  Gonzalo Martínez con el  Coronel  Adolfo Solís  Bojorge,  quien había
juzgado a los sandinistas en el Consejo de Guerra instalado después del asalto a la casa de Chema Castillo. En julio de ese
mismo año envían a Fermín Meneses.

8  La Finca San Martín, propiedad de Cornelio Hüeck, diputado somocista muy allegado a Somoza, estaba ubicada a
orillas del Océano Pacifico, cerca de la playa de Chacocente.

9  Se trata de Aníbal Galán.

10  Según las cronologías oficiales del IES, en la emboscada de La Olla de Barro se le hicieron 17 bajas a la Guardia.

11  El día 30 de junio, después de la juramentación oficial de la Junta de Gobierno Municipal por Moisés Hassan, un
helicóptero sobrevoló Masaya y dejó caer una bomba de quinientas libras, la cual cayó detrás de la Iglesia San Jerónimo.
Esa bomba destruyó completamente una manzana en ese barrio, y se reportaron veinte víctimas, incluyendo algunos de
los recién replegados de Managua. (Cronología oficial del IES).


