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XVI

La division y la unidad del FSLN




La mistica con que luchameos

José Francisco Mendieta

José Francisco Mendieta nace en Managua el 14 de marzo de 1956, pero es criado en
Jinotepe. Termina primaria en la Escuela Anexa a la Normal Elias Serrano y se bachillera
en la Escuela Normal de Jinotepe, graduandose ademdas como maestro de primaria.

Su integracion politica la inicia en los movimientos cristianos de Carazo, luego se
traslada a Ledn a estudiar Medicina y se incorpora al Frente Sandinista de Liberacién
Nacional a través del Frente Estudiantil Revolucionario, en 1974. Pasa a la clandestinidad
en los primeros meses de 1977 y se integra a la unidad de combate Bonifacio Montoya.
Participa en acciones ofensivas durante las insurrecciones de 1978 y 1979 en el Frente
Norte, hasta el triunfo del 19 de julio de 1979.

Es fundador y miembro del Estado Mayor del Ejército de la T Regi6n Militar. Luego,
trasladado a la vida civil, asume tareas como miembro del Comité Departamental del
FSLN en Esteli, y luego de la Regional Las Segovias. Posteriormente, es Secretario
Politico y Ministro Delegado de la Presidencia —ambos en la RAAN- hasta la derrota
electoral del 90.

Termina la carrera de Médico y Cirujano en 1993, y obtiene tres Maestrias: una en Salud
Publica (UNAN-Managua); otra en Cooperaciéon Internacional para el Desarrollo
(UNAN-Managua-Fundacién Cyes, Espafia); y una mas en Desarrollo Rural Sostenible
(Cyes, Espaia).

Ménieca: José, contanos de tu juventud. Lei en tu biografia que siempre fuiste uno de los
mejores alumnos.

José Frameisco: Es cierto que fui el mejor alumno de primaria en mi escuela; por eso los
jesuitas me habian dado beca completa para estudiar en el Colegio Centroamérica de Managua.
Ahi conoci a Carlos Fernando Chamorro, Edgard Lang y Javier Carrion. No pude seguir
estudiando ahi porque no tenia casa donde quedarme, asi que me regresé y en la Escuela
Normal de Jinotepe me gradué como maestro de primaria y bachiller. También fui el mejor
alumno de mi promocién. Me fui para Leén y clasifiqué para Medicina con un promedio de
95.5, segundo mejor promedio. Ya para entonces, andaba metido con el FER.

Lo de mejor alumno lo resalto, porque en muchos casos se cumplia aquello que se rumoraba:
los mejores muchachos son los que se van a la guerrilla. Ya reclutado, tenia como parte de mis
valores que, cuando me fuera clandestino, la gente se preguntara: ;Por qué se fue ese
muchacho, si tenia un futuro por delante? Con eso contribuia al prestigio del FSLN porque
como era muy timido, no era buen reclutador.

Me integré primero en el movimiento cristiano de Carazo después del terremoto de Managua.
En Ledén me incorporé como activista del CUUN, en 1974, y como miembro del FER, con el
seudénimo de “Héctor”, a finales de ese afio. A inicios de 1975, me recluté Emerson Velasquez
para el FSLN; me sacaron de la vida publica para trabajar legal en una estructura de
correspondencia y como casa de seguridad.



Era parte de una red que distribuia la correspondencia a los clandestinos de la Direccién
Nacional del FSLN. Llegué a ser jefe de la célula encargada de esto en Leon. Dentro del grupo
estaba Casilda Sampson, hermana de Rigo, y Martha Angélica Quezada. Viajaba semanalmente
a Esteli para entregar y recibir correspondencia; también recogia la contribucién de varios
médicos y profesores sandinistas, y les llevaba literatura. Recuerdo a Joaquin Solis Piura,
Rigoberto Sampson, Rogelio Ramirez, el doctor Vallecillo —ahora no recuerdo su nombre—, una
profesora de la Facultad de Biologia, que creo llegé a ser Vice-Decana, entre otros.

Méniea: ;Y la casa de seguridad?

José Francisco: Me ordenaron buscar una casa y alquilarla con otro estudiante al que
recluté, era Trinidad Guevara, hijo del doctor Trinidad Guevara, de Matagalpa. Ahi llegaban
muchos clandestinos o “vivian”, y también bajaba gente de la montafa.

Esa casa era un galeron sin divisiones, como un vagon de tren lleno de polvo, porque los dos
habitantes no éramos muy aseados. Estaba del Hospital del INSS, ahora hospital publico, casi
una cuadra al sur, en la misma direccion de la carretera que va a Managua, muy cerca del
Comando, por cierto. La duefia era una viejita de origen humilde que vivia al lado, separada de
nosotros por unos delgados biombos de madera prensada, y que tenia unas tierras que alquilaba
para sembrar algodon.

Ahi fue donde llegaron dos veces Juan de Dios Mufioz y Carlos Agiiero. Después, creo que
debido a la captura de Javier Carrién, es decir, por precaucién, nos cambiamos a unos
apartamentos o cuartos que estaban de la Iglesia El Laborio una cuadra al sur.

Méniea: ;Como fue tu traslado a la clandestinidad?

José Franeciseo: Yo trabajaba legal en el Regional de Occidente, y en 1977, estando en
cuarto afio de Medicina, me lleg6 la orden de traslado a la clandestinidad. Me recogieron en el
puente que esta antes de llegar a Telica, y luego me llevaron por la carretera entre Telica y San
Isidro. El que me lleg6 a traer fue Rafael Tijerino, el hermano de la Doris, que supuestamente
me iba a trasladar ese mismo dia; pero no llegé el contacto de la montafia, que era Carmen
Arduz “El Chele Jaime”, quien durante mucho tiempo fue segundo de la columna Bacho
Montoya, y que luego se pas6 a combatir con Francisco Rivera.

Como “El Chele Jaime” tuvo un problema, Rafael Tijerino no tuvo mas remedio que llevarme a
su casa. Tal vez no te acordas, pero ahi estabas vos con “El Chato” Felipe Escobar. A los cuatro
dias me trasladaron, ya con “El Chele Jaime”, a la entrada al cerro E1 Cumbo, y de ahi comencé
a caminar; ademas, iba Justo Guido Ochoa, un chavalo de quince afios. Tardé cuatro dias en
llegar al campamento, trayecto que se hacia en dos dias y hasta en menos tiempo. En ese viaje
me dieron mareos, y Justo, todo flaquito, carg6é su mochila y también la mia.

Estuve en la columna Bonifacio Montoya en la zona de Kilambé, al este de Wiwili. Ahi llegaron
combatientes de la Brigada Pablo Ubeda, ya sea como refresco o a “traer géndolas”'. Recuerdo
a David Blanco y Alfredo Jaenz “Alberto”, quien luego cay6. Este compafiero era flaco y
solido, una brtjula para orientarse, muy solidario, fraterno y humilde. También estuvo Serafin



Garcia y dos hermanos campesinos, uno de ellos era Braulio. En la Bonifacio Montoya, estuvo
Julio Avilés, quien provenia de la columna César Augusto Silva; también estuvo Ramoén
Caldero6n Vindell, quien llegé después de septiembre de 1978, y luego se desplazo al este, con
Lumberto Campbell e Irving Davila. También andaban Justo y Leonel Guido Ochoa, ambos
caidos, y Otoniel Arauz.

En abril de 1979, ordenaron concentrarse a todas las unidades. Entonces caminamos por
primera vez de dia, por caminos, y no por monte, de la zona del Kilambé hacia el oeste, al
campamento donde estaban Cristhian Pichardo y Omar Halleslevens. Se conform¢6 la Brigada
Santos Lopez, cuyos Jefes eran Julio Ramos, Pichardo, Halleslevens y Omar Cabezas.
Formaron varias columnas, y yo fui nombrado jefe de una de ellas. De esa zona que estaba
entre Yali y Condega, bajé a Condega; luego a Esteli, y quedé parqueado en San Isidro, que ya
estaba liberado, y desde donde realizamos incursiones a Sébaco.

Méniea: José, ;como explicarias la construccion de la mistica que te impuls6 a la militancia
sandinista?

José Francisco: Monica, desde que me anunciaste esta entrevista, pusiste a trabajar no sélo
mi mente, sino mi corazén. Te doy las gracias por haber abierto algunas de las compuertas de
mi vida interior.

La conciencia me lleg6 por el esfuerzo colectivo e histérico de los nicaragiienses. Ademas de
otras cosas, creo que fue la practica de quienes integraron los primeros contingentes, no su
prédica, ni los estudios teoricos, a veces alejados de la realidad. Esto fue lo que mas me influy®é.

Voy a sefialar algunos ejemplos que ilustran de donde vino tanta inspiracién personal y
colectiva: 1. Diriangén: su principal rasgo es que no se rindio ni se doblego, sino que combati
a los espafioles entregando su vida. 2. Cristo, entendido como el Cristo del pueblo y con opcién
preferencial por el pueblo. 3. Sandino, por su historia de dignidad y su epopeya. 4. Mi padre,
anti-somocista que estuvo a punto de exiliarse en El Salvador, y también anti-clerical. El me
conto la historia de Sandino y la presencia de los yankees en el pais. Recuerdo que cuando yo
tenia unos cinco afios, lo vi escuchando Radio Habana Cuba y dar vivas a Fidel Castro Ruz. 5.
El Che, una leyenda que rebaso la ideologia. 6. Carlos Fonseca, leyenda de combate, tesén e
inflexibilidad ante la dictadura somocista, un ejemplo del pueblo.

Y finalmente, los combatientes del Frente Sandinista, en especial aquéllos que entregaron su
vida y no pidieron nada, no ambicionaron nada. Quiero hablarte de algunos de ellos:

Tvan Montenegro Baes: Fue el primer clandestino con el que tuve contacto. Lo recuerdo
bien; taciturno, callado, un poco gordo, detras de unos lentes. Sufria por haber dejado a su
compafiera en la legalidad, y la recordaba, ya que no la podia ver con toda libertad. Cay6 en
Nueva Guinea, el 17 de mayo de 1979.

Carlos Agiiero: Lleg6 a Leon a la casa de seguridad que yo ocupaba para vivir. Era alto, tal
vez mas alto que yo, chele y fuerte. La vez que lo vi, llegé con un saco de guardar granos, y de
ahi sac6 una subametralladora. Me dijo que aunque anduviera en la ciudad no iba andar sélo



con una pistola, porque si se topaba con la Guardia, no se iba a dejar matar con tanta facilidad.
Tenia una firmeza y conviccion para combatir, por encima de los parametros medios en el
FSLN, que ya eran altos. Cae en combate en Lisawe el 17 de abril de 1977.

Juan de Dios Munios: Llegb dos veces a la casa de seguridad. Era callado, hablaba bajito
como queriendo no molestar y con una humildad que le filtraba por los poros. La primera vez,
llegé con una mano lesionada, producto de un combate; y la segunda, con una lesion en el ojo.
En esa ocasion se quejé de un médico que lo vio y que le dijo que probablemente iba a perder
los dos ojos. Lo recrimin6 al médico diciéndole que él necesitaba curarse el ojo para poder
volver a la montafia, donde sus compaiieros. Fue capturado y torturado hasta la muerte, el 24 de
agosto de 1977.

Jorge Sinforoso Bravo Saens: Llegb a la casa del Regional de Occidente con Ivan
Montenegro. Era pequefio, inquieto y medio chele. Segin contaba, habia estado en la carcel.
Estando clandestino, nunca lo vi desanimado, vivia jodiendo permanentemente y haciendo
chistes. Me acuerdo que una vez ibamos en el carro de un compafiero, €l iba en la parte de
atras, cuando se acerco un jeep de la Guardia. Yo nervioso, sin entrenamiento y sin saber qué
hacer, y él que mantuvo la calma. Nos dijo que tuviéramos calma, que si nos hacian parada, él
iba a disparar. Su serenidad me impresion6 poderosamente y me quedé grabada en mis
recuerdos. Cayd en el Puente Los Cabros en Chinandega, el 7 de octubre de 1977.

German Pomares: Cuando lo encontré, Pomares ya era una leyenda para los
nicaragiienses. En marzo-abril de 1979, fuimos con Otoniel Arduz a coordinar con su columna
un ataque a Wiwili. Tuvimos que subir un cerro en Quilali, de noche, donde tenia su
campamento, y cual es la sorpresa que a la entrada del campamento era “El Danto” el que nos
estaba esperando, casi posteando. Podria esperarse que siendo el jefe, y teniendo encima una
leyenda, nos esperara en una champa, y no a la entrada del campamento. Cay6 en la toma de
Jinotega el 24 de mayo de 1979.

Justo Guido Ochoa: Tenia quince afos en 1977. Era flaquito, pequefio, apenas un puber;
él me subi6 a la montafia, me ayudé a cargar la mochila y caminé como que no era nada. El 25
de julio de 1977, fue capturado por la Guardia en el Valle de Condega, lo quisieron poner a
cavar su propia tumba, pero €él se neg6; mantuvo su dignidad y valentia. Ahi nomas lo mataron.

Leonel Guido Ochoa: Era un campesino alto, fuerte, se orientaba tan bien como si tuviera
una brdjula. Tenia dotes militares y cantaba muy bien las canciones rancheras. Era stper
desconfiado y cuidadoso con todas las medidas de seguridad, pero, paraddjicamente, lo mataron
el 19 de julio de 1979 en Sébaco, por confiar en que los guardias, en su huida, se habian
rendido.

Ali Abarca Meneses: Un obrero de Leon. Tenia lesiones causadas por la lepra de
montafia en cada lado de una de las piernas, que le pegaban con las botas de hule que
usabamos; pero nunca lo vi quejarse por eso. Fue asesinado por la Guardia el 25 de julio de
1977.



Otoniel Araus Palacios: Este matagalpino salio “quemado” durante la represion de
1975 y tuvo que irse para Costa Rica. Cuando entré a la escuadra, él ya estaba ahi. Era un
hombre mayor, el mayor de todos. Habia dejado en Matagalpa a dos hijos y su esposa, y vivia
sofiando con verlos. Yo lo veia viejo y siempre me preguntaba qué jodido hacia en la montafia;
tenia apenas 33 afios, pero yo lo veia viejo. Cuando dormia, tenia la pesadilla de que el arma se
le enconchaba. Muri6 entre Quilali y Wiwili, cuando toco en una casa para solicitar apoyo, y le
dispararon, ese dia se le enconch6 la subametralladora que andaba.

Hugo Arévale: Jinotepino de mi generacion. Se habia convertido en hippie y andaba con
un grupo de jévenes y adolescentes en las calles de Jinotepe. Lo reclutaron, no vacil6 en
incorporarse y se fue a una escuela de entrenamiento. Muri6 en la escuela de El Sauce, el 2 de
agosto de 1975.

Mario Estrada: También jinotepino, siempre andaba leyendo folletos y libros. Recuerdo
que una vez me prest6 El Diario del Che. Siempre andaba como en carrera. Muri6 también en
la escuela de El Sauce en 1975. Su mama mantuvo siempre la esperanza de que no hubiera
muerto y que algtn dia lo iba a encontrar.

Jorge Matus Télles: Cuando lo conoci en secundaria, era evangélico, y sus compafieros
del Instituto le decian “El Hermano” y él hacia bromas por eso. Era buen alumno y esforzado.
Se fue a estudiar a Leo6n y clasifico en Odontologia, a pesar que no tenia recursos econémicos.
Yo nunca me imaginé que se integrara al Frente. Llego a la casa de seguridad después de haber
sobrevivido al ataque a la escuela de entrenamiento, y me alegré mucho verlo. Me acuerdo que
me ensefiaba que sus manos se habian puesto mas fuertes y gruesas. Cay6 en la montafia, el 5
de noviembre de1976.

Orlando Castelléon: También de mi generacion, jodedor, buena persona. Muri6 en
Zinica, el 23 de septiembre de 1977.

De los compas que quedan vivos, quisiera mencionar algunos recuerdos que tengo:

David Blanco: Lleg6 a la unidad para un corto periodo de refrescamiento, mientras volvia
a la montafia. Se ponia junto al fuego de la cocina a contar anécdotas de la montafia, de los
combates, los compafieros, sus virtudes y defectos. Era un buen charlador y un gran maestro;
con toda humildad, sin pose ni prepotencia, trataba de transmitirnos ensefianzas y técnicas para
la sobrevivencia. Era naturalmente humilde y maestro. Se orientaba bien y cargaba bastante
peso. Sofiaba que, cuando la revolucion triunfara, le dieran la responsabilidad de cuidar los
bosques del pais.

Tomas Borge: Cuando estuvo preso, su huelga de hambre y el estado en que quedd, dejo
muestras de su consecuencia con lo que pregonaba. La de Tomas no fue una huelga de hambre
de juego, casi muere por eso; por ello se constituyd en un ejemplo para nosotros.

Alfensito: No sé su nombre, pero recuerdo que llegé a la unidad a finales de 1977, con el
afan de ser jefe. Era bien joven, fuerte, algo ateperetado pero caprichudo; también era miope
pero aventado. Después del triunfo, quedo trabajando en Jinotega en un cargo menor a pesar de
su trayectoria, y siguié con el afan de seguir ayudando a los colaboradores de la zona de



Kilambé. En uno de esos viajes para apoyarlos, lo asesin6 la contra.

Bagyardo: Un compa de apellido Cordero, era el primer colaborado de la zona de EI Cumbo.
Vivia practicamente como esclavo de los cafetaleros, porque por su pobreza prestaba dinero, y
luego tenia que pagarlo con trabajo en la época de corte del café. Iba descontando su deuda por
un precio menor que lo que se pagaba en el momento la lata de café cortada. Ese era su ciclo.
Durante la primera entrega de tierras con la Reforma Agraria en Wiwili, le dieron unas
excelentes tierras a la orilla del Rio Coco; pero él era tan humilde que, al poco tiempo, se fue de
ahi a vivir a orillas del Cerro Kilambé, como habia vivido siempre.

Los Thompson: Eran una familia de colaboradores en la zona noroeste del Cerro Kilambé.
El padre de la familia tenia un problema cerebro-vascular que le impedia hablar bien, y ademas
temblaba al realizar movimientos; sin embargo, él mismo nos salia a recibir y nos entregaba de
la comida que ellos tenian.

Marlene Chavarria ““Yaoska®: Campesina de la zona de El Despoblado, en Esteli.
Entr6 un mes después que yo, con un muchacho muy fuerte; él deserté y ella se quedé. Era
menuda, jovencita, de unos 16 afios, muy valiente, buena a caminar y a cargar. Me contaba que
cuando vivia en su comarca, tenia que caminar kilémetros para poder asistir a clases.

Yasica: Campesina humilde, era la compafiera de Alfredo Jaenz. Se sabia que estaba
integrada a la guerrilla desde hacia bastante tiempo, y su humildad se expresaba en que estaba
integrada sin ningin afan de protagonismo o reconocimiento especial, sino simplemente
integrada. No sé si estuvo con Victor Tirado o con Tobias Gadea en la zona de Wiwili tratando
de abrir trabajo, pero entiendo que se fue para la zona de la columna Pablo Ubeda, junto con
Jaenz. No la volvi a ver.

Una seiiora de Quilali: En Quilali, después de septiembre de 1978, conseguimos
colaboracion, entre otros, de una familia de apellido Herrera que tenia tierras y comodidades
para vivir. Yo estuve en la casa de ellos en febrero de 1979. Recuerdo que habia en la casa una
viejita que era la suegra de don Chente Herrera. Ella se puso a hablar conmigo, me contd de su
conexion con las tropas del General Sandino y hasta cant6 una cancion de ese tiempo, que
después Carlos Mejia popularizd. Ahi también estaba la conexion y la tradicion sandinista.

Carlos Mejia Godogy: Acompaind mi integracion no so6lo a través de su musica, sino
también de su ejemplo. Desde el rescate que hizo de la musica propia, aumenté mi amor por
Nicaragua y luego le puso arte a la lucha y musica al combate.

Los companeros de la montana: Ellos mantuvieron viva la llama. Ademas, nos
golpeaban la conciencia para no dejarlos solos, para ser solidarios con nuestra integracion.

Las y los estilianeos: Esteli, pueblo especial, aguerrido, valiente, muy orgulloso de ellos
mismos y de su sandinismo; leal, sincero y franco. Ahi hay tradicion sandinista desde la gesta
del General Sandino.



Ménica: Efectivamente, cada uno de nosotros tuvo sus fuentes de inspiracion, ejemplos que
nos marcaban e ideas que nos alentaban. Por ejemplo, una parte importante de los fundadores
del FSLN tuvieron como fuente de estudio y conocimiento de la realidad, la teoria
revolucionaria y el pensamiento critico. Se inspiraron en las obras de Carlos Marx y Federico
Engels, estudiaron las elaboraciones teoricas de Lenin sobre la organizacion, los escritos de Ho
Chi Minh y el Libro Rojo de Mao Tse Tung, en fin, cualquiera de estas obras del pensamiento
revolucionario que les cayera en las manos, porque acordate que en esos tiempos no era facil el
acceso a este material. No es como ahora, que tenemos la ventaja de tener todo eso en la
internet.

Me acuerdo que en los primeros circulos en que nos integrabamos, estudiabamos acerca del
materialismo histdrico, la dialéctica, principios de econémica politica y su critica, entre otras
cosas. Dentro del Frente habia muchisimos compafieros que no luchabamos s6lo por derrocar a
Somoza, sino por cambiar el sistema; eso fue absolutamente interiorizado en los compas que
nos incorporamos en los momentos mas dificiles de la lucha. Aunque hay que reconocer que el
fenomeno fue un poco distinto cuando la lucha se masifico en 1978 y 1979, cuando a esas
alturas el auge revolucionario era como un volcan activo imparable, y ello no necesariamente
quiere decir que quienes se incorporaban masivamente tuvieran formacion politica o mucha
claridad en cuanto al proyecto revolucionario a construir después del triunfo.

Me parece que también, como parte de esa mistica de sandinistas, teniamos muy en cuenta los
ejemplos de otros pueblos y sus luchas por la liberacién nacional. Recuerdo cémo gritdbamos
en las manifestaciones, recogiendo el espiritu de la Tricontinental, celebrada en La Habana:
— jFrente para la Liberacion de Mozambique! Y todos contestdbamos ritmicamente: — jCrear
dos, tres, muchos Vietnam! Otro gritaba en otro lado: — jEjército de Liberacién de Colombia!
— jCrear dos, tres muchos Vietnam! Y asi recorriamos las luchas de todos los continentes. Eso
significaba que para sacudirnos el yugo imperialista, debiamos enfrentarnos a los lacayos
internos y a las propias tropas invasoras.

También leiamos con fruicion a Eduardo Galeano, Fidel Castro y el Che. Junto a ello, es
sumamente importante la referencia al cristianismo en su vertiente de la Teologia de la
Liberacion, por supuesto. Para los luchadores sandinistas, ésa fue una de nuestras fuentes de
concientizacion. Me he sorprendido a lo largo de todas las entrevistas que he realizado, coémo
campesinos que ahora son Coroneles retirados, como Oscar Lanuza Salgado y Filemoén Avilés
Alfaro, y mucha gente de las ciudades y de todas las extracciones sociales, fueron inspirados a
radicalizarse desde la Teologia de la Liberacion y los ejemplos latinoamericanos de gente como
Néstor Paz y Camilo Torres. De ahi también sacamos inspiracion para el trabajo de base que
realizabamos, agarrandonos de la Pedagogia del Oprimido y la Pedagogia de la Liberacién, de
Paulo Freire.

José, si tenés que platicarselo a algun chavalo o chavala, ;como sintetizarias los valores que
animaron la lucha sandinista contra la dictadura?

José Franeiseo: Lo sintetizo en estas palabras: prédica refrendada con la accion. Dentro del
FSLN existieron prédicas sobre el comportamiento personal, que eran aplicadas de manera
natural en la vida cotidiana, lo que fortalecio la cohesién grupal.



Méniea: La militancia sandinista se construia diariamente a través de cada compafiero y
compafiera que, convencidos de la urgencia y la justeza de la lucha, asumian una serie de
valores y principios que fueron configurando la mistica, el temple, el coraje y la entrega de
cualquier sandinista. L.a pedagogia del ejemplo jugé un rol crucial, pues los dirigentes, politicos
y militares, eran los primeros en poner su cuerpo como ejemplo del porvenir; de ahi que se
fueran construyendo tantas leyendas en torno a ellos. No porque fueran miticas, sino como
testimonios del comportamiento real del revolucionario. Esas leyendas no fueron cuentos, fue
la historia de vida y de muerte, de muchos héroes y martires.

José Francisco: Este comportamiento se comenzo a desmoronar ya con el poder, aunque
todavia no de manera tan fuerte al inicio. La forma de vivir y de comportarse se fue despegando
de lo que era inicialmente, y se fue abriendo una gran zanja entre la mayoria y algunos pocos.
Ningtn dirigente hizo mucho por corregir esta transmutacion.

Méniea: Esa brecha entre dirigencia y militancia de base se fue agudizando con el paso del
tiempo y, ya con el poder en nuestras manos, hasta constituir fendmenos tan tergiversados como
los que encontramos hoy. Y por ello es crucial que estos testimonios muestren la contradiccién
que hay entre esa lucha contra la dictadura que se hizo hombro a hombro entre compafieros, por
la toma del poder, y el posterior desenvolvimiento del proceso después del triunfo.

¢Qué rasgos crees vos que eran asumidos personalmente por los militantes, como parte de la
dindmica de lucha?

José Francisco: Algunos rasgos importantes fueron: la disciplina consciente. Asi como vos
decis, los jefes también eran hermanos. El sandinista se hacia consciente de la necesidad de la
disciplina y el cumplimiento de las érdenes; pero no existia una separacion tan marcada con el
jefe o responsable. Aun en las escuadras de la montafia, los responsables te escuchaban,
deliberaban, eran capaces de escuchar hasta los problemas personales de los otros compafieros
y de sugerirte respuestas. A pesar de las condiciones duras que enfrentdbamos, en general nunca
tuve la sensacion que haya habido una decision arbitraria o que el canal de comunicacién de
abajo hacia arriba se hubiera cerrado.

En cuanto a la igualdad, pasaba algo interesante; los que teniamos la condicion de ser “legales™,
sentiamos que les queddbamos debiendo a los clandestinos, porque nosotros estdbamos en
posicién de privilegio, éramos libres de circular y “disfrutar” de esa libertad; podiamos ver a
nuestros familiares, tener novia, comer lo que queriamos si teniamos recursos, ir al cine, pasear.
De alguna manera teniamos mas derechos que las y los clandestinos.

Sé de algunos casos de excepcién en que algtn clandestino abus6 de su mando, pero también sé
que nunca se dej6 de sancionar la falta, independientemente de quién fuera, incluyendo alguien
de la Direccion Nacional. En la lucha podias tener mas responsabilidades, sin mas derechos o
privilegios.



En la montafia, esta igualdad y fraternidad era asumida como una norma natural; no tenia que
andarse pregonando, porque todos éramos iguales de hecho. No teniamos nada, andabamos la
casa y los bienes en la mochila, que ademas eran los bienes de la organizacién. Estos bienes,
ahora que esta exacerbada la sociedad de consumo y el individualismo al extremo, podrian dar
risa: una mudada que vestiamos y otra mudada de repuesto para por lo menos dormir secos; una
porrita para comer, una libra de sal, una libra de arroz, algo de medicinas, la champa y la
hamaca.

La cocina era rotativa, sin distingos. Todos cocinabamos un dia para los demas. Y no es que las
mujeres cocinaban y los hombres, no. Ademas, también el jefe cocinaba. Ya mds cerca del
triunfo, era que el jefe tenia jel gran privilegio! de no cocinar. A la hora de servir lo que
comiamos, era en partes iguales para todos y a veces hasta se comparaba para no servirle a
alguien mas que a otros. Igual pasaba con otras labores cotidianas o domésticas en el gran
hogar que era la montafia, para mantener el campamento o la seguridad colectiva, como por
ejemplo: buscar lefia, hacer buzones, ir borrando la huella en las caminatas, etcétera.

Aun las parejas que existian con autorizacion del responsable, no tenian ningun privilegio en
especial y se vigilaba que la pareja varon siguiera cumpliendo con sus responsabilidades, sin
considerarse ahora en una condicion especial en relacion con la mujer. Habria que ubicarse en
la década de los afios setenta, para entender que este comportamiento, que no era propio del
contexto de la sociedad de esa época, era sumamente superador.

Las mujeres en la montafia tenian igualdad de condiciones con los hombres. Era una norma, el
respeto hacia ellas, y jamas observé que haya llegado una mujer a realizar tareas “propias de
ellas”. Es decir, no se integraban para cocinar o lavarle la ropa a los hombres; se integraban y
realizaban las mismas labores que los hombres, con alguna pequefia consideraciéon a su
aparente mayor fragilidad que, por cierto, no era el caso de Marlene Chavarria “Yaoska”, quien
caminaba mas que algunos de nosotros, cargaba igual y nunca pidi6 ningin privilegio. Cada
una era sencillamente un combatiente mas.

Habia un profundo respeto por las normas y por lo demas compafieros. Las condiciones de
dureza de la montafia, frio, lluvia, hambre y movimiento permanente, podrian haber
condicionado, si las normas sociales al interior del FSLLN lo hubieran permitido, que se diera un
evidente maltrato hacia los demas o hacia los subordinados. Sin embargo, no recuerdo haber
sentido o visto algun trato que se pudiera considerar un abuso de poder.

Como decia Ricardo Morales, habia un respeto por las capacidades y la humanidad de cada
integrante. Aun los desertores, que hubo varios porque no aguantaron la dureza de las
condiciones o por su familia o por hambre, fueron tratados adecuadamente. Algunos se iban sin
avisar y no se les perseguia; y luego ni eran tildados como traidores. Otros lo solicitaban y se
les daba todas las condiciones de seguridad para bajarse y ponerse a buen recaudo.

Nunca privé la amenaza sobre la conciencia. Siempre se confié en la capacidad humana para
comprender las situaciones, y siempre se trataba de dar explicaciones a cada asunto que pasaba.



Moniea: Luego estaba el tema de la relacion con las familias. La renuncia a la familia es tal
vez uno de los temas mas duros, sobre todo si la familia no estaba de acuerdo. Irse y dejar a los
padres, a una madre sufriendo, o a la pareja. Para las mujeres era particularmente dura la
separacion de los hijos. Yo admiro muchisimo a las mujeres que se fueron a la clandestinidad
teniendo que dejar a sus hijos. Cuando tuve a mi primer hijo, Pancasan, en 1976, estaba
clandestina. Tal vez fue la tnica vez que dudé si valia la pena seguir de frente, porque tuve que
mandarselo a mi madre para que me lo cuidara, cuando apenas tenia dos meses.

José Francisco: Si, y con ese asunto, era crucial el respeto al vinculo con la familia por
parte de la estructura del FSLN. Habia una norma de que, al pasar a la clandestinidad, no
podias ver a tu familia, como te pas6 a vos. Estas eran normas por razones de seguridad
personal y para la familia, porque el somocismo los podia capturar o asesinar.

Sin embargo, el FSLN fomentaba el vinculo con la familia. Recuerdo que unos meses después
de mi integracion a la guerrilla, me lleg6 una carta de mi padre de varias paginas escritas a
maquina, en las que me narraba todo el sufrimiento que estaban pasando por mi partida, y
porque en ese tiempo era casi una muerte segura la que me esperaba. Me contaba, entre otras
cosas, que mi madre se estaba volviendo loca de sufrimiento y que ambos estaban muy tristes.
Hay que ubicar eso en el contexto de que yo era hijo de un contador empirico y una enfermera.
Mi madre tenia que realizar dos jornadas de trabajo para poder pagar la casa en la que
viviamos. Tenian dos trabajos. Gracias a mis padres, yo habia logrado estudiar Medicina y
estaba en los ultimos afios de una carrera que, en ese tiempo, era un privilegio y un honor
cursar.

Visto el contexto, Omar Cabezas, que era mi jefe, pudo no haberme dado la carta para evitar
que me causara algun efecto, pero me la dio sin censurarme ninguna hoja. La carta me mecio y
me boto, porque precisamente yo andaba ahi por disminuir el sufrimiento humano de todos los
nicaragiienses, y ahora estaba causandoles un gran sufrimiento a las personas que mas he
querido y respetado.

Yo vacilé, pensé en bajarme e irme a asilar a una embajada, y ahi el jefe actu6 como hermano.
Me dijo que la pensara, que me diera un tiempo, y que si después de ese tiempo decidia
bajarme, que iban a esperar la proxima ida a la ciudad para hacerlo. No hubo ni censura a la
carta de mi padre ni detencién al ver mi estado de animo, sino que hubo apoyo, consejos y
respeto a mi proceso. Asi, igualito, me lleg6 una carta en la que mi novia me explicaba sus
razones para romper su COmpromiso conmigo.

Ménica: ;Como rescatar esos valores, mistica y principios para que animen las nuevas
luchas del porvenir?

José Francisco: Hay que recordar que para nosotros el marco de lucha fue el sandinismo y

el ejemplo de Sandino, pero que ahora tenemos muchas referencias cargadas de ejemplos, a los
jévenes hay que contarles eso.
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La sugerencia concreta es que para encarnar o educarnos sobre el sandinismo hay que incluir
poco a poco hechos y anécdotas que ejemplifiquen el sandinismo de cada uno de los caidos o
de los olvidados. Esto ayudara a las nuevas generaciones a saber qué es sandinismo, qué es un
sandinista y a diferenciarlo.

Pongo algunos ejemplos que la realidad nos ponia a nosotros: Julio Buitrago y cémo se batio
contra la GN, o Leonel Rugama que sac6 25 de 25 en el Test Sicométrico de la universidad y
que también muri6 antes que rendirse. Jorge Navarro, que prefiri6 caminar a pie muchos
kilémetros antes que montarse en un taxi, para no gastar ni un centavo del dinero obtenido en
un operativo de recuperacion.

Debemos recordar, describiendo a estas compafieras y compafieros, contar sus rasgos que los
distinguian como sandinistas. También hay que rescatar a los mas humildes en estos trabajos de
recopilacién histérica, pues los que de alguna manera brillaron en los afios ochenta, ya
recibieron su recompensa social. Pero esas personas humildes y calladas también encarnan de
manera muy real y concreta al sandinismo.

Te voy a poner un ejemplo personal. Vos sabés que la cocina en la montafia no era trabajo facil
y que después del dia equis, al que le tocaba la cocina la agarraba. Resulta que, como a todo
urbano, a mi me costaba la cocina. Hasta antes de la llegada de David Blanco al campamento,
la forma de entrenarnos era hacernos chocar con la dificultad. Yo me acuerdo que nunca nadie
estaba conmigo cuando me tocaba la cocina, y no estaba nadie porque logicamente todo el
mundo estaba cansado, y porque en esos dias también a ellos les iba a tocar.

El gusto del compafiero David Blanco era irse a parquear al lugar de la cocina en la noche y
comenzar a hacer colochitos con la lefia. El se ponia en ese plan, apoyandome no sélo a mi,
sino a todo el que le tocaba la cocina en el momento. Al ratito, ya estaba contando anécdotas de
la zona de “Modesto”, sin hablar de él mismo, y con la mayor humildad del mundo. Fue un
rasgo tal vez muy pequefio o tonto para algunos, pero para mi adquiri6 un sentido mas fuerte: la
palabra solidaridad dejé de ser un concepto y se convirtié en una practica.

25 de agosto de 2009
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NOTA
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1 En el lenguaje guerrillero de la montafia, una “géndola” estaba conformada por combatientes, avituallamiento y
armas.



