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XVII

La huída del tirano y el día de la victoria



La toma del Búnker 

Elías Noguera* y José Ángel Vindell* 

* Los datos biográficos de Elías Noguera aparecen en “Estelí: Indomable Guerrillera”
y los de José Ángel Vindell aparecen en “Francisco Rivera entró a Estelí para no salir
nunca más” en el Tomo II. 

Mónica: Elías, cuando hablamos la otra vez, quedamos en Boaco, tu pueblo, adonde llegaron
el 18 de julio de 1979. Ustedes fueron enviados como parte de la fuerza del Frente Norte que
avanzaría hasta Managua. ¿Cómo fue eso? 

Elías: Antes  que  entremos  al  19  de  julio  quería  contarte  algo  que  me  pasó  estando  ya
clandestino. Después del asalto a un banco de Ocotal, que te relaté en la otra entrevista, vine a
dejar el dinero “recuperado” a Joaquín Cuadra; por cierto, dice Violeta Jiménez que fue ella
quien vino a dejar ese dinero; a lo mejor fuimos los dos.  Yendo con un colaborador en el
vehículo, veo a mi hermano menor en la parada de buses La Subasta. Él estaba estudiando en la
Universidad, y me van dando unas ganas de decirle al chofer que se detuviera, para bajarme a
abrazarlo. ¡Imagínese!, ¡si somos de carne y hueso! Eso me dio una gran nostalgia. 

Nos reunimos con Joaquín Cuadra, Hilario Sánchez y Oscar Pérezcassar en una casa que tenían
en la periferia del Mercado Oriental. Le doy la plata a Joaquín, y le digo: –Dame permiso,
porque quiero ir a ver a mi familia. Hago contacto con uno de mis hermanos en Managua, y me
dice que están jodidos, mi papá ya había muerto y era el sostén de la familia, que uno de ellos
se había tenido que salir de la Universidad, la otra había abandonado la escuela, y me doy
cuenta de que mi familia está pasando una dificultad tremenda, horrible. 

La cosa es que hablo con Joaquín: –Joaquín, no jodás, mi familia está jodida, mi mamá está
echando tortillas,  y  yo quiero ir  a  verla a  Boaco.  ¡Dame unos bollos! Para  no alargarte el
cuento, Joaquín me dio ¡cinco mil córdobas! Vos sabés que Joaquín no anda con chochadas, es
buen compañero. Eso era un vergazo de riales, un cachimbo de riales, ¿sabés cuánto ganaba un
albañil? Doce córdobas al día ganaban en Boaco, y un ayudante cinco pesos; entonces si vos
multiplicás, con cinco mil pesos; mi pobre mama llegó con ese dinero hasta el triunfo de la
Revolución. Perfectamente. 

Víctor Tirado me dio un contacto en Boaco, y Joaquín me dice: –Hombré, andate con cuidado.
Me voy para Boaco. Yo siempre andaba mi Browning, un magazín y una granada en la bolsa,
cubierta con unos periódicos. Cuando llegué a San Benito, veo unas banderas rojinegras y un
pelotón de guardias. 

¿Y esta chochada? ¡Chiva! Llego al empalme de Boaco. Sólo faltan catorce kilómetros para
Boaco, y veo más guardias; pregunto a otros pasajeros, y ellos me dicen: –Los Doce van a
Boaco1. ¡A la gran puta! ¡Me metí a la boca del lobo! ¡Qué clavo! Yo andaba una valija, porque
en  Boaco  todo  mundo  creía  que  estudiaba  Medicina  en  México.  No  sabían  que  andaba
clandestino. 
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En Boaco,  el  puesto de la  Policía estaba antes de llegar al  cementerio; y al llegar,  veo un
montón  de  guardias  tendidos  ahí,  y  banderas  rojinegras  que  habían  puesto  nuestros
simpatizantes. Están esperando a Los Doce, y están reforzados con guardias de Managua y
agentes de la OSN. 
¿Cuál es el problema? Que de largo veo que están cateando a hombres y mujeres. Yo con mis
fierros y con los realitos que le llevo a mi mamá, preocupado por ambas cosas. A los hombres
los tenían doblados sobre el bus, manos arriba, abiertas las patas, ¡hasta a las mujeres estaban
cateando! ¡Aquí estoy listo! –pienso. 

Ahí hay un puente que le dicen Puente Muco, y tenía ganas de bajarme ahí, pero no; si me bajo
aquí, la Guardia lo iba a notar, era evidente. Después comienzo a abrir la ventana del bus; pero
si de aquí me tiro, también me van a joder. Mejor voy a esperar a ver qué pasa aquí. Ya voy
nervioso, cagado, helado, tenía ganas de tirar la pistola, la granada, los riales, pero puta, toda
esta chochada. Los guardias se metían al bus también, acordate, iban a encontrar la granada y la
pistola, me iban a joder a mí. ¿Qué hago? 

Entonces  nos  bajan  y  yo  me  quedo  en  medio  de  la  fila  que  va  bajando  del  bus,  para  ir
analizando el comportamiento de la Guardia. Van poco a poco, pero como dicen los creyentes
¡gracias a Dios!, aunque yo soy un poco escéptico, veo a un guardia que le dicen “Chiquinano”,
de Boaco. Le decían así porque era chiquitito, ya murió. Era chiquitito el guardita, buena gente.
Había algunos así en los pueblos, que no reprimían, no era corrupto. Me cayó del cielo, era
amigo de mi papá y de mi mamá y vivía en una cuartería frente a la casa de ellos, diez metros
para abajo. A mi mamá le decía doña María, a mi papá don Elías, y como yo era el chiquito, me
decía Eliíta. Nos saludaba: –Buenos días, don Elías, doña María, Eliíta. 

Veo a “Chiquinano” allá, pero a los otros guardias les miro la cara que eran de Managua; se
miraban unos que andaban de civil, claramente OSN. ¡A la puta! ¿Cómo hago aquí? Yo tengo
veintidós años y el instinto de sobrevivencia ¿no? Voy helado, helado, cagado, cagado, yo dije:
voy a matar a este hijueputa, el que se miraba que era el Teniente, lo voy a palmar, ¡y hasta aquí
llego! 

Entonces  llevo  la  pistola  ya  lista  y  cuando voy bajando las  graditas  del  bus,  me  le  tiro  a
“Chiquinano”, como cuando tenés muchos años de no ver a un amigo. – ¡Chiquinano, qué tal,
yo soy Eliíta, vengo de México! Así, así... ¡Soy Eliíta! Se queda “Chiquinano” impresionado, se
sale de la fila donde está con la Guardia, avanza un paso, y yo avanzo como cinco o seis pasos,
y me fundo en un abrazo con el “Chiquinano”. – ¡No jodás, vengo de México, estoy estudiando
Medicina! ¿Y mi mamá? –Sí, ahí está la María, está bien, que no sé qué, que no sé cuánto. 

La cosa es que cuando me doy cuenta y se da cuenta la Guardia, yo estoy al otro lado, ya soy de
la fila de los civiles que ya han registrado. Me voy hablando con “Chiquinano”. – ¿Y cuándo
viniste? – ¡Estoy viniendo ahorita, estoy viniendo de México!, ahí ando una valija, le traje una
ropita a mi mamá y unos bollitos, unos realitos. Y entonces le digo: –La valija la tengo allá.
Entonces, le dice a uno de los guardias: – ¡Bajen la valija de Eliíta! Pero mirá, ¡yo me sentía los
pies en el aire, Mónica, yo no sé ni cómo estaba! La cosa es que agarro la valija, y ¡patas para
qué te quiero!, agarro para mi barrio adonde mi mamá. Ahí ya le entregué los reales, y dice que
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le  ajustaron los reales  hasta el  19 de julio del 79. Echando tortillas mi pobre vieja,  y mis
hermanas bien jodidas. Y así fue esa ida, ¡casi me joden! 

Mónica: ¿Y qué pasó con “Chiquinano” después del triunfo? 

Elías: Mirá, Mónica, cosas de cosas. Vos sabés que no funcionaban a veces los canales, y a
raíz del triunfo me fui para Cuba, porque allá me operaron de la herida que me hicieron en la
toma de Condega. Mientras estaba allá, le echaron treinta años y salió hasta en el gobierno de
doña Violeta. 

Mónica: ¡No  pudiste  salvar  a  “Chiquinano”!  Aunque  “Chiquinano”  no  te  salvó  por
guerrillero, sino porque eras Eliíta. 

Elías: Sí, pero por lo menos no lo mataron; ya murió de viejo. Sin embargo, a un Teniente
Díaz, de Boaco, que era profesional como “Chiquinano”, yo hablé por él, ahí está vivo todavía,
un guardia de esos honrados que siempre había. 

Volviendo  al  tema  de  nuestra  entrada  a  Managua,  una  vez  que  sacamos  a  la  Guardia  del
Comando de Estelí, “El Zorro” me dice que me traslade en representación de él, como jefe del
Frente Norte, al avance para Matagalpa, Boaco, Managua. Eso fue el 17 de julio por la noche.
Van  conmigo  José  Vindell  “Roque”,  que  era  uno  de  mis  lugartenientes;  Emilio  Gámez
“Dimas”, que llegó a ser segundo jefe de la Policía, y Prudencio Serrano “Oscar”. 

De Matagalpa, salimos en esa avanzada con Javier Carrión; de parte de la GPP venían Henry
Ruiz “Modesto”, Omar Halleslevens, Álvaro Baltodano y Germán Gutiérrez, el que anduvo de
escolta del  Comandante Daniel.  Llegamos a  Boaco con “Modesto”,  Comandante ¿verdad?,
máximo jefe; él va por la GPP y yo voy por los Terceristas, lógico que la autoridad superior es
“Modesto”. 

Al llegar a Boaco, “Modesto” me dice: –Ve, vos sos de Boaco, por eso te mandó “El Zorro”.
Entonces me indicó: –Sugerí los nombres para la Junta Municipal de Gobierno. Entonces yo
puse a mi tío Payo García, además de sandinista, era dirigente sindical, autoridad, un obrero
desarrollado;  el  poeta  Flavio  Tijerino;  el  doctor  Espinoza,  cuñado  de  Modesto  y  Mauricio
Duarte,  casado con la Ligia Duarte de Espinoza, por afinidad política y todo eso; el  Padre
Moreira, sandinista de Boaco, está vivo todavía; y Juan Moreira, quien era el Coordinador de la
Junta. 

Ya conformada la Junta, la juramentó “Modesto”. Luego fue la organización del contingente
para el avance hacia Managua. Entonces nos comunicamos con Luis Carrión, quien estaba en
Chontales, y él llegó ese mismo día 18, a las dos de la tarde. Nos reunimos en una casa de dos
pisos en Boaco abajo, ahí estaba Luis Carrión y su tropa. “Modesto”, Javier Carrión que iba
conmigo,  Álvaro  Baltodano  y  Omar  Halleslevens,  creo  que  andaba  ahí.  Puntualizamos  el
avance hacia Managua y organizamos la transportación, que era con camiones de volquete de
los planteles de carretera. 
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José  Ángel: Eran  unos  camiones  amarillos  del  Paquete  España.  ¿Te  acordás  de  unos
camiones amarillos? Bueno, ahí veníamos, y nosotros montados en unos jeep renegaditos. 

Elías: Y también en camiones de ganado. Veníamos como ochocientos jodidos estructurados y
milicianos, más otros que se venían agregando en el camino. Así llegamos a San Benito. Allí
nos paramos un rato para recoger información, y nos dimos cuenta de que unas dos horas antes
acababa de pasar un contingente de la Guardia, que iba huyendo de Managua. Casi chocamos,
fijate,  iban  entre  treinta  y  cincuenta  camiones  avanzando,  buscando  el  norte,  rompiendo
supuestamente  el  cerco  de  los  guerrilleros.  Y ese  mismo contingente  fue  el  que  chocó en
Sébaco con una tropa que “El Zorro” había dejado ahí, chocaron y mataron a Justo, hermano de
Ana Julia Guido. Eran como quince compañeros, un grupo pequeño. El combate fue desigual. 

Llegamos entonces al aeropuerto. ¡La euforia! Todo el mundo bajándose de los camiones, pero
ahí está “Roque”, ¿te acordás? 

José Ángel: Yo era medio guardita, medio estricto en la disciplina; entonces, mi gente, de los
Terceristas, nadie se baja de los camiones. 

Elías: Era el 19 de julio por la mañana. Busco a “Modesto”, que era el jefe de ese contingente
y no lo hallo. Allá lo veo, y le digo: – ¡Idiay!, ¿cómo es el asunto? Entonces dice que está
esperando que venga la Dirección Nacional o la Junta de Gobierno. Yo, apurado: –Sí, pero, ¿no
vamos para el Búnker? Y él: – ¡Esperate! 

La cosa es que se arma el relajito, hombré, y en honor a la verdad, me quedo sólo con mi gente
arriba de los camiones, que son los Terceristas, y con ellos, yo soy el que ejerzo el mando.
Busco a “Modesto” otra vez, y no me da respuesta. Ahí estaba con nosotros Javier Carrión y mi
pequeñito Estado Mayor que yo he formado: Vindell, Emilio Gámez y Oscar. Entonces me
acerco a Javier Carrión y le digo: –Carrión, ¿me acompañás al Búnker o te quedás? Así le dije a
Carrión, preguntáselo. 

José Ángel: La cuestión era La Loma. 

Elías: Éste es un testimonio, sin afán de pelear con nadie, de quién llego primero. Es lo que yo
hice,  y  lo  que  vi  en  el  momento  pico  del  19  de  julio.  Cuando  yo  le  digo:  –Javier,  ¿me
acompañás? o me voy. Yo le doy opción porque él es Tercerista y yo voy de jefe. Entonces me
dice Javier: –Sí, vámonos. Entonces ya son dos columnas, la del “Danto”, que era la  Oscar
Turcios, de la cual Javier ya era el jefe; la mía, que era la Facundo Picado; más una parte de la
Filemón Rivera  del  “Zorro”,  que ahí  venía  también.  Vinimos avanzando hasta  llegar  a  La
Subasta, donde antes tenía un puesto de control la Guardia. Ahí hacemos la primera parada. Veo
a César Cortés Téllez, al negro de la Revista, y nos dimos un gran abrazo, teníamos meses de
no vernos: – ¡Idiay, jodido! Y nos abrazamos todos. Carrión lo conocía porque yo se lo había
presentado en el Cerro Cuba. En la película, De la montaña al Búnker, ahí aparece ese abrazo
de los tres nosotros. La película la tiene el Ejército. 
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Yo vengo explorando, porque me encuentro con unos milicianos de Managua. ¡Asustate! Fijate
que había  unos  jodidos milicianos  que andaban ametralladoras calibre  30,  con los BECAT
patrullando, con Garand, con Galil y con todo. Ahí le tengo más miedo a los milicianos que a
los guardias, porque ya me habían dicho: –Aquí no hay guardias, mire compita, aquí no hay ni
mierda; a la Policía la tenemos tomada. ¡Claro!, a nosotros también nos ven con respeto porque
éramos un montón de armados. 

José Ángel: Los milicianos decían: – ¡Hace falta La Loma! Todo mundo decía: – ¡Sólo hace
falta La Loma! 

Elías: Seguimos  avanzando,  llegamos  a  La  Prensa,  seguimos  recto,  pasamos  por  donde
actualmente es  ENABAS (antes INCEI),  doblamos a la  izquierda;  adelantito,  nos bajamos.
Desde ahí, más o menos, nos vamos con Carrión caminando. Hice una columna, la dividimos
en dos grupos. Avanzamos en cuña invertida, dimos la vuelta, yo me voy subiendo a La Loma,
y a “Roque” con su grupo, lo mando por el otro lado, por la cuestecita del Hospital Militar, por
allí donde están esas casas de los militares. 

José Ángel: Fuimos rodeándola. 

Elías: Rodeándola y la tomamos. Mirá, arriba no había nadie, sólo unos jardineros. 

José Ángel: Trabajadores civiles de la Guardia… 

Elías: Contalo vos, hablá ahora vos, porque ibas a la orilla mía, contales. 

José Ángel:  Yo quiero negar algo que dice Oscar René Vargas en un librito o folleto que
estuve leyendo ahora que estaba estudiando Derecho, y que dice: “Las milicias de Managua se
toman La Loma”. ¡Falso de toda falsedad! Cuando nosotros subimos ahí, La Loma está pura,
intacta, las agujas están igual, todo… Lo único que hay son tres guardias jardineros, viejos, ya
como jubilados. Eran las nueve de la mañana, porque cuando descendimos de los vehículos,
eran como las ocho. Como a las diez tenemos tomado todo. Nosotros salimos de Boaco en la
mañanita. 

En cuanto llegamos, izamos la bandera roja y negra. Ahí estaban también Germán Gutiérrez 2 y
Emilio Gámez “Dimas”; hicimos un triángulo para subir e izar la bandera, y estaban todas las
bodegas intactas. No habían saqueado. Elías me dice: –Mirá, “Roque”, hacete cargo de lo que
es armamento. 

Mónica: Hay que aclarar que el complejo que tenía Somoza ahí era amplio, y tenía varias
instalaciones y entradas. El nivel más alto es donde ahora está el monumento a Sandino. Ahí
estuvo  la  vieja  Casa  Presidencial,  que  cayó  en  el  terremoto  de  1972.  Ahí  quedaron  unos
calabozos que usaba la OSN para interrogar y torturar. Creo que muchos presos sandinistas
pasamos por ahí. Bajando en el siguiente nivel, está la Casa de Protocolo, construida después
del terremoto, moderna y bonita, la famosa Ele donde pernoctaba Somoza con la Dinorah. Un
poco más abajo, era el Casino Militar de la Guardia; el edifico viejo aún se conserva. Ahí
estaban las oficinas del dictador. Ahí se ubicó primero la Dirección Nacional y luego el Estado
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Mayor del Ejército Popular Sandinista. Más abajo está la entrada a la EEBI, donde estaban
propiamente las unidades militares, toda un área limitada por la calle que va para el Gancho de
Caminos. 

El conjunto es un área muy amplia. En cada nivel había una bodega, que tenía sus propias
entradas. Es posible que todos los que dicen que llegaron de primero lo hayan hecho a alguna
parte distinta del complejo. Por ejemplo, la bodega de la EEBI, a mi parecer, sí fue saqueada,
porque ahí fue donde nosotros entramos, y había desorden. 

José Ángel: Es posible, porque eso estaba en la parte baja; pero lo que es propiamente La
Loma, estaba respetada porque todo el mundo tenía miedo, lo que se llama El Búnker, la parte
de encima donde estaba la cueva de los leones,  el  lugar donde ahora está el  monumento a
Sandino. 

Cuando llegamos ahí, Elías me dice: –Hacete cargo de armamento. A “Dimas” le dice: –Hacete
cargo de uniformes, dando orientaciones como una estructura de ejército; a otro, hacete cargo
de los almacenes de la comida. Entonces, cuando nos tomamos y ocupamos los almacenes de
armas, ¡los Galil nuevecitos! 

También se organizó la vigilancia y dos postas en la entrada de cada almacén donde estaban las
pistolas, barbaridad de pistolas de 9 mm, 357 Magnum en su cajita de Aislite. 

Aquí hay una anécdota. El 20 por la mañana, llega “Cero”, Edén Pastora. Y está “El Negro
Memín”, que era uno de nuestros soldados, bravo. 

Elías: “Memín” es Tulión, aquel escolta tuyo. 

Mónica: ¡Ah!, Tulio. Sí, fue escolta mío varios años. 

José Ángel: ¿Y dónde están las armas? –dice “Cero”. El almacén de las armas, quiero unas
pistolas. Se va donde “Memín” Tulio, quien es un hombrón negro de Jalapa, jamaiquino, así
como costeño, trozado, y le dice: –Yo quiero una pistola. Bueno –le dice, se la entrego con una
orden de “Roque” o del comandante René. ¡Yo soy el comandante “Cero”! –le dice Edén. –Yo
no sé, usted será doble cero o lo que sea, pero aquí sin orden, yo no le entrego nada. Y entonces
el “Cero” dice: –Voy a ir a buscar a René. Y se va. 

Yo estoy sentado allá en una mesa donde estoy dando las órdenes para las pistolas, cuando
Edén llega. Ando una barba como de león casi, así como me ves en esta foto. Cuando llega, se
me cuadra, y entonces yo me suspendo. Yo lo reconozco cuando lo tengo como a tres metros.
¡A la puta!, dije yo, el “Cero”, y me le cuadro también. 

Es que él ha sido guardia, ha estado en Cuba también, y más guardia que uno. Entonces dice:
–Es que el compañerito no me quiere dar pistolas. – ¿Y cuántas quiere? –Unas diez. –Las que
usted quiera; yo amable y hasta nervioso. Es que “Cero” era respetado, y en ese tiempo era
peor.  Entonces:  –Llévese  treinta.  –  ¡Ah,  bueno!  ¿Y Galiles?  –Ahí hay los que quiera.  ¡Ve
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Memín! dale lo que él quiera ahí. Y pum, pum, hizo un poco de maletas. Yo me llevé dos
pistolas, una para mí y otra para mi papa. Vos sos idiota, me dicen cuando les cuento, ¿por qué
no trajiste cuatro, cinco, para tu abuelo, tus hermanos? Sí, papa, es que… la mística, ¡la mística
de uno! Yo sentía que había abusado, porque me había llevado dos. 

Elías: Contale lo del hombre que encontramos, aquel hombre que tenía como cuarenta años de
estar preso. 

José Ángel: Ahí  en  el  Búnker  había unas cuevas,  las  cuevas  de los leones,  las  cárceles
tenebrosas; había una cueva ahí, entonces usted ponía el oído y se escuchaba, ¡ay! ¡Ay!, un
clamor. –Sáquenme de aquí, sáquenme de aquí. Era un eco. Uno tenía que pegar el oído a la
pared,  pero  no  se  sabía  de  dónde  venía.  Estaban  ahí  todos  los  muchachos.  Entonces  dice
“Bareta”, el de la molotov. 

Elías: El de la caja de fósforos, “Bareta” el de Somoto, ahí andaba con nosotros3. 

Mónica: ¡Ah sí!, “Bareta” el de la famosa foto de Susan Meiselas, donde él aparece lanzando
una molotov con un rosario y un crucifijo en el cuello. ¡Una foto extraordinaria! 

José  Ángel:  Yo  me  acuerdo  que  estaba  en  la  entrada  de  una  cueva  en  la  que  había
murciélagos, para el lado de la Laguna de Tiscapa. – ¡Vamos a ver, vamos a sacarlo, ése es
algún preso! Me acuerdo que di como quince pasos y me dio miedo; yo le tengo miedo a las
cuevas por las culebras, entonces me voy para atrás. ¡Apartate!, –me dice “Bareta”, yo voy. 

Para adentro se fueron “Bareta”,  Marcio, el  que fue alcalde de Somoto y se casó con una
española4; también iba Marcos, que era lo que llamábamos un comando suicida. Ese tipo era de
los que peleaban parados en los combates. Creo que ése era su nombre, porque hasta eso, él
decía: –Yo no voy a andar de loco cambiándome el nombre por un seudónimo, yo soy Marcos
tal y tal, y él decía su nombre. Los tres se aventaron y se metieron, y salieron con el hombre.
Mire… con el pelo y la barba hasta la cintura, las uñas como de una cuarta, ojos azules, no
hablaba, y cuando él salió y le dio el aire... ¡Ay! ¡Le dio un paro! 

Mónica: ¿Y se murió? 

José Ángel: Se murió. Y nosotros, aburridos de tanto muerto, no le paramos bola: – ¡Hacé
una zanja ahí! 

Elías: Lo que yo creo es que ese señor era un preso político de Somoza. ¡A saber desde
cuántos  años!  Como  decía  “Roque”,  las  uñas  larguísimas,  las  de  los  pies  larguísimas,  no
hablaba, seguramente estaba aislado; porque yo después bajé, a los días, y había unas cárceles
de un metro cuadrado y en el centro un hoyito donde pupuseaban y orinaban; otro hueco por
donde les pasaban la comida y, en la parte sureste, entraba un rayo solar. 

Ese hombre estaba totalmente aislado quién sabe desde hacía cuántos años, treinta, veinte años,
que ni la familia sabía. Entonces el hombre estaba prácticamente loco, y cuando ve a la gente,
no sabe si son guardias. Yo creo que ese hombre no sabía que había habido una insurrección, ni
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nada; entonces, cuando lo sacan, él pensó que lo iban a matar, o pensó que salía libre. 

El hombre se impresionó y murió del corazón, se infartó y se murió el hombre, y después no sé,
como andábamos en otra cosa, en la organización, en las primeras tareas, me dicen: –Hay un
muerto, un hombre salió ahí. Entonces le digo a “Roque”: –Entiérrenlo ahí. Eso es lo que te
puedo decir de nuestra llegada al Búnker. 

Mónica: Esperate,  terminemos  el  asunto.  ¿Qué  pasó  en  el  resto  de  las  instalaciones  de
Somoza? 

Elías: Todo eso lo ocupamos; después bajamos al Estado Mayor y luego al área del Casino
Militar, hasta ahí llegamos nosotros. Estamos hablando de las primeras horas. Después llegaron
otros. Uno de los primeros fue Joaquín Cuadra.

José Ángel: Entonces, a todo el que llegaba se le daban armas, se repartieron porque había
como dos mil fusiles Galil. 

Mónica: ¿Entonces no fueron Polo Rivas con “El Chele Marcos” los primeros en llegar al
Búnker? 

Elías: Mirá, yo en eso no ando peleando; puede ser que hayan llegado primero que nosotros y
que se hayan ido. 

José Ángel: Yo sí, yo lo afirmo porque lo viví. ¿Cómo iban a llegar y luego irse? Sí, yo lo
afirmo: nosotros entramos primero, a las nueve de la mañana. 

Elías: Es que no es racional que hayan llegado y se hayan desaparecido. Luego, bajo yo. A
éstos, los dejo, y bajo con un grupito a la Comandancia, al Estado Mayor; entonces entro con
mis  bróderes,  los  compañeros de columna,  y  voy a  la  cocina,  la  abro y me sale  un perro
salchicha, ¡guau, guau, guau! Le habían dejado un montón de comida al perrito, como para que
aguantara varios días. ¡Tal vez pensaban que iban a regresar! 

A este perrito jodido lo agarré, le di su sobadita y ahí lo dejé, hasta le tiré más comida. Después
nos metimos a la oficina de Somoza, y ahí ya había otra gente del Frente Interno, ya estaba toda
la pelota de gente. De ahí es la foto en que aparecemos con Javier Carrión, sentados en el
escritorio de Somoza. Abrimos la caja fuerte y había unos dólares, creo que un dólar, y ahí nos
quedamos; después llegaste vos, llegó Joaquín Cuadra. 

Mónica: Al lado del despacho de Somoza, había unas bodegas de comida con unos buenos
jugos de manzanas, de esos riquísimos. Pasamos días y días bebiendo jugo de manzana. 

Elías:  Después, al Casino, un edificio de dos pisos, donde había vinos, guaros y todas esas
cosas.  Y después  llegó  la  Dirección  Nacional,  por  la  tarde  y  por  la  noche.  Así  estuvieron
llegando y llegando. 
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En la casa Ele, me dormí en la cama que está allá arriba. Me sentía exhausto. Yo les digo a
éstos: –Voy a estar un rato por aquí. Entonces me meto a una cama, y después me cuentan que
era la de Somoza y la Dinorah, una cama de agua. Entonces,  les digo a los muchachos, a
Benito, a Tulio: –Voy a dormir un ratito; dentro de quince minutos, me despiertan. ¿Quince
minutos? ¡Dos horas estuve dormido! Había una alfombra gruesa, ¿verdad, “Roque”?, vos la
conociste. 

José Ángel: Se le hundían a uno las botas ahí, le quedaban enterradas en la alfombra. 

Elías: Éstos no me hallaban, me andan buscando; como yo había dicho que iba a estar quince
minutos ahí. Dos horas me dormí, hasta que me llegaron a despertar. 

José Ángel: El 20 nos fuimos a pie a la Plaza. Salimos en dos columnas a pie, y nada más,
dejamos a los postas arriba. Y después volvimos a La Loma. 

Elías: Después nos fuimos a tomar ENABAS. Nombré un Director y la Jefatura de la Policía.
Ahí nombré a “Dimas” Segundo jefe de la Policía, y yo me autonombré jefe de la Policía de
Managua.  Todo eso  fueron locuras,  ¿verdad?,  pero  ahí  estuvimos  en  la  Central  de  Policía
resolviendo los clavos más insólitos, pleitos de vecinos, robos de gallinas. 

Mónica: ¿Vos no te acordás que nosotros formamos en la explanada al Batallón  Rolando
Orozco,  que todas las mujeres andaban de boinas rojas? Fue el 20, y entraron Humberto y
Víctor Tirado. Andaban con un cubano, “Augusto”, incluso hay fotos de eso; fue la primera
parada militar que les hicimos, ahí. El cubano iba sentado en la trompa del jeep donde íbamos
después, Humberto Ortega, Bayardo Arce, no sé quién más, y yo. 

Elías: Me acuerdo bien, Juancito era su nombre y “Augusto” su seudónimo; murió hace poco
de un infarto. 

Mónica: Después de escuchar todos estos relatos,  creo que es justo decir que no importa
quién haya llegado primero al Búnker. Lo que sí es importante, es que triunfó una causa que
todos  los  frentes  de  combate compartíamos.  Que el  sueño de  Carlos  y Pomares,  de tantos
héroes y patriotas caídos en la larga lucha contra la dictadura, había sido alcanzado. Que ese 19
de julio, como dice la canción del grupo Pancasán, fue el día que nuestro pueblo hizo suya la
victoria. 

Que  estos  testimonios,  que  estas  Memorias  de  la  Lucha  Sandinista  contra  la  dictadura
somocista,  reconstruyan  la  memoria  histórica,  inspiren  y  forjen  el  temple  de  las  nuevas
generaciones. 

23 de octubre de 2009 
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1  Se refiere al Grupo de los Doce, integrado por igual número de personalidades que se agruparon en octubre de
1977 para respaldar las gestiones internacionales del FSLN Insurreccional o Tercerista. Luego ellos hicieron varias giras en
Nicaragua, denunciando al régimen y promoviendo la lucha armada del FSLN.

2  Germán Gutiérrez es el compañero que trabajaba como tractorista en las plantaciones de tabaco; era responsable
de rutas de abastecimiento de la Tendencia GPP y pertenecía a la Unidad César Augusto Salinas Pinell. En la insurrección
final de Estelí, tuvo la idea de lanzar tractores de construcción contra las paredes del Comando, para hacer el asalto final.

3  Pablo de Jesús Aráuz Mairena “Bareta”, inmortalizado por la fotógrafa estadounidense Susan Maiselas, con una
foto en la que aparece lanzando una bomba molotov contra uno de los últimos cuarteles de la Guardia Nacional, en Estelí.

4  Se refiere a Marcio Rivas Núñez, Alcalde sandinista en el período 2004-2008.


