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I

Premisas fundamentales de la lucha sandinista
en el departamento de Carazo



Dar la vida por un sueño

Enrique Yico Sánchez

Ramón Enrique Sánchez Arana,  más conocido  como  Yico,  es  hijo  de Gilberto

Sánchez Bermúdez y Margarita Arana Jiménez. Nace en Jinotepe el 19 de mayo

de 1935, de una familia acomodada. Se dedica a la compra, desarrollo y engorde

de ganado para su venta. Manejaba unas cien cabezas de ganado. Además, era

productor de otros rubros. También trabajaba como asesor para la formación de

fincas ganaderas. Trabajó con Fernando Sequeira y Eduardo  Chamorro Coronel

en la formación de la finca “San Marino”, en Boaco. Recuerda con agradecimiento

que en 1975, cuando cayó preso, sus socios le mantuvieron su salario durante un

año. 

Se casó con Yolanda Silva Zúniga, para entonces viuda de Orlando Castellón, un

piloto de la Fuerza Aérea (FAN). Al casarse, ella tenía cuatro hijos, dos  varones:

Orlando “Chu”  Castellón Silva,  de tres años y  Rafael,  de cuatro;  y dos niñas:

María Yolanda y Vilma. Las niñas quedaron en manos de sus tías paternas. Yico y

Yolanda procrearon además tres hijos: Oscar, Johana y Fidel.    

Según relata él  mismo, se crió  en una familia en la que su padre era liberal,

aunque aclara: “Nunca fue empleado público”.

Su convicción anti-somocista 

Trinidad: ¿De dónde vino tu convicción anti-somocista?

Yico: Nace de ver muchas injusticias que habían. En la elección de Argüello con

Aguado, me llegaron a sonsacar para que fuera a votar, cuando apenas tenía trece

años, porque era alto y parecía de más edad. Yo vi  que esas cosas no eran buenas

para el pueblo. 

También me  impactaron los sucesos del 4 de abril de 1954, cuando  tenía  19 años.

Andaba dando una vuelta en bicicleta en Diriamba con mi  amigo Víctor Vindell,  y

estando allí por donde fue el Diriamba Bar, vimos entrar una caravana de vehículos
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que suponíamos venían del  lado del  mar,  en los  que llevaban a varias  personas

presas, amarradas, y en medio distinguí a Adolfo Báez Bone, a Pablo Leal y a otros

que no recuerdo. Yo los conocía porque mi papá era muy amigo de los Cruz y Liliam

Cruz, (por cierto tía del Comandante  Luis Carrión Cruz) era la esposa de Báez Bone. 

Nuestra sorpresa fue que al día siguiente salió un comunicado de la Guarda diciendo

que ellos habían muerto en combate. Nosotros vimos que los habían llevado presos

hacia Las Esquinas, que estaban vivos. Entonces vi la gran atrocidad, la clase de

gobierno que teníamos en Nicaragua, y eso me llevó a la convicción de luchar contra

ese régimen.

En 1956 me impactó mucho la  muerte  de Rigoberto  López  Pérez,  el   poeta  que

ajustició a Somoza... ver la decisión de un hombre preparado, jovencito, de dar su

vida, y luego, ya no digamos, la inmolación de todos esos grandes hombres, que se

daba en Nicaragua. Después, la lucha de los muchachos que morían combatiendo a

la Guardia, como Leonel Rugama, Casimiro Sotelo, toda esa muchachada preparada,

jovencitas que dieron su vida por un sueño de ver una Nicaragua libre diferente a la

del somocismo.

Participación el 11 de Noviembre

Trinidad: ¿Cómo te involucras en el Movimiento 11 de Noviembre? 

Yico: Ese movimiento fue específicamente de jóvenes conservadores. Se realizarían

ataques simultáneos en otras ciudades del país, pero al final solo ocurrieron en estas

dos.  Yo supe  que “venía algo” porque el día anterior mi  amigo Salvador Bermúdez,

de Santa Teresa, me estuvo insinuando  que se iba a dar algo. Me preguntó si yo

participaría  si  se  diera  algo  en  Jinotepe,  a  lo  que  le  dije  que  sí,  que  si  era  un

movimiento bien planeado contra el somocismo, yo podía participar. 

Al final no me  informó nada concreto, por eso al darse los ataques yo me  integré  de

inmediato. Hice muchas tareas, andábamos en un jeep que por cierto era del gringo,

el papá de Helen Hall.  Cuando una parte del grupo se fue a atacar Diriamba, me

dejaron en Jinotepe. Cuando entró  la Guardia Nacional (GN), me dediqué a buscar a

los combatientes para que se retiraran. El  22 de noviembre me tuve que entregar
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junto a mi hermano  Alfredo Sánchez. Pasamos diez meses presos. Luego formamos

el “Movimiento 11 de Noviembre” que tuvo presencia en distintas partes del país.

Estos ataques fracasaron porque no hubo todos los aportes que se esperaba de otros

departamentos, y solo se dio en Carazo, pero al mismo tiempo fue un gran triunfo,

porque fue la primera gran derrota de la Guardia Nacional frente a un pueblo que se

quería sacudir una tiranía.  

Fue  un  ejemplo  que  sirvió  de  mucho  al  pueblo  nicaragüense,  porque  vio  que  la

Guardia no era invencible, que se podía derrotar. Esa es una de las grandes lecciones

que produjo el golpe del  11 de noviembre y que salió del  pueblo jinotepino. Hubo

participación masiva, se llegó a los Cuarteles y allí se arrasó con todas las armas, se

distribuyeron como se pudo, y la gente con aquella sed de lucha. 

La verdad es que solo el golpe no basta, porque si no hay un trabajo previo, el pueblo

no reacciona como lo hizo en Jinotepe. Esa creencia de que dando  un golpe de esa

clase, como la toma de un Cuartel, vas a tener todo el apoyo de un pueblo, no se

corresponde a la realidad que ha habido en Nicaragua”.

Conservador anti-somocista

Como anti-somocista, Yico pensó que los conservadores podrían hacer el cambio y se

involucró  en  la  lucha  electoral  de  1966-1967  que  encabezaba  Fernando  Agüero

Rocha. Narra un suceso ocurrido durante esas elecciones, que también lo marcó: el

asesinato en Jinotepe de Carmen Ruiz Rodríguez, conocido como “Cameta”, uno de

los participantes de los ataques del 11 de noviembre. 

Fue asesinado el domingo 18 de noviembre de 1966, en un cantón (mesa electoral)

cuando se efectuaba la inscripción de ciudadanos, pues en  febrero del año siguiente

se  efectuarían  las  elecciones  donde  Agüero  iba  de  candidato  frente  a  Anastasio

Somoza Debayle.

Yico: Andaba  con  Carmen  Ruiz,  un  muchacho  joven  con  grandes  dotes,  sano,

revolucionario. Estábamos  protegiendo unos  cantones, entonces llegó “Pedro Chiva”,

un  esbirro  somocista  miembro  de  la  Asociación  de  Militares  Retirados,  Obreros  y

Campesinos Somocistas  (AMROCS),  y le pegó por detrás con un verduguillo a Ruiz,
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perforándole  un pulmón. Corrimos para llevarlo a un hospital y salvarle la vida, a ver

cómo le conteníamos la hemorragia y a tipificar gente para darle sangre. Todo el día

fue de lucha, había más de veinte personas, la mayoría del “11 de Noviembre”, dando

su sangre para tratar de salvarle la vida a  este hombre. 

Quiero relatar una anécdota. El Director de ese hospital era hermano de uno de los

que manejaba el vehículo en el que trasladaban a los prisioneros del 4 de abril. Era el

doctor Rodolfo González, de Diriamba, y nos quiso sacar del hospital argumentando

que estábamos haciendo bulla. Vea –le digo yo–  el que va a salir es usted, porque

aquí estamos tratando de salvar una vida y usted viene a entorpecer nuestra labor. Él

andaba una pistola en la cintura y lo primero que hice fue agarrarlo de la faja, le saqué

el arma y a empellones lo expulsé hasta la calle. Después tuve que huir, porque sabía

que el somocismo iba a actuar inmediatamente en contra mía. 

Carmen Ruiz murió, pues no le pudimos contener la hemorragia, y al día siguiente, en

su entierro, desplegamos las sábanas bañadas en sangre, que eran como banderas

de lucha que el pueblo jinotepino presenció para que despertara contra el somocismo

que era tan oprobioso y asesino.

Después de la muerte de Carmen, iba a venir Somoza.  En Diriamba hicimos una

papeleta en la imprenta de Paquito Alemán, que decía: “Somoza, los que vamos a

morir por la patria, te saludan”, firmada por “Movimiento 11 de Noviembre”. 

Cuando andábamos pegando las  papeletas  nos  persiguió  la  GN en la  ciudad.  El

Comandante departamental, Róger Bermúdez, nos dice que no salgamos de nuestras

casas. Yo estaba en la acera de mi casa y veo que viene un AMROCS a apuñalarme,

como a Carmen Ruiz. Agarré la tranca de un  portón de mi casa y se la quebré en la

cabeza.  

Participación de Yico en la marcha del 22 de enero de 1967

Sobre los sucesos del 22 de enero de 1967, Yico tiene su propia versión, que resulta

interesante contrastar. Él narró estos hechos así: 

4



Yico: Después de los ataques a los Cuarteles de Jinotepe y Diriamba, organizamos

en Jinotepe –y después en varias partes del país– el “Movimiento 11 de Noviembre”.

Se dio una participación muy grande en Jinotepe, Diriamba, Masaya, Granada y León.

En León  participábamos con los estudiantes y  muy especialmente con la gente del

“Movimiento 23 de Julio”, pues ya había ocurrido la masacre de esa fecha. Estábamos

organizando a toda esta gente con la idea de una lucha armada contra el somocismo. 

El  11 de Noviembre tenía pláticas con la Unión Nacional  Opositora (UNO), donde

participaba  Agüero,  Pedro  Joaquín  Chamorro  y  toda  esa  camarilla  de  llamados

opositores de ese tiempo. Nosotros teníamos un enlace con ellos, era Herty Lewites,

quien nos comunicaba todas las cosas. 

Herty  nos informaba que en tal parte había unas armas, que había que ir a buscarlas.

Nos traía planos de un lugar donde posiblemente había armas embuzonadas…, y así

anduvimos en varios fracasos, siguiendo esas informaciones. 

Cuando se llega el día 22 de enero, nos dirigimos hacia Managua con la gente que

estaba organizada. Uno de nuestros dirigentes en Carazo era Orlando Matus, llamado

cariñosamente “Cascarilla”, porque era bien flaquito, y nos representaba y manejaba

el diálogo con Herty Lewites. Muchos llegamos a la casa de Fernando Agüero, allí

quisimos platicar con él, pero no pudimos hacerlo directamente. Herty nos reunió y

nos dijo que íbamos a ir a una manifestación así, así, así, y nos dieron unas banderas

con varillas de hierro forradas con papelillos.  

Después salimos hacia la manifestación, y se nos dijo que cuando Agüero diera su

discurso, iba a mencionar algunas cosas, que estuviéramos alertas, porque allí iba a

dar ciertas claves acerca de dónde estaban las armas y cosas así.  

Salimos encabezando la manifestación, pero después les dije a los compañeros del

“11 de Noviembre” que nos quedáramos atrás. Los llamé y les dije: Creo que  esto

una cosa muy diferente a la que planificamos y por la que venimos. Esta es una

manifestación que no le veo lógica. Llamamos  a Herty a quien expresamos nuestras

inquietudes.
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Después llegó Herty y nos dijo estas palabras: –Sí, tenés razón, la manifestación no

es conforme con lo que se ha platicado. Esta es una manifestación pacífica, tenemos

permiso hasta las cinco de la tarde que nos dio la Guardia Nacional, pero a las cinco

de la tarde nadie se va a mover de la manifestación–. Y entonces le digo yo: –¿Y qué

es lo que se busca con esto, esta es una manifestación tipo Gandhi pues?– –Bueno –

me dice– más o menos vamos por allí,  pero lo que esperamos es que cuando la

Guardia nos diga que nos retiremos, nadie se va a retirar, y lo que se espera es que la

Guardia dispare y mate a unas trescientas o cuatrocientas personas y ya con esto

vamos a ir después a elecciones supervigiladas, van a venir las Naciones Unidas, va

a venir la OEA, viene el mundo entero y nos van a dar garantías de unas elecciones

completamente libres en Nicaragua, y como la oposición es muy fuerte, las ganamos

de lleno–. Ése era el famoso plan que hicieron los famosos dirigentes de los partidos

políticos.  

Le pregunté a Herty  Lewites de dónde iban a salir  esos muertos,  a lo que él  me

contestó que eso no se sabía, que nosotros, la gente organizada, teníamos que andar

viendo que la gente no se moviera de la manifestación, y que íbamos a andar de

cabeza a  la cola haciendo esa labor. 

Les dije que nosotros no estábamos apoyando esos planes, y que era mejor que nos

fuéramos de ahí,  pero como éramos gente organizada, la propuesta se sometió a

votación con gente de León, de Masaya, Granada y Carazo, y llegamos al acuerdo de

quedarnos pasara lo que pasara.  

Recuerdo que como a las cinco de la tarde llegaron gentes que nos dijeron que en el

Distrito  Nacional  se  estaban  concentrando  los  famosos  AMROCS,  para  venir  a

reprimirnos. 

Los que estábamos en la organización pensamos que en la noche nos podían cortar

las luces, nos podían meter a toda esa gente, nos podrían asesinar y ni cuenta nos

íbamos a dar, entonces empezamos a dar instrucciones para que todos los vehículos

que había en las calles, que andaban con gente en la manifestación, se pusieran en

las esquinas, tres vehículos en cada esquina, uno al centro, uno a un lado y otro al
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otro lado, a un lado y otro de las calles, porque a la hora de un apagón, íbamos a

encender las luces y nos íbamos a tratar de proteger detrás ellos.

En esa misión andábamos cuando pasó un helicóptero, y yo estaba como a unas tres

cuadras de la cabeza, organizando esto de los vehículos, cuando de las filas de la

manifestación algunos salieron con pistolitas disparando tiros al aire, los que contestó

la Guardia masacrando a la gente. No te puedo decir la cantidad de muertos, porque

yo solo veía caer gente y caer gente, yo sé que había mucha gente de Jinotepe, de

Santa Teresa, de todo el departamento de Carazo. 

Fueron muchos los muertos. Me acuerdo que venía caminando en el centro de la calle

de sur a norte, cuando llegamos a una esquina donde estaba Juan Parodi, hermano

de Silvio, quien había sido asesinado por la Guardia unos días antes. Parodi dijo que

en un carrito negro había armas. Corrimos varios a buscar las armas, destapamos la

valijera del carro y sacaron de allí una subametralladora UZI, unas poquitas armas

que las agarró Juan Parodi y otra gente, y después unos rifles 22 de un tiro y un pilón

de botellas que decían que eran bombas molotov, pero en realidad solo eran botellas

de gasolina. La gente las lanzaba a las calles y levantaban una gran llama y ¡pum! se

apagaban, porque no llevaban aceite ni nada, solo gasolina. 

En esa trayectoria llegamos al Gran Hotel, donde nos dijeron que ahí había una gente

americana que andaba armada y que podíamos conseguir esas armas. Nos metimos

al Gran Hotel, pero las armas eran de cacería, de turistas que venían a cazar palomas

creo que al Mombacho. 

Nosotros andábamos armas cortas, nos metimos a los cuartos de esos cazadores y

se  recuperaron  escopetas  de  tirar  palomas  y  agarramos  a  los  americanos  como

rehenes. 

La Guardia disparando, disparando al Gran Hotel, ya de noche. Salió mucha gente

herida, gente campesina que tenía gran amor a aquella lucha y andaba sus pistolitas y

salía a unos callejoncitos, adentro del Gran Hotel, ¡bang!, ¡bang! le disparaban a la

Guardia,  y  se  metían.  La  Guardia  les  contestaba  con  ametralladoras,  los  tiros

rebotaban, así tuvimos una gran cantidad de heridos, por esas imprudencias o esa
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forma de lucha tan dispareja. 

Recuerdo que en una esquina donde fue la barbería del Gran Hotel, en esa esquina

baja, allí se armó un grupo de gente con unos cuatro o cinco rifles Gárand, y algunos

rifles 22, y allí estaba un compañero que se llamaba René Saldaña, a quien le entró

en el ano una bala que había rebotado en las paredes. Ese hombre gritaba y todo,

corrimos a sacarlo y lo fuimos a poner a un lugar donde estuviera protegido, y unos

trataron de buscar cómo trasladarlo en una ambulancia.

Serían  como  las  ocho,  siempre  había  esa  pequeña  disparadera,  cuando  me  fui

caminando y me metí a una pieza donde yo sabía que estaban Agüero y toda su

dirigencia. Me acuerdo que Pedro Joaquín Chamorro le dice: “Hombré Fernando, esto

ha estado mucho mejor de lo planificado. Esto ha sido más grande de lo planeado.

Tengo informaciones –dice– de que ya en Managua hay gente que se tomó o intentó

tomarse  la  Defensa  y  que en  Jinotepe el  Cuartel  ya  fue  atacado por  “El  11  de

Noviembre” y muy seguro ya se lo tomaron”.

Cuando oigo eso,  les  digo:  “Qué mala información tienen.  ¿Cómo es posible que

estén diciendo esas cosas, cuando toda la gente del “11 de Noviembre” está metida

en esta ratonera que nos planificaron? ¿Cómo es posible que estén diciendo esas

barbaridades, que esto es un gran éxito? Yo me retiré después de que les dije esas

cosas, porque teníamos que seguir  controlando a los rehenes, y ya iba avanzando la

noche. 

Después esos rehenes nos sirvieron para plantear que si  la  Guardia no dejaba de

disparar, íbamos a ponerlos de modo que quedaran expuestos a sus disparos. Poco

tiempo después se apareció una persona de la embajada Americana, junto a un militar

de la Guardia Nacional, a querer parlamentar por los rehenes con quienes estábamos

metidos allí.

En  esas  pláticas  que  tuvimos  con  esos  señores,  llegamos  a  un  acuerdo:  que

amaneciendo,  íbamos  a  entregar  a  la  gente,  pero  con  la  condición  de  que  nos

pusieran  buses  que  nos  trasladaran  a  nuestros  respectivos  departamentos,  sin

ninguna represalia, sin que fuéramos a ser objeto de vejámenes.
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Entonces aceptaron, y quedamos en ese acuerdo. Recuerdo que como a las cinco de

la mañana, en la parte baja de la entrada del Gran Hotel, había un murito, como una

tarima, al que se subió Pedro Joaquín Chamorro y dio un breve discurso, donde en

síntesis  decía  que  nos  regresáramos  con  la  frente  muy  en  alto,  que  se  había

conseguido  una  gran  victoria,  y  que  eso  se  iba  a  reflejar  muy  pronto  en  unas

elecciones libres y supervigiladas que iban a haber en Nicaragua. Ese era el modo de

pensar de los partidos políticos y de la dirigencia nacional en esa época.

Julio Hernández:  se  le  cumplió  a  la  oposición  de  ese  momento  el  cálculo  de

trescientos o cuatrocientos muertos que iba a poner el pueblo. Lo que les falló fue que

habría  elecciones libre  supervigiladas y esto  va a  reafirmar  posteriormente que la

única  opción  que  le  quedaba  al  pueblo  nicaragüense  era  el  naciente  Frente

Sandinista.

Yico:  Eso lo calcularon muy bien, porque, según he oído, fueron como trescientos

cuarenta los muertos. Lo que vino después fue “El Triunvirato” y se les terminó ahí

nomás  con  el  terremoto,  que  fue  donde  Somoza  se  fortaleció  de  nuevo,  botó  al

triunvirato y se erigió como único jefe.

Esto deja al desnudo que en Nicaragua la oposición a Somoza nunca fue oposición,

sino  una  búsqueda  de  prebendas  y  de  arreglos  políticos  para  que  los  dirigentes

quedaran muy bien montados. 

Recuerdo  los  famosos  pactos  con  los  conservadores,  y  entre  ellos,  al  principal

pactista de Jinotepe y el principal zancudo jinotepino que teníamos en esa época: el

doctor Julio César Avilés, padre del actual Jefe del Ejército. Recuerdo una anécdota,

porque yo creía que Julio César era mi amigo, hasta que tiempo después descubrí

que era todo lo contrario. 

En ocasión de un famoso pacto  anterior  al  llamado “Kupia  Kumi”,  me topé en el

parque de Jinotepe con Julio Avilés y con un cuñado mío, Iván Zúñiga, y me dice Iván:

–Hombré, me quieren dar a conocer el pacto que están haciendo. –Hombré –le digo

yo,  por  favor  no  me  platiques  de  esas  cosas  que  no  quiero  saber  de  esas

componendas políticas, a mí ni me mencionés esas cosas. Entonces me dice Julio: –
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Yo voy a llegar a tu casa, y te voy a contar todo lo que estamos haciendo para que

veás que no estamos traicionando al pueblo con lo que estamos haciendo. Ve Julio –

le digo, no llegués, porque nos hemos tratado como amigos y yo hice un juramento,

que la primera persona que llegara a mi casa a querer ensuciar mi vida participando

en pactos y  componendas con Somoza,  yo le daría con  una tranca de 2x4 que

manejo en  un portón, así es que mejor no llegués. 

Eso me confirmó muchas cosas después.  Nosotros andábamos luchando por unos

ideales y él siempre andaba luchando por su propio bienestar. 

Su ingreso al FSLN

Trinidad: ¿Cómo te vinculás con el  FSLN?

Yico: En este punto de mi vida, llego a la convicción de que la única alternativa era el

Frente Sandinista. Tanto me motivaron los sacrificios y las muertes de tantos jóvenes

y de tanta gente valiosa, que cada vez que daban una noticia de esas, yo sentía un

estremecimiento muy grande.  Y pensaba ¿cómo hacer para participar en el Frente

Sandinista? Esto ocurrió a principios de los años 70. Yo buscaba contactos, pero era

difícil  hacerlo sin que fueras traicionado,  sin que te fueran a denunciar por andar

buscando una participación en esas luchas que eran tan difíciles, porque la muerte

esperaba a todo el que militaba en el Frente Sandinista. 

Recuerdo que tenía  pláticas con mucha gente del Partido Socialista, de la Juventud

Socialista,  de  gente  revolucionaria,  entre  ellos  recuerdo  a  Aristides  Rojas,  un

muchacho  que  siempre  andaba  metido  en  los  movimientos.  Con  él  comencé  a

colaborar. 

De esos primeros contactos tengo viva una anécdota con Aristides y un muchacho

llamado Alejandro Gutiérrez  Nos dirigíamos al lado de El Naranjo, a buscar la casa de

unos colaboradores donde íbamos a poner una escuela de entrenamiento militar. Yo

andaba en un Toyota rojo, y empezando  la bajada de El Caimito, se nos fueron los

breques. Era una  bajada mala y era en invierno, llegamos hasta el plan del río. Sin
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breques, ya no pudimos seguir hasta donde nos dirigíamos. Esas cosas las hacía,

buscar contactos, pero sin meterme de lleno en el Frente Sandinista. 

Y recuerdo otra anécdota: un amigo ganadero que se llamaba Jorge Fernández, no

hacía mucho tiempo me había vendido una pistola 9 milímetros, Smith & Weston. Mi

mejor vaca lechera le di por esa arma. Pues resulta que este Alejandro Gutiérrez me

la  pidió,  porque supuestamente  se  iba  a  ir  a  la  montaña,  y  yo  se  la  di  con  tres

cargadores llenos de tiros. No sé si se fue, o qué fin tuvo, pero esa pistola me hizo

falta después cuando tuve un encuentro mortal con Román Acevedo1.

Yo daba alguna pequeña ayuda económica a Aristides Rojas, y prestaba mi vehículo.

Para entonces el hijo de mi esposa –que yo crié como un hijo–, Orlando Castellón

Silva, ya participaba con Ricardo Morales y otros, y habían estado en mi finca, se

reunían ahí, andaban en mi vehículo, yo sabía de toda su participación, pero yo aún

no participaba de lleno. 

Orlando estaba participando en la toma de la Catedral de Managua, y cuando se oyó

aquí  el  estruendo del  terremoto,  me  fui  a  buscarlo,  a  ver  qué  pasó.  Cuando iba

bajando, empecé a ver  los incendios. Iba caminando como podía hasta que llego a la

catedral, porque sabía que ahí estaban los muchachos. Sí–me dicen–, aquí estuvieron

sacando muertos del Plaza, un night club que se había  caído. A la orilla del lago los

localicé,  ahí  andaba Fernando Cardenal.  Saqué heridos,  los  llevé donde ellos me

dijeron, y  después me vine con Orlando y otros muchachos del movimiento cristiano

de Carazo.

Orlando Castellón Silva, “Casimiro” (1954-1977)

Nace un 4 de diciembre de 1954 en Managua. Sus padres fueron Orlando Castellón,

piloto de la Fuerza Aérea Nicaragüense (FAN) y Yolanda Silva, quienes procrearon

cuatro hijos. Al morir su padre, su mamá se casa con Enrique Sánchez Yico, y los hijos

varones se van a vivir con ellos. Orlando tenía apenas tres años y Yico se convierte

en un verdadero padre que lo cuida y educa. 
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Realiza sus estudios de primaria en el Colegio San Antonio, y su secundaria en el

Instituto “Juan José Rodríguez”. Participa en las protestas que se realizan en los años

1969 y 1970, respaldando a los maestros en lucha por sus reivindicaciones, así como

en  las  tomas  de  iglesias  por  la  libertad  de  los  presos  políticos.  Se  inicia  en  los

movimientos cristianos con Arlen Siú, Hugo Arévalo, Mario Estrada, José Mendieta, y

otros.

Participa en el ayuno por la libertad de los presos políticos en diciembre de 1972 en

Managua, con Arlen Siú. Tras el terremoto de Managua en 1972, ayuda a organizar

centros de refugio en Jinotepe. A principios de 1973 es reclutado para el  FSLN y

trabaja con Ricardo Morales Avilés.

En  ese  tiempo  Orlando  realiza  tareas  de  concientización,  organización  de  los

estudiantes, reclutamiento y conformación de células. También trabaja como correo

de los cuadros clandestinos, para lo cual utiliza los vehículos de su padre. Es Orlando

quien lleva a Ricardo Morales y a otros dirigentes sandinistas a la Finca El Panamá,

que se empieza a utilizar como un lugar de reuniones, y más tarde de entrenamientos,

antes que el mismo Yico asumiera totalmente un compromiso militante.

Durante  los  años  1973  y  1974,  Orlando  está  vinculado  directamente  a  todas  las

actividades conspirativas, escuelas de entrenamiento y reuniones estratégicas que se

realizan  en  El  Panamá,  y  decenas  de  veces  transporta  a  cuadros  como Ricardo

Morales, Pedro Arauz, Eduardo Contreras, Tomás Borge y otros.

Desde finales de 1973 hasta la fecha de su partida a la montaña, en octubre de 1974,

Orlando  trabaja  bajo  la  responsabilidad  de  Mauricio  Duarte.  Sus  calidades  como

militante lo hacen merecedor de participar en un Curso de Formación de Instructores,

el  cual  impartieron Tomás Borge (Táctica e Historia),  Eduardo Contreras (Historia)

Mauricio Duarte  (Armamento) y Ramiro Contreras (Primeros Auxilios). 

Agustín Lara recuerda que para partir a la montaña, Orlando fue apertrechado por sus

padres. “Le compraron las botas, el uniforme, la lámpara, y hasta el arma que llevaría

a la montaña”. 
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Cuando “Casimiro”  llegó  a la  montaña,  lo  recibió  Omar  Cabezas:  “Allá  un  día  se

aparece Margarito, un campesino que nosotros ya conocíamos, con un compañero

nuevo que le estaban mandando a Tello y que pasaba por donde mí haciendo escala,

Eran como las cuatro de la madrugada y veo llegar a un muchacho grande, recio, alto,

ojos de chibolón, pelo crespo corto, y en cuanto llega el pobrecito, lo veo que ¡pom! se

sienta ahí como un fardo y lo miro que se está hartando el lodo, el lodo de la cara, en

el  pelo,  el  fusil  hasta  el  tronco  de  lodo,  “Omar  Cabezas,  yo  sé  que  sos  vos,

¡hermanito! Me dice apenas entrando y empieza a hacerme preguntas, las preguntas

que yo le hacía a Tello, a Silvestre2 cuando los vi la primera vez, de que cómo es la

cosa, cuantos hay, que para dónde va ahorita, que si hay varios campamentos, que si

hay cocina, que si siempre tiene que caminar así como viene él ahí, que si tengo

curita, alcohol para las ampollas y se quita las botas el pobrecito, y traía una gran

herida en la mano porque se había caído y había puesto la mano para no quebrarse la

cara en una piedra, un pañuelo lodoso enrollado en la mano. Ese era “Casimiro” que

me conocía porque también era estudiante de la universidad, su nombre verdadero

era Orlando Castellón Silva” (…) luego lo despachamos para donde Tello. (Cabezas

Omar: 125)

René Tejada, “Tello”, cae en enero de 1975, o sea que Orlando pudo estar apenas

unas semanas bajo su responsabilidad, en las que “Tello” lo instruye para resistir las

durezas de su nuevo escenario de lucha.

En la montaña Orlando llegó a convertirse en jefe de  una escuadra que operaba en

los alrededores del campamento central de la Columna “Pablo Úbeda”: El Chile Iyás,

Sofana. Los otros jefes de escuadra en ese  tiempo eran Víctor Tirado López “Moisés”

o “El Canoso”, Francisco Rivera “El Zorro” y Gabriel Chavarría  Franco “Manuel”. Los

jefes de la Columna “Pablo Úbeda” eran Henry Ruiz y Carlos Agüero. A pesar de su

cómodo  origen  social,  Orlando se  desarrolló  como un  verdadero  guerrillero  de  la

montaña, conocedor del terreno y con gran capacidad y mística.3

Después  de la  muerte  de Carlos  Fonseca,  Carlos  Agüero  conforma una columna

denominada  “Aurelio  Carrasco”4,  con  la  idea  de  operar  ofensivamente.  En  dicha

escuadra participan también Víctor Manuel Franco, como segundo, y Orlando, entre
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otros. Al caer Carlos Agüero, la “Aurelio Carrasco” quedó bajo las órdenes de Víctor

Manuel Franco y Orlando Castellón.

La brutal represión desatada por la Guardia ese año, termina por desarticular a los

guerrilleros,  quienes  se  dispersan  en  distintos  grupos:  William  Ramírez  baja  con

Crescencio Rosales, y logran llegar a los minerales del Caribe; Ana Julia y Marcelino

Guido,  son  capturados;  Hugo  Torres  con  otros  seis  guerrilleros  inician  una  larga

marcha y logran llegar a Honduras; y Orlando Castellón trata de salir a la ciudad en

compañía de Aquiles Reyes Luna, son sorprendidos por la GN y caen en desigual

combate en Zinica un 23 de septiembre de 1977.

Quienes le sobreviven, recuerdan a Orlando como un muchacho tenaz y convencido de

la justeza de los objetivos por los que luchaba. Llega a ganarse la confianza de los jefes

en la montaña porque fue capaz de vencerse a sí mismo, superando las limitaciones

propias  de  su  condición  de  estudiante  y  hombre  de  la  ciudad.  Fraterno  y  alegre,

contribuyó  con  su  ejemplo  a  generar  nuevas  camadas  de  revolucionarios  que  lo

honraron  levantando  sus  banderas  y  luchando  hasta  la  victoria  sobre  la  dictadura

somocista.

*

Yico: Después de la muerte de Ricardo Morales, en Carazo apareció Mauricio Duarte

a reconstruir el trabajo. Llegó a mi casa y me le ofrecí varias veces para hacer ciertos

movimientos.  

Orlando Castellón, me dijo: No papá, no se meta usted en esto, déjeme a mí, déjeme a mí,

porque él sabía el peligro que representaba, y como yo era el jefe de la casa, pues

entonces él me protegía en el sentido de que yo no me involucrara mucho con la

gente del Frente Sandinista. 

Pero era casi imposible que yo no llegara a eso, porque era eso lo que yo buscaba y

quería, pertenecer y participar. Entonces Mauricio me plantea usar mi casa como su

casa de seguridad y yo le digo que sí, con todo gusto, y empezamos a trabajar más de

cerca, porque mi casa era visitada en esa época por la compañera Arlen Siú, por Pedro
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Arauz  Palacios,  que  siempre  andaba  en  una  moto,  y  después  llegaba  Eduardo

Contreras, y ya empezamos a  planificar y a hacer las escuelas en mi finca El Panamá. 

Para eso hicimos varios cambios en la finca: primero, fue traer gente de otras partes

para que sirvieran de mandador o de trabajador con las vaquitas lecheras que habían

allí. Era gente de confianza del Frente Sandinista, porque ahí iban a hacerse cosas

muy delicadas, y así empezamos las escuelas militares. Si no recuerdo mal, serían

unas trece escuelas. Participaron muchos, pero nos instruían no ver a las personas y

entre menos se supiera era mejor; entonces yo vi pasar gente y vi pasar gente pero

no las reconocía, hasta que con el tiempo vine sabiendo quiénes eran. 

Juan Bautista Castro

Campisto, correo y combatiente

Juan Bautista Castro nace en  El Viejo, Chinandega, el 29 de agosto de 1955. Es hijo

de José Castro Padilla y María López Aguilera. Sus tíos colaboraban con el FSLN y

sus viviendas eran casas de seguridad. Fue reclutado tempranamente por Plutarco

Elías Hernández Sancho, a quien ellos conocían como “Alfonso”.

También  llegaba  a  su  casa   Juan  José  Úbeda,  pero  su  responsable  directo  era

Amílcar Lorente Ruiz, conocido como “Chequél”. Por ese tiempo trabajaba en labores

del campo y estudiaba por las noches. Entre sus tareas militantes estaba la de correo

de comunicaciones clandestinas entre León y Chinandega.

En 1974,  Juan José Úbeda  le  comunicó que iba a  pasar  a la clandestinidad.  Él

planteó  que  por  lo  menos  le  dejaran  terminar  el  sexto  grado,  pero  Úbeda   le

respondió:  “La Revolución no espera”.  Pensó que iba para la montaña.  Un día lo

trasladan  en  un  vehículo,  iba  con  los  ojos  vendados  y  a  su  lado  estaba  otro

compañero  cuyo  seudónimo  era  “Alejandro”,  pero  después  supo  que  se  llamaba

Francisco.
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Cuando  le  quitaron  la  venda,  miró  que  estaba  en  una  finca  de  ganado.  Ahí  les

explicaron la misión. No iban a la montaña, estaban en Carazo. “Alejandro” sería el

mandador, y Juancito el campisto de la finca El Panamá. “Alejandro” fue instalado con

su esposa en la casa que le correspondía como mandador.

Esta finca venía usándose desde hacía dos años para entrenamientos selectivos, y

para reuniones de alto nivel, y una de las formas de mantener la secretividad de su

uso era la de ubicar como personal de trabajo a militantes sandinistas. Juan Castro

cuenta que aprendió lo relacionado a sus tareas: ordeñar, arriar vacas y montar en un

caballo que lo botó varias veces. Juancito llevaba en su montura las pichingas de

leche,  y también comunicaciones clandestinas. Así  mismo, compraba víveres para

alimentar a los guerrilleros que estaban entrenándose.

Recuerda que había estrictas medidas de seguridad, y a la casa donde se mantenían

los guerrilleros, no podía entrar nadie. En todo el tiempo que estuvo ahí, conoció a

Carlos  Agüero  Echeverría,  Pedro  Arauz  Palacios,  Mauricio  Duarte,  Crescencio

Rosales,  Arlen  Siú  Bermúdez,  Hugo  Torres,  Agustín  Lara  y  Eduardo  Contreras.

Recuerda  las  pláticas  con  algunos  de  ellos  y  cómo  le  sirvieron  los  consejos  y

enseñanzas que recibió para desarrollar su vida militante, en particular cuando más

tarde estuvo prisionero.

Por su parte, Yico Sánchez, el propietario de la finca, recuerda que hubo un momento

en que Juancito le comentó que “Alejandro” estaba incurriendo en fallas de seguridad.

Tenía  una  querida  en  el  vecindario  y  además  de  los  problemas  con  su  esposa,

empezó a tomar licor. Yico le planteó el problema a Eduardo Contreras, y una noche

éste  se  apareció  con  Plutarco  Elías  Hernández,  para  que  arreglara  el  problema

generado por mala escogencia del personal.

Dice Yico que Plutarco Elías iba a tomar las máximas medidas de severidad contra

“Alejandro”, pero que él se opuso tenazmente, y entonces Eduardo Contreras cedió,

tomando la decisión de llevarse a Alejandro de la finca.
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A principios de 1975, después de la “Operación Diciembre Victorioso” en la casa de

Chema Castillo, le orientaron a Juan Bautista regresar a Chinandega, pero en ese

departamento se había desatado una gran represión. Le indicaron que fuera a una

casa de seguridad, pero cuando capturan a “Chequél”, éste entrega la información

sobre toda la estructura, y durante ese año fueron capturadas más de doscientas

personas en el departamento. Y todo se derrumbó como si fuera un castillo de naipes.

Así fue que descubrieron las fincas donde se realizaban los entrenamientos en Telica

y El Sauce, que es donde cae Arlen Siú y otros compañeros. 

Todos los familiares de Juancito cayeron presos, por  un tiempo él logró evadirse,

pero finalmente fue capturado. Eran los tiempos del Consejo de Guerra Extraordinario,

así que fue juzgado y sentenciado a sesenta y siete años de cárcel.  Su condena

estuvo entre las mayores, solo superada por las de Carlos Agüero, Tomás Borge y

Juan José Úbeda. 

En agosto de 1978, después de más de tres años de cárcel, es rescatado mediante la

“Operación Muerte al Somocismo”, que logra la toma del Palacio Nacional, y sale con

decenas de liberados, hacia Cuba. Ahí Juan recibe preparación política y militar en

guerra de guerrillas. En 1979, en plena  insurrección final, entró por el Frente Norte

con  la  Columna  “Nelson  Suárez”.  Pasaron  por  San  Juan  de  Limay,  El  Sauce  y

llegaron finalmente a Estelí a reforzar a los insurgentes. 

Juan Bautista Castro se enorgullece de ser fundador de los órganos de la Dirección

General de la Seguridad del Estado (DGSE). Después pasó al Centro Superior de

Estudios Militares (Academia Militar) en donde formaba parte del Curso Superior de

Armas y Servicios. Se retira en el año 2010 con el grado de Capitán.

*

Yico: Empezamos a hacer crecer al Frente Sandinista, porque éste había quedado

prácticamente aniquilado después de tanta represión. Es la época de acumulación de

fuerzas.  En  esa  etapa  había  métodos  de  trabajo  muy  serios,  unas  formas  de

investigación muy serias con las personas que querían participar, para darles entrada
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y darles tareas. Hacíamos investigaciones muy minuciosas, los hacíamos llenar una

ficha que contenía, por ejemplo: quién era, de dónde venía, quiénes eran sus padres,

quiénes  eran  sus  amistades,  qué  preparación  tenía  en  los  colegios  o  en  las

universidades, etcétera.  

Les  decíamos  que  nos  dieran  nombres  de  gente  que  ellos  supieran  que  podían

participar en el Frente Sandinista, entonces nos daban dos, tres o cuatro nombres y a

esos nombres los  íbamos tomando muy en cuenta,  llevábamos más o menos un

fichero con los nombres, como futura gente que podía participar, y ya cuando a una

persona nos la mentaban dos o tres veces, buscábamos quién era el más amigo de

ella que estuviera en nuestra organización y le decíamos que le hablara para ver

cómo respondía,  y  si  aceptaba,  irle  dando  pequeñas  tareas,  irlo  conociendo.  Así

fuimos haciendo y así fuimos creciendo, paso a paso, pero con mucha firmeza, sólo

reclutando gente que tuviera convicción. Nosotros teníamos gran cuidado de que no

fuera  una persona traidora. 

Ese fue el gran trabajo al que nos dedicamos y eso lo hacía con Mauricio Duarte y

Eduardo.  Nosotros analizábamos entre  los tres,  nos reuníamos,  pasábamos horas

analizando y viendo y después se pasaban los nombres a otra clase de organización,

donde a esa gente la mandaban a hacer ciertos entrenamientos, les daban ciertos

trabajos, ciertas participaciones, para irlos conociendo más. Entonces ese trabajo de

hormigas  que fuimos  haciendo,  fue  dando  grandes  y  grandes  resultados.  Íbamos

creciendo. 

Las escuelas en la finca El Panamá

La Dirección Nacional que conocí eran Eduardo Contreras, Pedro Arauz Palacios y

Tomás Borge Martínez,  quien era uno de los instructores de las escuelas que se

impartieron en la finca El Panamá. Fueron de diferentes niveles. Empezamos con el

disfraz de los cursillos cristianos, en los que participaban Luis Carrión Cruz y otros

dirigentes, como el padre José Antonio Sanjinés. Por cierto, en mi finca dio la primera

comunión mi hija Johana, con ese padre Sanjinés. Se hicieron escuelas elementales
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para  combatientes,  y  después  pasaron  a  otros  niveles.  Conocí  a  todos  esos

luchadores, toda esa gente que dio su vida y que la dieron sin pensar en un futuro

para ellos, sino que era un futuro que se soñaba para el bienestar del pueblo. 

Recuerdo las pláticas que teníamos con Eduardo, Pedro Arauz y Mauricio Duarte. Les

preguntaba cómo íbamos a hacer para darle a todo un pueblo  esa vida tan buena que

pensábamos, entonces Eduardo decía que había que educar al pueblo, que con la

educación, con la preparación del pueblo se conseguiría. Eduardo  era un genio para

conocer de todo, tenía una cabeza grande.

Nos habían formado en la mística, debíamos tener gran preparación y no fallar en

nada. Teníamos que ser ejemplo en las ciudades, especialmente los cuadros abiertos,

es decir, los no clandestinos, porque yo era un cuadro abierto del Frente Sandinista,

no porque supiera la gente que yo era del Frente, sino por mi trayectoria de lucha

contra el somocismo desde el “Movimiento 11 de Noviembre”. Por eso teníamos tanto

cuidado en el trabajo con el Frente Sandinista, y a esos compañeros nosotros los

protegíamos  como se protege a un niño en su casa.  

¡Teníamos aquella puntualidad! No podíamos atrasarnos ni un minuto al ir a traer a la

gente a León, Chinandega, Boaco, a todas partes donde nos movilizábamos trayendo

a quienes iban a participar en las escuelas. Teníamos que manejar sincronizados los

relojes para estar en el lugar con puntualidad, fuera la distancia que fuera, porque en

eso estaba la  vida de los  compañeros y la  de uno.  Para  poderte  enfrentar  a  los

guardias, teníamos que superarlos y ser más cuidadosos, y así nos formamos y nos

forjamos y tratamos de forjar a todos los militantes en las escuelas que se hicieron en

la finca. 

Vinieron  de  la  universidad,  por  ejemplo,  Hugo  Torres  y  Agustín  Lara  quienes

estuvieron unos dos meses allí, como en una casa de refugio. También estuvieron

Joaquín Cuadra Lacayo y Omar Halleslevens, quienes fueron jefes del  Ejército de

Nicaragua.  Allí  pasó  también,  pero por  otras  cuestiones,  René Núñez Téllez,  hoy

Presidente de la Asamblea Nacional.
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Una vez llevé a una señora que vino  de Costa Rica, que era monja, y me dice  –

Necesito que me le lleve esto al compañero…, no recuerdo el seudónimo de Eduardo

Contreras. Me acuerdo de una repostería que traía de Costa Rica, de la que sacamos

un tubito en el que venía metido un papel tan fino…, yo lo llevé a Eduardo, que estaba

en  la finca que queda a cuatro kilómetros de aquí de mi casa, y se lo entregué como

a las seis de la tarde. Lo que más me sorprendió fue que sacó aquel papel y comenzó

a extenderlo y era grande, un papel que era una cosa finísima y aquella letra finísima

y se puso a leerlo en la oscuridad de las seis y pico de la tarde en el monte, lo leyó y

lo leyó, y después me dice: –Espérese que tiene que llevar respuesta. Leyó aquel

papel que era como leer un periódico, y esperé la respuesta. Escribió  en un papel y

yo lo entregué aquí a la compañera.

Este compañero tenía una gran preparación y ¡cómo asimilaba! Era una maravilla  y

tenía una sangre fría impresionante. Cuando estábamos en una de esas escuelas, yo

me había traído unas armas a mi casa. Eran tan poquitas que se ocupaban en una

parte y en otra, así era la limitación. 

Eduardo vino a mi casa y salió con unas tres armas en unos sacos de bramante. Se

veía que pesaba aquel saco. Tenía que caminar como unas cinco cuadras, buscando

el vehículo. Pero como a las doscientas varas de la casa miré que se topó con una

patrulla de la Guardia y yo dije: ¡va a haber un problema aquí!  Pero Eduardo pasó al

lado de los guardias con aquella sangre fría. Me sorprendió la forma en que él iba

caminando,  con su arma en la mano y todo aquel saco pesado…, y aquel hombre

pasó como que no era nada, no existía nada y no sospecharon completamente nada.

Él tenía una gran seguridad para actuar en todo lo que hacía. Eduardo Contreras era

un hombre con una gran preparación, que había estado en Europa,  en Alemania,

hablaba  varios  idiomas,  y  así  era  la  Dirección  Nacional  del  tiempo  que  nosotros

conocimos, esa Dirección grandiosa de esos hombres que su vida no valía nada más

que para el objetivo de su lucha. En honor de esos hombres que murieron, que dieron

todo y que hoy son tan olvidados que nadie los menciona, en nombre de esas cosas

es que estamos nosotros recabando estas historias para que sean conocidas tal y

como se originaron verdaderamente aquí en Carazo.
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Trinidad: Con tanta actividad en la finca, ¿nunca los descubrieron? 

Yico: Tomábamos medidas de seguridad, como tener personal de confianza, pero yo

hacía todo normal, incluso  mantenía relaciones con la Guardia de manera que nunca

sospecharon. 

Había una casa en la finca que tenía varios apartamentos. Cuando  ya iba cerca de la

finca, pitaba para que no hubiera nadie a la vista. Yo visitaba la finca cinco o seis

veces al día, como era negociante ganadero, traía ganado de Managua, y lo vendía

allí en la finca, ahí le entregaba a otros ganaderos. La finca era muy visitada, y eso

era parte de su cobertura. 

Me acuerdo de una vez que invité al General Róger Bermúdez “Suavecito” que tenía

una finca cerca de la mía. Lo llevé para que viera unas pequeñas chancheras en

improvisadas  instalaciones.  Estaban ahí  combatientes  del  Frente   y  sin  embargo,

fuimos a la chanchera, estuvimos platicando, vimos todo con este militar somocista.

Nosotros nos conocíamos en los establos,  en las cosas de ganado.  La gente del

Frente estaba metida en un cuarto y no salían a nada.

Cuando fuimos a la finca, el  General  fue sólo conmigo en mi vehículo, platicando

amigablemente, pero después del golpe de la casa de Chema Castillo, me echaron

preso, por supuesto, y a él le entró la duda. 

Platicando después del triunfo con este General Róger Bermúdez, me dice: –Hombre,

sacame de una duda, cuando me llevaste a tu finca, ¿esos “tigres” estaban ahí? –

Hombre sí, allí estaban.  – ¡Qué barbaridad la tuya!, ¿cómo hiciste esa barbaridad de

llevarme? –Pues eso era parte del trabajo –le  digo, entre más público visitara la finca

más seguro era–. Entonces esa era la forma en que nosotros trabajábamos.

Esa  es  parte  de  la  mística  con  que  trabajábamos.  Hacíamos  trabajo  entre  los

guardias. Teníamos algunos amigos guardias. Por ejemplo, ese Sargento Salguera

que murió en Nandaime cuando  la Guardia llega a la casa donde estaban Juan José

Quezada y los otros. Lo  descubren y lo matan. Yo sé que allí  no muere Ricardo

Morales, había sido capturado la noche antes, saliendo de una casa, por no andar

documentos y cosas así. Después de la muerte de Salguera, sacan a Ricardo y a
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Óscar Turcios, que estaban presos, los van a matar a La Montañita, y los presentan

como muertos en combate. Dicen que iban huyendo y que mueren en combate, pero

eso era falso. Fueron asesinados. Yo era amigo de Salguera, porque ambos éramos

galleros, además él me vendía armas y tiros, pero sin saber hacia dónde iban.

Ese era el modo de actuar de la Guardia Nacional (GN), que era lo más oprobioso y lo

más asesino que ha habido. Aunque a la gente después se le olvidan las cosas malas

que se dieron, ¿por qué?, tal vez nosotros no hicimos las cosas de la mejor manera.

Entonces empezaban a sacar bondades del somocismo, y ya las cosas tan malas del

somocismo, ya en cierta época eran más bien vistas como cosas muy buenas. Y se

olvidan porque no conocieron al somocismo.

Lo digo porque ayer estaba leyendo un periódico donde sale el partido somocista de

la  mano  del  partido  de  Daniel  Ortega.  No  el  Partido  Liberal,  estoy  hablando  del

verdadero partido somocista.  Me sorprende,  porque  cuando triunfó  la  Revolución

Sandinista,  se prohibió  todo lo  relacionado al  somocismo,  sin  embargo,  al  Estado

entró a trabajar gente que le hizo mucho daño a la Revolución. 

A la Revolución Sandinista prácticamente la botó el somocismo, porque se metió a

trabajar de lleno en las filas del Frente Sandinista, y como era gente sin moral, sin

ningún valor, ni podían reclamar nada al gobierno sandinista. Esa gente tuvo gran

acogida en el Frente porque eran los “somosandinistas”, porque eran los “sí señor”,

para todo. Se prestaban para hacer las tareas y entre más daño para el pueblo, más

se prestaban y eso le hizo un gran perjuicio al Frente Sandinista.

En aquellos tiempos nosotros pensábamos y actuábamos con una mística diferente.

Quiero contarles otra pequeña anécdota. Me recordaba que efectivamente aquí en mi

finca  también  estuvo  Víctor  Tirado  López.  En  una  reunión5 donde  participaban

compañeros  de  la  montaña  que  están  discutiendo  cuestiones  ideológicas  y  las

separaciones, llego yo a la finca, entonces me sale el compañero que conocíamos

como el dirigente “El Canoso”, de la zona del norte, después me di cuenta que era

Tirado, me llama y me dice: “Compañero aquí están estos cuatrocientos pesos –algo

así, no recuerdo muy bien cuánto era–, –necesitamos que se haga un favor, aquí está
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este  radio  pequeñito  porque  hay  un  campesino  que  lo  estimamos  mucho  en  la

montaña y se ha enamorado de él, entonces queremos comprarle uno nuevo  pero

que sea igual, vaya a buscárselo”.  

Me vengo a Jinotepe y voy a buscar a las diferentes tiendas que vendían cosas y no

lo hallé. Paso por donde Armando Siú, papá de Arlen Siú quien tenía un negocio, y le

digo, –don Armando, necesito comprar un radio, pero que sea muy parecido a éste,

entonces dice don Armando a su esposa: – ¡Oye Rubia, aquí está mi radito que se me

perdió! Y eso me pone a mí rojo, blanco, verde, no sé ni de qué color, entonces me

pregunta  don  Armando:  –Y  ¿cómo  llegó  a  tu  poder  esto?  Entonces  le  hago  un

cuento… que yo no acostumbro comprar nada en la calle, pero pasó alguien y me

ofreció el radio y se lo compré. 

Entonces vuelvo a la finca y le digo a “El Canoso” que vengo sin el radio viejo y sin el

nuevo. Entonces me dice Tirado López: – ¡Ay! compañero, se nos olvidó decirle que

no fuera a la casa de Armando Siú, porque la Arlen es quien lo había entregado.

Entonces yo quedo donde Armando Siú,  como “un tope”,6 como un comprador de

cosas robadas y no se me quitó aquella espinita. 

Cuando salgo de la cárcel, ya la Arlen está muerta, y me fui donde don Armando Siú y

le digo: don Armando, vengo a aclararle que aquel radito que usted me lo quitó, como

que yo lo había comprado, pues yo le dije que lo había comprado a uno de la calle,

ese radio lo había dado la Arlen. –Sí, sí, yo sé, yo conocía que ella daba muchas

cosas, me dijo.  Pero sí,  yo tenía esa espina clavada y le digo: –Por eso vengo a

decirle que no soy “tope”, sino que su hija lo había pasado a la organización”.

El asalto a la casa de Chema Castillo y la dolorosa división.

Enrique Sánchez, Yico, supo que se preparara un golpe, y le dijeron que después del

mismo, se desataría una ofensiva. Se decepcionó cuando la ofensiva no se produjo, y

en cambio se sufrió una terrible división que él considera responsable de la muerte de

grandes dirigentes sandinistas. 
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Yico: A  Mauricio  Duarte  yo  le  decía  “El  bachiller”,  –El  Bachi–  y  a  Eduardo,  no

recuerdo  con  qué  seudónimo  se  comunicaba  conmigo,  pero  yo  era  un  hombre

inquieto  y  le  hacía  preguntas.  Le  interrogaba  que cómo íbamos y  me decía  que

íbamos avanzando a pasos agigantados. Allá una vez le pregunto y cómo vamos,

hombré –me dice, tenemos la convicción de que podemos  empezar a enfrentarnos a

la Guardia, empezar a darle golpes y que podíamos llegar a derrotarla, pero aunque

teníamos la gran necesidad de empezar a combatir a la Guardia, no se hacía mientras

no sacáramos los presos que estaban en La Modelo,  porque en represalia, a esos

presos los iban a matar.

Había planes de sacar a los presos políticos por medio de infiltración que ya había en la

Guardia Nacional,  o por medio de  secuestros y hacer intercambio. En uno de esos

planes, me dijeron que a los presos los llevarían a mi finca cuando los liberaran. Íbamos a

llevarlos  por  muchos  caminos,  pero  teníamos  que  llegar  a  la  finca  El  Panamá.  Allí

teníamos un lugar muy apropiado en una  cantera cavada a mano, donde yo iba a poner

unos barriles con agua y alimentos. Nadie tenía que saber esto, hasta que ya tuviéramos

la gente que tuviera la convicción y que estuviera involucrada en serio en el  Frente

Sandinista.  En  esos  proyectos  recorrimos  caminos  de  Masaya,  de  La  Modelo,  por

diferentes rutas y diferentes planes, para llegar hacia la finca. Por cualquier dirección

íbamos a llegar allí.

Yo tenía alguna idea entonces de cuándo se va a dar el golpe donde Chema Castillo.

Tenía unas armas que usaba para mi defensa, eran una escopeta 12 y una pistola

tipo Magnum 38.7 Eduardo se apareció una noche, en los últimos días de diciembre, y

me dice que le de mis armas, porque las va a ocupar, y bien ocupadas, me dice,

porque vamos a hacer una acción para sacar a los presos, y vamos a sacar riales y a

armarnos para empezar a dar la lucha en vivo en contra del somocismo. Él tenía gran

seguridad en lo que iban a hacer, y era gente preparada. Estas armas sí tuvieron un

excelente uso, no como las que le había dado a Alejandro Gutiérrez. 

En ese tiempo mi esposa Yolanda iba a comprarles treinta o cuarenta libras de carne

y  otros  víveres.  Se  le  entregaban  a  Leonel  Espinoza,  quien  venía  a  llevar  esas

encomiendas que hacían, porque eran para la gente que se estaba preparando para
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ese golpe allá en El Crucero 

Cuando se dio el golpe de la casa de Chema Castillo, yo entiendo que Eduardo entró

con la escopeta que le di, al frente de ese comando. El  golpe fue tan exitoso y tan

maravilloso,  que  despertó  en  Nicaragua  entera  una  euforia  de  optimismo,  de

confianza en el triunfo de la Revolución, porque de estar enterrado como estaba, el

Frente Sandinista da un salto,  sale con semejante golpe y las proclamas. Después de

estar muerto, acabado, como decían, sale con la gran fuerza y se dispara, y el mundo

entero queda sorprendido y admirado de su proeza. 

Me  sorprendo  después  de  que  no  se  sigan  los  planes  de  los  que  me   hablaba

Eduardo, que dándose ese golpe, sacándose a los presos, haciendo una recuperación

de dinero fuerte, se iba a empezar a golpear, ya con suficientes armas, con un pueblo

bien  organizado,  se  iba  a  golpear  en  las  ciudades  y  en  las  montañas  e  iba  a

derrotarse en muy poco tiempo a la Guardia somocista 

Me sorprendió y me golpeó tanto, en el  sentido de que no se dan las cosas que

esperábamos y más bien empieza una represión de la GN: Se dejó  a la Guardia

tranquila, sin actuar, sin nada, y ésta coge gran fuerza para  reprimir y asesinar al

pueblo  y  empieza  a  matar  y  a  matar  gente;  y  después  se  deja  completamente

desprotegida la montaña. 

Ya se hablaba muy fuerte de la división del Frente Sandinista, pero yo creía que se

iba a superar rápido. La famosa división es el crimen más grande cometido en contra

del pueblo nicaragüense por el Frente Sandinista. No culpo a ninguna persona, más

que a  un  FSLN que lo  quería  tanto  el  pueblo,  que  luchó tanto  el  pueblo  por  su

formación. El Frente Sandinista traiciona al pueblo con la división, porque eso permitió

que  la  Guardia  asesinara  a  tantos  hombres  y  mujeres  maravillosos  que  tenía  el

Frente, por su divisionismo y sus pecados de ambiciones. 

Así cayeron Carlos Fonseca Amador, “La Gata” Munguía, Carlos Agüero Chavarría,

Orlando Castellón Silva y otros, quienes dieron su vida sin esperar recompensa. Lo

único que querían era que el pueblo nicaragüense lograra su liberación, y transformar

todas sus grandes debilidades adquiridas con el somocismo.
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Yo seguí siendo sandinista, no tuve que ser GPP, ni Tercerista, ni Proletario, yo me

llamé siempre Enrique Sánchez, sandinista, y acogí, platiqué, luché y participé con el

que fuera, sin pensar en divisiones. Por eso yo condeno esa división y la señalo como

causa de muchos muertos. 

No puedo olvidar que en los años ochenta, se apareció en mi casa Bayardo Arce

Castaño, y me dijo  que quería ir a la finca para recordar los tiempos cuando él estuvo

ahí en entrenamiento. Platicando con él, me dice: “En esta finca fue destituido de su

cargo Carlos Fonseca Amador”. Y ¿cómo es eso?, le pregunté,  “Bueno, es que aquí

se decidió, que si quería ser dirigente, tenía que estar en el país y luchar en el país”.

Verdad es que Carlos Fonseca fue obligado a entrar al país sin tomar en cuenta las

grandes limitaciones que tenía, pues casi no veía. Además, que él era un tesoro que

había que buscar cómo conservarlo, porque era lo primordial de la Revolución, porque

era el hombre que planificó e hizo y formó al Frente Sandinista. ¿Cómo lo obligan a ir

a buscar que se depusieran las diferencias que había en las tres tendencias, a buscar

una unidad? Él iba a la montaña en busca de “Modesto”, pero llegar a donde estaba él

era una cosa tan difícil porque estaba en las mayores profundidades de la montaña y

tenía que recorrer mucho para poder llegar hasta allí. En esa marcha fue sorprendido

y allí es donde lo matan.

Entonces  me  quedé  asustado  cuando  Bayardo  Arce  me  dijo  que  en  la  finca  El

Panamá había sido destituido en una reunión el Comandante Carlos Fonseca. Eso

nos da una dimensión del gran daño que hizo la división al Frente Sandinista.

La cárcel y las torturas

Después de la muerte de Mauricio Duarte, se extendió la represión y capturaron a

Yico Sánchez. Entonces pasaron a la clandestinidad los principales cuadros jóvenes

del departamento. Le preguntamos a Yico si fue torturado y cómo fue que salió de la

cárcel. 
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Yico: “Como yo solo tengo un brazo útil, entonces me tenían esposado, colgado de

una argolla en los portones de la casa presidencial, y parado, no me podía sentar. No

sé cómo escamoteé  un  pañuelo,  y  ese  pañuelo  lo  amarraba en  la  argolla,  y  ahí

colgaba el brazo para que la esposa no me estrujara más, y así pasé varios días.

Después pasé a las celdas de tortura. Ahí te ponían un aire acondicionado a todo

meter, y uno sin ropa, era horroroso eso porque hacia un gran frío. Me tuvieron varios

días como en ablandamiento, decían ellos. Me preguntaban mucho de Aristides, y me

decían:  qué sabés del  coto  hijo  de tal… yo les  decía,  –No sé,  es  jinotepino y  lo

conozco como jinotepino–. 

Cuando me sacaron a dar mi declaración, no quise hablar nada porque no sabía nada

de  nada,  me  acuerdo  que  habían  llevado  presas  a  varias  personas  del  lado  de

Chinandega, entre ellos a Juan de Dios Torres, de la comunidad de “Tom Valle”, quien

luego fue juzgado y condenado por una Corte Militar. Ahí cayó también un muchacho

de  apellido  Espinales,  a  quien  yo  lo  había  sacado  de  la  finca  con  una  costilla

quebrada.  

Me preguntaban cosas que parecía que ellos sabían. Pero en un momento me dijeron

que hiciera flexiones, pechadas,  y yo no podía hacerlas por el problema de mi brazo,

Ahí perdí la paciencia y les dije: – ¡Yo no hago eso, porque yo no soy payaso de

ningún hijueputa!–.

Nosotros  teníamos  orientaciones  de  no  perder  la  paciencia.  Lo  importante  es  no

hablar nada, y nos ponían como el ejemplo más grande a Ricardo Morales, que nunca

había hablado. Yo estuve varios meses en interrogación y nada. Y sabían, porque

hablaban entre ellos para que yo oyera: –No, si este hijueputa sacó a aquel blanquito

de su finca–. Se referían a este muchacho que yo había sacado, Samuel Espinales.

Me puse a pensar cuál iba a ser mi declaración, porque dije, éstos ya saben todo. Yo

planee qué es lo que iba hablar y cómo iba hablar. Nosotros teníamos como escuela

hablar lo que ya todo mundo sabía.  Si  teníamos que hablar era sobre gente que

estuviera  en  la  montaña,  o  que  hubiera  muerto.  Voy  a   decir  los  que  conozco.

Entonces hice mi declaración basada en Orlando Castellón, quien ya estaba en la
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montaña, diciendo que yo no podía hablar cosas que mi hijo estaba haciendo, porque

nunca iba a culpar a mi hijo. Esa declaración me llevó al final a salir.  

Estuve preso como once meses. A mí me habían condenado y no iba a salir. Esto me

lo contó el  doctor Aquiles Centeno Pérez,  el  papá de la Yadira Centeno.  Pero yo

desde antes era muy amigo de Vergara, quien era el presidente de la Junta Militar que

nos juzgaba. Otro hombre que se portó muy bien conmigo, fue el fiscal Oscar Merlo

Murillo, originario de San Rafael del Sur. Cuando vio mi declaración, me dijo: –Si vos

sabés algo de Orlando, buscá cómo avisarle para que no vaya a caer, porque si cae lo

matan.

Cuando a mi esposa le dicen que yo no iba a salir, le fue a contar a Vergara, y éste le

dijo que tenía una cita con Somoza y que iba a hablar por mí. Mi señora me contó que

volvió  muy  alegre,  diciendo:  –Ya el  General  me dijo  que sale.  Dice  Vergara  que

Somoza dijo que él había averiguado que Orlando era un muchacho que yo había

criado como hijo mío, porque mi señora había sido casada con un aviador que era

militar, y que yo no podía tener culpa por no  hablar de cosas en donde estaba metido

mi hijo. Somoza dijo: –Para mí, sáquenlo, no tiene culpa, hay que sacarlo. Así es que

yo salí de la cárcel a principios de 1976, y seguí colaborando.

Al  recrudecer  la  represión,  Yico se vio  obligado a asilarse.  Después del  asalto al

Palacio Nacional (22 de agosto de 1978), le dijeron que lo andaban buscando y pudo

constatar que había planes de asesinarlo. Se encontró en la Embajada de México a

Ana  Isabel  Morales,  quien  para  entonces  era  la  responsable  de  Carazo  por  la

Tendencia Guerra Popular Prolongada (GPP). En México, trabaja en los comités de

solidaridad  en  Jalapa,  Veracruz,  y  estando  ahí  se  dio  cuenta  del  triunfo  de  la

Revolución y regresó a Nicaragua.

Ricardo Morales Avilés (1939-1973)

El paradigma sandinista del intelectual revolucionario

Ricardo fue, junto a Carlos Fonseca, el gran intérprete de la revolución nicaragüense.

Por ello,  resumir  en unas cuartillas su fructífera pero corta vida –pues cayó a los
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treinta y cuatro años de edad– no resulta sencillo. Hay evidencias de que se convirtió

en uno de los más lúcidos dirigentes del FSLN, y de que aportó no sólo el ejemplo de

una vida en la lucha, sino sus calidades excepcionales como maestro, estratega e

intelectual revolucionario. 

Nace el 11 de junio de 1939 en Diriamba. Desde chavalo se involucró en el futbol,

como buena parte de los jóvenes diriambinos. Sus padres, Manuel Morales Rodas

(1916-1997) y Ángela Avilés Serrano (1908-1971), descubrieron tempranamente su

inclinación por el estudio, siempre lo apoyaron en sus decisiones y compartieron sus

posiciones. 

Manuel Morales era mecánico automotriz y tenía su propio taller, y doña Ángela tenía

una venta-bar, donde llegaban los parroquianos a comerse un emparedado de carne y

a tomarse algunos tragos. De ahí que muchos diriambinos opositores  frecuentaban

este  sitio  para  intercambios  y  tertulias  políticas,  y  recuerden  al  joven  Ricardo

ayudando a su madre, haciendo sus tareas o charlando.

Eran de clase media cómoda, pero pasaban dificultades porque el papá de Ricardo

mantenía dos familias. Algunos retratan esta situación diciendo que “don Manuel iba

diariamente  al  mercado con  dos  bolsas,  una  para  cada  casa”.  Los  hermanos  de

Ricardo de padre y madre, entre los que él era el tercero, son: Juan Ángel, Manuel,

Nery,  Orlando,  Roberto y  Angelita,  mientras  que,  por otro lado,  su padre también

procreó a Nardo, Nancy y Fernando Morales Espinoza.

Ricardo  se  gradúa  como  bachiller  y  maestro  en  la  Escuela  Normal  “Franklin  D.

Roosevelt”,  de Jinotepe,  un 17 de febrero de 1959,  donde después trabaja como

profesor. Para entonces llevaba varios años de novio de Iclea Echeverri,  hija de un

obrero de la construcción con quien Ricardo sostenía discusiones sobre la necesidad

de  organizar  a  los  obreros  por  sus  derechos.  Para  entonces  a  Ricardo  no  se  le

conoció vínculos con los socialistas. 

Se dice que Ricardo discutía con voz dulce, sin estridencias, pues no la levantaba, y

que ello era herencia de su madre Ángela.
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En el seno de su familia se vivía a la par, la inclinación por el estudio, y la rabia anti-

somocista. Los padres de Ricardo eran acérrimos conservadores anti-somocistas.  

Juan Morales Avilés, el hermano mayor, participa en los ataques del 11 de noviembre

y padece la represión desatada por la dictadura, así que cuando Ricardo estaba en

México, le llegaron las noticias que afectaban no solo a la familia, sino a todo sus

amigos de Jinotepe y Diriamba.

Fue muy amigo del que luego sería sacerdote, Guillermo Quintanilla, quien se había

graduado de maestro en la misma Escuela Normal de Varones “Franklin D. Roosevelt”

(hoy Normal “Ricardo Morales Avilés”) y luego también ejerció como docente, como lo

hizo  Ricardo.  Con  él  tenía  intercambios  sobre  temas  culturales,  pues  Guillermo

organizó movimientos culturales alrededor  de la  pintura,  la  música,  el  teatro y  la

danza. 

Por  gestiones  de  su  amigo  Guillermo  Quintanilla8,  consigue  una  beca  para  ir  a

estudiar a México. Ricardo se hospeda donde el hermano de éste, José Quintanilla,

casado entonces con Alicia Gordillo, hermana del poeta Fernando Gordillo.   

Cuando ha salido para México le informan que Iclea estaba embarazada, y Guillermo

Quintanilla recibe un poder para casarlos. Así, desde la distancia, se realiza  la boda

con  su  novia,  con  la  que  procrea  dos  hijas:  Giselle  (1960)  y  Carolina  Morales

Echeverri (1962-1983), ésta última concebida cuando Ricardo regresa a Diriamba al

entierro de su hermano Orlando, precoz figura deportiva que fallece en accidente en el

año 1961.

En México estudia Psicología y Pedagogía en la Universidad Nacional Autónoma de

México (UNAM) y desarrolla sus inclinaciones para la docencia y la escritura. 

Su primer escrito político fue  un folleto sobre “La Revolución Sandinista, fuerza Motriz

de  la  historia”,  (México  1963),  que  viene  a  ser  una  declaración  pública  de  su

vinculación con el FSLN, pues en el Distrito Federal (DF) ha entrado en contacto con

Carlos Fonseca, y mientras estudia y da clases, difunde el pensamiento y obra de

Sandino, como parte de su tareas militantes.
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Se vuelve un estudioso del marxismo, pues más adelante en sus escritos y en sus

debates  muestra  la  matriz  marxista  revolucionaria  de su pensamiento.  En  México

Ricardo abraza definitivamente a Sandino y a Marx.

Al concluir sus estudios, el FSLN le propone asumir la representación del Frente en La

Habana, pero Ricardo prefirió regresar a Nicaragua. Retorna definitivamente  en 1966.

Para entonces, su compañera era la mejicana Teresa Bravo, con quien procrea dos

hijos, Ricardo y Ezequiel.

Al  regresar  viene  dispuesto  a  asumir  tareas  políticas  y  militares,  y  maximiza  las

oportunidades de una condición de semi–clandestino en que vivía. Es catedrático de

la  Universidad  Nacional  Autónoma de  Nicaragua  (UNAN),  mientras  realiza  tareas

clandestinas y operativos militares, el más conocido de ellos, el asalto al Banco de

América, con Julio Buitrago y Alesio Blandón.

Lo capturan el 15 de diciembre de 1968: Según la GN: 

“…pasa a la orden de los tribunales comunes, por la violación de los artículos 161 y

167 del Código Penal, encubridor de los asaltantes a mano armada en robo del Banco

de América, sucursal Buenos Aires donde fue asesinado el alistado GN Pablo Ochoa

quien se encontraba de centinela para vigilancia de dicho Banco. Fue fulminado con

auto de prisión por el juez segundo distrito para lo criminal y confirmado por la corte

de  apelaciones  de  Masaya  por  delitos  de  terrorismo  y  por  atentar  contra  la

Constitución Política del Estado”.

Es el inicio de una etapa en la que confirma otras de las cualidades que lo convierten

de manera definitiva en el arquetipo del revolucionario sandinista. No lo amilanan los

ultrajes ni el aislamiento. Después de trece días de interrogatorios, es presentado con

su cabeza rapada y evidentes señales de tortura. 
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La firmeza,  el  coraje  y  la  convicción  que muestra  frente  a  sus  verdugos,  quedó

inmortalizada en una de las estrofas de una canción de Carlos Mejía: 

Me contaba el otro día

el que torturó a Ricardo:

me daban miedo las chispas

de sus grandes ojos claros.

Jamás pudimos sacarle

más palabras que las mismas:

soy y seré militante

de la causa sandinista,

soy y seré militante

de la causa sandinista.

Convierte la cárcel en un espacio para estudiar y escribir y mantiene comunicación

con  sus  compañeros  de  lucha,  dando  sus  puntos  de  vista  sobre  las  tareas  del

momento y el difícil trance por el que atraviesa el FSLN en esos años.  

Sus escritos  muestran  su vocación pedagógica:  escribe para sintetizar  reflexiones

vitales, agudas, que tienen que ver con la lucha transformadora de la realidad, y lo

hace con el propósito didáctico del maestro, de la formación político ideológico de los

militantes sandinistas. 

“Ahora  estoy  aquí.  Prisionero  porque  lucho  por  una  causa  justa.  ¿Cuál  será  mi

destino? Lo importante es que estamos al lado del pueblo y que estamos haciendo su

historia”.

“¿Cuál será nuestro legado? Lo que dejemos detrás de nosotros será el resultado de

las cosas grandes y/o pequeñas que hagamos en nuestra vida. Lo importante es que

las cosas, por mínimas que sean, las hagamos como si fueran grandes”. 

“El mundo nuevo que surgirá del seno de nuestra lucha será moldeado, en parte, por

la contribución distinta y común de cada uno de nosotros. Estamos empeñados y

responsabilizados”.
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“La cuestión no está simplemente en haber nacido en este mundo, sino en la toma de

conciencia del significado del ultraje, de la explotación de clase”.

“Revolucionarios  como  somos,  eso  somos.  Arquitectos  noveles  de  la  historia,  al

menos hemos inventado el instrumento para levantar la cerviz del hombre”.

También escribe poemas de amor y de lucha. Al caer prisionero, su mujer amada es

Doris Tijerino, quien meses antes había sido capturada en Las Delicias del Volga,

Managua, en el sitio donde cae Julio Buitrago, “El Padre de la Resistencia Urbana”.

Desde la cárcel, Ricardo le escribe bellos poemas de amor revolucionario a Doris, con

quien luego procrea a Doris María, quien nace el  11 de abril  de 19749.  Aquí una

estrofa: 

Doris María,

Recuérdate que vamos a seguir juntando tristezas

Y allegándonos dolores.

Recuérdame que aún nos falta caminar de noche

Para llegar en la mañana sobre la luz cantando,

Y es bueno estar  despiertos

Y dar la bienvenida al dolor para gritar

Y tener prisa

Y darnos crecimientos.

Y una bellísima prosa, a la amada distante…

“A la amada distante le digo: no te niego pero moriré primero. Entonces, esa noche

tendrás dolor  como la  primera,  y  la  angustia  anterior  será posterior  en el  tiempo.

Preguntarás sin  objeto por  mí  y  hallarás  afuera la vida,  la realidad perfectamente

cósmica. Ninguna palabra podrá contra el sueño del hijo que gime y nace cada día en

tus  venas.  Arrancarás  mi  edad  del  universo  y  agotarás  mi  vida  en  el  recuerdo.
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Después de todo, antes de nacer ya estaba limitado en el tiempo. En cada casa verás

lo que jamás vimos y serás esa muchacha que busca ávida lo que ha perdido. En la

mañana serás lo que fuiste en la vida, el amor que te detuvo en mis ojos, la luz con

que me amaste a cada instante, la vida que entregaste para fundirla a mi cuerpo,

también, la mirada con sueño por la fatiga del desvelo, y la alegría contenida de tus

ojos, hecha de pájaros contentos. Al paso del día, sólo el fino silencio de mis ojos

tristes guardarás como reliquia y te llenarás con ellos como de una mirada eterna. Al

fin pensarás que es enorme mi hazaña al dormirme como si estuviera muerto”.

Con sus escritos de la cárcel deja claramente planteada la naturaleza de clase del

enfrentamiento con el somocismo: 

“El capitalismo es el modo de producción más destructor del género humano, y no por

accidente  sino  por  esencia  misma;  males  como  el  hambre,  el  desempleo,  la

servidumbre, la desocupación moral, la guerra, la explotación en todos sus aspectos

le  son  inherentes.  El  capital  no  tiene  por  objeto-objetivo  la  satisfacción  de  las

necesidades de los productores-trabajadores sino la necesidad de la plusvalía de los

dueños de los  medios  de producción.  Si  se interesa por  los  trabajadores lo  hace

obligado por las demandas de las luchas sociales y siempre en los límites de su

beneficio;  el  capital  se  interesa  por  los  obreros  como productores  pero  no  como

hombres.  Y  mientras  más  desencadenada es  la  carrera  por  la  plusvalía  mayores

males se desencadenan.  Esto es objetivo y no se realiza por el deseo o la acción

finalista de los hombres; el capital se ha apoderado de ellos y los somete a sus leyes”.

(Morales Avilés Obras: pág. 93).

Permanece prisionero por casi tres años, en los que sufre varios “pisa y corre”. En ese

tiempo muere su amada madre, pero no le permitieron asistir  a sus funerales. En

prisión se siente a veces desesperadamente solo, y no cesa de escribir y de forjarse

como luchador. 

Al salir en libertad el 4 de octubre de 1971, se integra a tareas como miembro de la

Dirección Nacional  del  FSLN.  Contribuye al  desarrollo  de las tesis  del  periodo de

acumulación de fuerzas en silencio,  y  toma una decisión que será crucial  para el
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desarrollo de sus faenas: mantenerse en una condición de legalidad mientras adopta

medidas de seguridad, como no fijar un domicilio claro.

Eso le permitió continuar como catedrático en la Universidad e incidir en la formación

de los nuevos dirigentes que se van proyectando desde el movimiento social. En este

sentido, resulta significativo el relato que hace Bayardo Arce en 1981, sobre la labor

de organización popular que realizó Ricardo en el Barrio de Sutiava, su vinculación a

las huelgas obreras que se dan después del terremoto, en particular la huelga de los

trabajadores  de  la  construcción,  y  el  énfasis  que  puso  en  imprimirle  un  carácter

revolucionario  a  la  organización  de  los  movimientos  juveniles  cristianos.  (Morales

Ricardo: 21-25)

Aunque Ricardo es marxista y agnóstico, y considera que la acción social  que se

realiza  desde  ciertas  organizaciones  cristianas  con  el  propósito  de  subsanar  las

grandes inequidades, es mediatizadora de los conflictos sociales, llega  reconocer que

los  movimientos  cristianos  están  formando  parte  del  caudal  transformador  de  la

izquierda.  Cuando  se  encuentra  con  líderes  de  los  movimientos  cristianos

revolucionarios, en septiembre de 1973, poco antes de su caída, expresa…

(…) “en el seno mismo de las organizaciones con determinada orientación ideológica,

existen  contradicciones,  formas  de  comprensión,  formas  conceptuales,  aunque no

fundamentales, pero que son diferentes; hay contradicciones a nivel ideológico y que

son necesarias para el  desarrollo de la misma lucha de las uniones de izquierda,

necesarias para afinar la política de una organización revolucionaria, necesarias para

afirmar la táctica y la estrategia de una organización revolucionaria.  

En  realidad,  una  pluralidad  ideológica,  pues  sí  es  muy  posible.  Es  decir,  se  dan

organizaciones en las que participan elementos de distinta orientación filosófica. Lo que

sí, es una unidad de orientación política. (…) Pero las fuerzas revolucionarias cristianas

y las fuerzas revolucionarias marxistas tienen objetivos estratégicos, objetivos político-

estratégicos comunes, objetivos tácticos comunes, e, incluso, a partir de un análisis

científico,  del  uso  de  un  instrumento  científico  de  análisis  de  la  realidad,  llegan  a

plantearse  como  objetivo  la  creación  de  una  sociedad  socialista,  con  un  sentido
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científico, una mentalidad científica.  Entendido el socialismo desde el punto de vista

científico.  Es decir, aunque filosóficamente hay diferencias, sin embargo, políticamente,

y en la lucha, las diferencias ideológicas no estorban el camino necesario de lucha por

esa  comunidad  de  objetivos  estratégicos  y  diferencias  tácticas,  es  decir,  en  la

concepción de la política como meta común.

La  lucidez  de  Ricardo  se  evidencia  en  su  formulación  sobre  la  necesidad  de

construcción de un ejército popular. De hecho, la fuerza que se despliega en toda

Nicaragua para la ofensiva final de 1979, fue el cumplimiento de la tesis que Ricardo

expuso en esa reunión de septiembre de 1973.

El camino es organizar las fuerzas populares independientes. Pero, ¿cómo, o qué

sentido tendría esta organización popular independiente, puesto que las formas y las

fuerzas de sustentación de la burguesía, están, fundamentalmente, a nivel nacional en

función  de  las  fuerzas  militares,  de  la  fuerza  armada?   Para  poder  destruir  esa

dominación es  necesario  destruir  también esa fuerza armada;  y  para destruir  esa

fuerza armada hay que implementar un ejército popular, construir un ejército popular y

desarrollar una Guerra Popular. Es decir, que en este sentido, la fuerza revolucionaria

independiente lo  que plantea es la vía fundamental  de lucha,  la  lucha armada,  en

combinación, por supuesto, con otras formas de lucha. No con el deseo de hacer la

guerra  y  con  las  armas.  No;  sino  porque  la  dominación  de  clase  se  da

fundamentalmente, a través del ejército. Y en este sentido la experiencia histórica es

persistente. Movimientos populares masivos que no cuentan con su ejército popular son

presas  de  la  respuesta  armada  de  la  burguesía  y  del  imperialismo”.  (Charla  al

Movimiento Cristiano Revolucionario, septiembre 1973)

Después del terremoto de Managua, entre sus múltiples tareas asume  la atención del

trabajo  del  FSLN  en  Carazo.  Es  un  periodo  en  el  que  los  militantes  de  este

departamento logran aprender diversas enseñanzas directamente de Ricardo, uno de

los dirigentes más místicos que produjo la lucha sandinista. Ricardo se multiplica en

estos años para poder cumplir  su rol de catedrático revolucionario, organizador de

redes  clandestinas,  instructor  político-militar  en  distintas  escuelas  y  formador  de

nuevas generaciones, entre otras tareas. 
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Asiste al V Congreso Estudiantil que se desarrolla en la ciudad de León en 1973, y

polemiza con los socialistas que entonces aún no han escogido la lucha armada,

mientras sigue afinando el análisis de las condiciones en que se desarrolla la lucha

que  para  él  es  una  unidad:  guerra  popular  anti-somocista,  anti-capitalista  y  anti-

imperialista. 

La noche del  17 de septiembre de 1973,  Óscar  Turcios y  Ricardo Morales Avilés

fueron detenidos a pocos metros de una casa de seguridad que desde hacía meses

habían instalado en el lugar. La detención supuestamente obedecía a un operativo

que se había desplegado para aprehender a unos contrabandistas. 

Fueron llevados al  Comando para ser interrogados y en un primer momento ellos

intentaron pasar como ganaderos. Luego, Óscar quiso usar una estratagema que le

había funcionado antes, dando dinero para que los soltaran, pero no resultó. El captor,

el Sargento Salguera, se presentó al día siguiente a la casa donde ellos vivían. Lo

hizo en compañía del Cabo José Ángel Ruiz, del telegrafista Basilio Guevara y los

rasos José Potosme y  Melesio Pérez. Los atendió  Alicia Bervis, mientras, Jonathan

González y Juan José Quezada, quien se encontraba ahí restableciéndose de heridas

que había sufrido en la montaña, armaban sus fusiles. Al intentar penetrar al interior,

fueron repelidos por los guerrilleros y mueren el Sargento Salguera y dos alistados,

mientras los otros resultaron heridos. 

Juan  José,  cargando  a  Jonathan  quien  también  iba  herido,  se  internó  en  unos

cañaverales, e intentó romper el cerco, pero no pudo. Ahí cayeron en desigual combate.

Óscar y Ricardo fueron sacados del Comando GN de Nandaime y llevados al mismo

lugar donde los otros dos habían caído, y ahí los asesinaron. Después la GN dijo que

los cuatro habían muerto en combate. De la casa pudo escapar Alicia Bervis, hija de

Magnus Bervis, líder indígena de Sutiava, y extraordinario colaborador del FSLN.

“Por esto mismo Ricardo no fue sólo un intelectual; tal vez podríamos decir con más

propiedad  que  fue  un  revolucionario  dotado  de  una  capacidad  excepcional  para

interpretar la revolución misma.  (…).
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Los predecesores de Ricardo como intelectual y como revolucionario se encuentran

casi perdidos en el tiempo. Hasta hoy es muy poco lo que para recuperar la historia de

las  ideas  políticas,  hemos  hecho.  De  todas  maneras  podríamos  aventurarnos  a

declarar que, con bastante seguridad, Ricardo Morales Avilés es quien con mejores

condiciones hasta  hoy ha logrado sintetizar  el  pensamiento más avanzado y más

completo en el panorama de la cultura revolucionaria de Nicaragua”. Jaime Wheelock

R. 20 jun. 1981.

NOTAS
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1

 En 1973 Yico tuvo un pleito con otro ganadero llamado Román Acevedo., Recibió cinco balazos en el  brazo
izquierdo y uno en el antebrazo derecho.  El brazo izquierdo quedó inutilizado. Un poco antes de esto, Yico había regalado
su  Smith  &  Wesson  9  mm,  de  gran  poder,  a  Alejandro  Gutiérrez  Mayorga  (Ernesto),  quien  se  la  pidió  porque
supuestamente iba para la montaña, cosa que no ocurrió. Yico recuerda con amargura que la pistola que andaba se le
enconchó y no se pudo defender.

2 Tello es René Tejada y Silvestre es José Valdivia.

3 Las otras escuadras de los alrededores eran las de Víctor Tirado López, en Pancasán, El Bijao, La Tronca, La Castilla, El Bote
y El Pájaro; la escuadra jefeada por Gabriel Chavarría Franco “Manuel” se mueve  en Lisawé; la de Francisco Rivera “El
Zorro”, Iyás, Dipina y El Naranjo y pegaba con la de “Casimiro”, en Sofana.

4 En homenaje a uno de los más osados guerrilleros de la montaña que había caído el 9 de febrero en un ataque que la GN realiza al campamento central
de la “Pablo Úbeda”.

5 Se refiere a la reunión en la que discutieron sobre las instrucciones que del exterior mandaban Carlos Fonseca y  Humberto Ortega, a través de Edgard
Munguía, para la reorganización del mando en el país después de los asesinatos de  Óscar Turcios y Ricardo Morales. Esa reunión fue en junio-julio de 1974 y
participan Pedro Arauz, Eduardo Contreras, Henry Ruiz, Víctor Tirado López, Jacinto Hernández,  Plutarco Hernández, Tomas Borge, Carlos Agüero y
Bayardo Arce

6 En el argot nica, tope es alguien que se especializa en comprar cosas robadas, a los delincuentes

7 Después de un pleito en el que casi pierde su brazo izquierdo, Carmen Rosales le dijo que se armara porque Román lo había perseguido.
Por esta información, cuando venía para Jinotepe, pasó en Managua por una armería y compró una escopeta 12 de repetición y un revolver
38, tipo Magnum

8 Monseñor Guillermo Quintanilla fue primero maestro, luego se gradúa de abogado y finalmente se ordena como sacerdote en 1966.

9 Doris María Morales Tijerino murió en accidente Aéreo de Cubana de Aviación el 19 de enero de 1985 a la edad de 9 años.


