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I

Premisas fundamentales de la lucha sandinista
en el departamento de Carazo



Éramos pocos, pero con mucha mística

Aristides Rojas, Julio Hernández, Rodolfo Porras

Aristides Rojas

Aristides Rojas Sotelo nace en 1946 en Jinotepe Son sus padres, Domingo Rojas

y Amanda Sotelo. Estudia hasta tercer año de secundaria. Abandona los estudios

debido a la situación económica familiar, y en 1963, a la edad de 17 años, se va a

Tipitapa a trabajar a METASA, empresa de Somoza,  como obrero metalúrgico, y

ahí pierde su brazo izquierdo en un accidente de trabajo. Después estudia para

técnico en refrigeración.

Desde muy niño sintió hervir en su sangre el espíritu anti-dictatorial, y por ello tuvo

algunos vínculos con grupos de conservadores anti-somocistas. Luego militó en la

Juventud  Socialista  y  se  integró  al  Frente  Sandinista  de  Liberación  Nacional

(FSLN) en enero de 1967. Sufrió varias capturas, siendo la más dura la ocurrida

después de la caída de Mauricio Duarte, en 1975. A finales de 1978 le ordenan

abandonar el país, porque corría peligro de muerte y no se le podía incorporar a la

lucha clandestina por su discapacidad. Fue alcalde de Jinotepe de 1984 a 1990.

Desde 1990  hasta la fecha, trabaja por su cuenta como técnico en refrigeración. 

Narra  cómo  los  caraceños  fueron  acicateados  en  su  anti-somocismo  por  las

luchas que grupos conservadores realizaron en el territorio,  como los intentos de

ajusticiamiento a Somoza el 4 de abril de 1954, y los ataques a los Cuarteles de la

Guardia  Nacional  de  Jinotepe  y  Diriamba,  protagonizados  principalmente  por

jóvenes  opositores  que  venían  de  las  filas  conservadoras  o  de  liberales

desafectos, particularmente ex militares.

Presentamos sus testimonios en entrevistas concedidas en distintos momentos

entre los meses de enero a agosto del 2012. 

*

Aristides:  Esta cuestión de la Revolución me empezó a picar desde muy joven.

Mejor dicho, siendo un niño, por los movimientos que se dieron en el departamento de

Carazo.  Tenía ocho años cuando se da el  “Movimiento del  4  de Abril”,  de 1954.
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Recuerdo  la  represión,  porque  en  ese  tiempo  los  voceadores  de  los  periódicos

mencionaban los nombres de los que habían sido apresados.  Eso me impactaba,

porque en mi familia eran conservadores anti-somocistas. Nos decían, ¡nadie sale de

la casa! Mi papá no salía porque  todo lo que olía como anti-somocismo era reprimido.

Nos encerramos en la casa y no salíamos para nada. Luego viene otra cosa que me

impacta también, que es cuando Rigoberto López Pérez ajusticia al tirano Somoza.

Viene otra represión igual, que todo el que militaba en algo en contra del régimen, era

reprimido. Todas esas cosas le van creando un poquito de conciencia a uno.

Siendo chavalo de 14 años, se da el triunfo de la Revolución Cubana, en 1959. Ya

tengo un poquito más de edad y de conciencia. Recuerdo que frente a la iglesia de

San Antonio, el profesor Filemón López  puso un radio grande en la ventana. Yo me

arrimé para escuchar. Estaban transmitiendo la entrada triunfante de Fidel Castro a La

Habana. Aquello era tan emocionante que me dice el profesor: –tome, vaya a comprar

diez pesos de triquitraques–, lo que en ese tiempo era un montón, y me saca un tizón

y empezamos a tirar, celebrando que estaban triunfando.

Después vino el “Movimiento del 11 de Noviembre”. Cuando oímos la balacera quería

salir, pero no nos dejaron por el peligro, pero cuando pasó, nos salimos y yo me fui

recogiendo los  tiros  que iban  quedando en  las  calles  cuando iban  en  guinda los

atacantes. Recogimos tiros de un lado y de otro, pero mi  papá me los quitó y los echó

al  excusado.

Cuando toda la gente que participó volvió a la normalidad y  empezaron a reorganizar

los movimientos, me involucré muy chavalo. Con Yico, con don Carmen Rosales, ahí

andaba  Orlando Matus y Plutarco Silva. A este hombre lo recuerdo mucho porque

tuvo una buena participación, era decidido y muy crítico. Luego participé en el traslado

de armas para el 22 de enero.

Eduardo: ¿Cómo fue esa actividad y con quién participaste?

Aristides: Ese traslado de armas fue en un jeep Land Rover. Ahí iban Yico Sánchez,

Carmen Rosales y Toño Conrado, conocido como “Toño Ñato”.  Fuimos a la costa del

Lago de Granada. Yo no conocía a la gente que iba a entregar las armas. Las  dieron,
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pasamos por Jinotepe, me quedé aquí y esas armas fueron hacia Managua, creo que a

la casa de Fernando Agüero. En ese tiempo todavía no me había contactado el Frente y

soy yo el que empiezo a buscar cómo vincularme, porque busqué cómo meterme, cómo

organizarme, porque no me gustaba la dictadura

Antes de integrarme al Frente Sandinista, me vinculé al Partido Socialista, sobre todo

a la Juventud, y me relacioné con los Vásquez y otros que eran los pilares; es decir, la

gente que tenía el color de socialista en Carazo: Julio Briceño, graduado en Moscú,

César Estrada, el sindicalista, hermano de “La Furia”, quien era del Partido Socialista,

Javier Mendieta, y Edmundo Silva “Mundo Ratón”. En una ocasión estuvimos en un

Congreso  de  la  Juventud  Socialista  en  Granada  y  ahí  los  dirigentes  del  partido

preguntaban cuál era la opción para luchar en contra de la dictadura, entonces la gran

mayoría de los jóvenes que estábamos ahí, dijimos que era la lucha armada, y los

dirigentes del partido no estaban de acuerdo. Era 1967. 

En otra ocasión en que andaba con Yico organizando una reunión en la casa  de

Carmen  Rosales,  ahí  se  habló  de  la  vía  militar,  se  le  planteó  a  Pedro  Joaquín

Chamorro  su colaboración,  y  él  contestó  que no estaba de acuerdo con la  lucha

armada.

Creo que estos movimientos fueron los que dieron la pauta para la Revolución. Estos

hombres  que  siempre  estuvieron  luchando  y  luchando,  tratando  de  derrocar  a  la

dictadura, fundaron las bases para derrocarla. 

Mónica  ¿Cómo te vinculás directamente al FSLN y en qué fecha? 

Aristides: Empezamos a vincularnos allá por el año 1967. Fue a través de Julio

Hernández, con quien nos conocíamos desde tercero o cuarto grado. Julio se va a

Managua a estudiar a la universidad, y cuando venía, hablábamos de política, y él trae

a alguna gente a Jinotepe. Vinieron Denis Moncada Colindres, Pablo Antonio Cuadra

y Félix Navarrete. Ellos estaban ligados al Frente Sandinista. Nos reuníamos en los

alrededores de Jinotepe, en los cafetales. 
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Luego tengo un vínculo más directo que fue Efraín Sánchez Sancho. Como dije antes,

yo pertenecía a la Juventud Socialista.  Una vez estábamos en una reunión de la

Juventud con Julio Briceño, Nathán Sevilla  y otros  jóvenes, y llegó Julio Hernández a

buscarme. Me salí  y me presentó a Efraín Sánchez Sancho, cuyo seudónimo era

“Fernando”,  y  desde  entonces  ya  quedé  ligado  al  Frente.  Por  cierto  que  en  esa

ocasión sucedió una anécdota, vi que alguien venía detrás de nosotros y les digo: –

Alguien nos sigue, y Efraín me explico: –no,  viene conmigo. Después alguien me dijo

que era Óscar Benavides. En ese tiempo los compañeros tomaban muchas medidas

de seguridad. Efraín venía y dormía en mi casa, hacíamos trabajos, eso fue en 1969. 

Julio César Hernández Arias

Julio César Hernández Arias nace en Jinotepe el 5 marzo de 1950. Es hijo de

Julio Hernández Vega y  Elena Arias Dávila. Hace sus estudios hasta el 3o. grado de

primaria en el Colegio de Párvulos, finalizando en el Colegio San Antonio de Jinotepe,

y se bachillera en  el Instituto Juan José Rodríguez. En 1969 ingresa a la Escuela de

Economía en la Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua (UNAN), de Managua,

pero no concluye sus estudios. En 1973 reingresa y se gradúa como economista en

1977, continuando la carrera de Administración de Empresas la que también concluye

en 1979. Toda su vida se ha dedicado a la docencia universitaria en la UNAN, UCA y

UAM.

*

Mónica: ¿Cómo te vinculás con el FSLN?

Julio: Mi primera vinculación  política con el FSLN la realizo en el Instituto Juan José

Rodríguez,  con el  Frente Estudiantil  Revolucionario  (FER).  Éramos tres  con Herty

Mayorga García y Gustavo Alemán Robleto, hermano del periodista Filadelfo Alemán.

Todavía no existían universidades en Carazo, solo una Facultad de Ciencias de la

Educación, así que el vínculo fue con el FER de Managua. 
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No te puedo explicar en qué forma se hizo, pero sí recuerdo que nos invitaron a un

Congreso en León. Nosotros delegamos a Herty Mayorga García. Esa vinculación me

va a llevar más tarde a Pablo Antonio Cuadra Ayala, que puede ser mi primer contacto

ya más directo. Eso fue a mediados de 1967, porque aún no me había bachillerado.  

Los tres que éramos la célula del Frente clasificamos en Ingeniería. Entramos a la

Escuela y me encontré a Sergio García Baldelomar “China Roja”, con quien después

tuvimos una buena amistad, y con Paul Tiffer “Antón” y fuimos muy amigos, porque

fuimos colegas en la Facultad de Ciencias Económicas, ya como docente. Otros que

ingresan en esa misma camada de la Escuela de Ingeniería, y que ya tenían alguna

vinculación,  eran:  Pedro  Arauz  Palacios,  a  quien  desde  ese  momento  le

enganchamos el  mote de  “El Brujo”, porque procedía de Diriomo, Christian Pérez

Leiva “Cristianón” y Marcos Rivera. Este último es la primera persona de las que me

vinculo,  que  muere  en  combate,  fue  el  15  de  junio  de1969.  Me  acuerdo  que

esporádicamente  se  aparecía  en  la  Escuela,  hablaba  con  uno,  pero  ya  andaba

clandestino.  Otro  que recuerdo  es  a  René Núñez,  quien  ya  iba  uno o  dos  años

adelante 

En esos tiempos conocí en Jinotepe a Doris Tijerino Haslam, vino con Pablo Antonio

Cuadra, siempre en tareas de organización. Eso fue mucho antes del 15 de julio de

1969. 

También conocí a Gladys Báez en un congreso, cuando elegimos a la directiva del

FER. Gladys acababa de salir  de la cárcel  después del  4 de noviembre de 1967.

Entonces estuvimos reunidos y  no  se me olvida que a alguien se le  ocurrió  que

hiciéramos posta con una pistola vieja que llevó el “Chivo Darce”, así le decíamos a

René Darce. Alguien dijo: que las mujeres no hagan posta, y Gladys  se levantó muy

disgustada y dijo, bueno, si no quieren que las  mujeres hagan posta, me voy de aquí.

Fue una de las primeras que se puso a hacer posta.

A Sergio García Baldelomar “China Roja” y a mí nos encargaron la responsabilidad de

atender  a  Gladys  cuando  ella  se  dedicó  a  formar  una  organización  de  mujeres.

Recuerdo que su lema decía, “A la libertad y felicidad de los niños con la unión de las
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mujeres”.

Ella siempre andaba buscando colaboradores. En una oportunidad, consiguió unos en

barrios apartados de Managua,  y  para localizarla,  para que éstos supieran dónde

estaba, ella puso un rotulito que decía “se cose, se inyecta”, pero el “se cose” era un

rotulito pintado en rojo y “se inyecta” pintado en negro. Lógicamente que llegó primero

la Guardia que la gente que debía hacer contacto con ella ahí.  

En  ese  congreso  también  recuerdo  que  Marlen  Chow  se  inició  dentro  del  FER.

Provenía de lo que se llamaba la Juventud Universitaria Católica (JUC) y creo que fue

una de las primeras dirigentes del FER junto a René Núñez, a quien elegimos como

Secretario General. Esas son algunas de las mujeres que conocí.

A Angelita Morales la recuerdo porque yo asistía a hacer contacto con Félix Navarrete

padre, a la Escuela de Ciencias de la Educación que quedaba del Teatro Margot hacia

el oeste. Aun no se había creado el Recinto Universitario Rubén Darío (RURD). En

varias oportunidades a Félix lo trajimos a Carazo, siempre en el trabajo organizativo

del Frente, y en ese tiempo él era el compañero de la Angelita Morales Avilés. Incluso

uno se engañaba porque él tan viejo y con esa chavala tan bonita, decíamos nosotros,

porque todos éramos chavalos y ella era una muchacha muy linda, murió joven.

Arístides:  Cuando  Efraín  llegaba  a  mi  casa,  teníamos  largas  pláticas.  Me

preguntaba por la gente que le mencionaba como posibles colaboradores. Pasaba las

noches con él  haciendo informes.  Era un hombre tan cuidadoso que agarraba un

papelito, elaboraba un gran informe con una letrita finita y después lo envolvía, lo

enrollaba, le sacaba el tabaco a uno o dos cigarrillos,  metía el papelito y lo rellenaba

en la punta con tabaco. Luego sacaba todos los cigarros del  paquete y metía los

“embutidos”  al fondo, y ¡pas!, se lo metía a la bolsa. Se iba de viaje en la mañana y

salía a mandar el informe. Esa gente era muy cuidadosa.

Efraín nos daba orientaciones principalmente para conseguir colaboradores y casas

de  seguridad.  Una  de  las  primeras  casas  fue  la  de  Edmundo  Silva  Hernández

“Mundito Ratón”, hijo de Toña Acuña y primo de Julio. Ahí ubicamos a Efraín, ahí se

quedaba durmiendo. Ya era clandestino.
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Cuando vino Efraín, ya estaban organizados Mundo Silva, Antonio “Toño” Ramos –

quien  después  el  pobre  se  volvió  delincuente  y  lo  mató  la  Policía  en  Managua–,

Ramón  Portocarrero,  de  una  familia  muy  humilde,  y  ahí  llegaban  los  primeros

contactos. Su madre era Teresa Berríos. Y otros que ahorita se me escapan, pero

eran varios jóvenes que estábamos haciendo el trabajo de organización. Y aunque

todavía no trabajaba de lleno con el FSLN en ese entonces, Yico Sánchez nos daba

una  colaboración  de  cincuenta  pesos  mensuales.  Doña  Elena  Mayorga  también

ayudaba  y  Plutarco  Silva,  cuñado  de  Yico, un  gran  compañero  que  pocos  lo

mencionan, tuvo una gran participación. Así  empezamos a hacer la red en Jinotepe.

Nosotros nos vinculamos a Efraín cuando él  fungía como Secretario del  FSLN. Él

firmaba por el Secretariado Ejecutivo de la Dirección Nacional.  Esa es una verdad

histórica, independientemente de lo que haya pasado después.

Mónica: Ahora quiero preguntar sobre algo que encontré en toda mi investigación a

nivel nacional: que estos colaboradores tenían raíces anti-somocistas, muchas veces

venidos del conservatismo. También he constatado que había una buena organización

socialista en Carazo. De ahí surgieron gente como Henry Ruiz, Róger Vázquez, por

ejemplo. ¿De dónde vendría esa fuerza que tuvo el Partido Socialista aquí en Carazo?

Aristides: La mayor parte eran conservadores. Yo he dicho que el Frente Sandinista

primero se nutrió del conservatismo y después del Partido Socialista Nicaragüense

(PSN), porque de este partido salimos muchos para el Frente. Estaba don Guillermo

Briceño, papá de Julio Briceño, los Vásquez: Itamar, Jonathan, quien era el papá de

Roger, todos esos eran viejos socialistas. En algunas ocasiones tuve reuniones con

los Turcios. También estaban los Lorío.

Mónica:  Un paréntesis:  cuando estudiábamos en León,  Pablo  Antonio estudiaba

Medicina y era del  MAP, ¿cómo ocurrió eso?

Julio: En una ocasión me reuní con Pablo Antonio en la Escuela de Economía, en la

Calle Candelaria, del Parque Central hacia abajo. De ahí salió a comprar fritanga en la

esquina de la Facultad, ahí lo estaban esperando agentes de la Oficina de Seguridad

Nacional (OSN), y lo capturan. Después que sale de la cárcel, no sigue estudiando
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Economía, sino que se va a estudiar Medicina a León. En ese proceso es que se

transforma y se va al Movimiento de Acción Popular Marxista Leninista (MAP-ML).

Mónica: Entonces, ¿cuáles eran tus tareas Julio?, en ese período en que ya estás

integrado a tus estructuras.

Julio:  Pintar consignas con espray rojo en las paredes de Jinotepe, con ayuda de

Aristides,  fue  mi  primera  tarea.  Comenzamos  a  manchar  las  paredes  con  las

consignas del Frente Sandinista. 

Otra cosa que hacíamos era distribuir comunicados. En ese  tiempo, como no existían

las  impresoras,  las  fotocopiadoras  y  esas  cosas,   los  comunicados  del  Frente

Sandinista se pasaban en un esténcil, luego se iban a imprimir en un mimeógrafo.

En una ocasión, para la muerte del poeta Leonel Rugama Rugama, una persona de

apellido Canda, Rigoberto Espinoza Chávez  y yo, fuimos a la Casa del Maestro a

mimeografiar un comunicado. Por una imprudencia, se puede decir, cuando vamos en

un bus de regreso del Estadio, está el entierro de un guardia que había muerto en un

enfrentamiento en esa casa,  y  va la fila  de guardias,  y  se nos ocurre  lanzarle el

comunicado a la gente. Llegando a la Casa del Obrero iba un jeep Becat (Brigada

Especial  contra  Acciones  Terroristas)  y  nos  alcanza.  Logré  escaparme,  pero

capturaron  a  Rigoberto  Espinoza  Chávez  y  a  este  muchacho  Canda,  creo  que

hermano de Jorge Canda.

Aristides: Efraín pasa un buen rato como el responsable de Carazo. Cuando cae el

Che Guevara, Efraín nos orienta hacer pintas, y me manda cien córdobas, entonces

compro  espray rojo y negro y empezamos a manchar las paredes de Jinotepe con

consignas del Che que  me manda escritas en un papel: Crear, dos, tres, muchos

Vietnam. Entonces la pusimos ahí en una gran pared en la casa de los Cordero, que

eran somocistas.

Efraín después se pierde y viene Julio Hernández y me dice que había una orden de

que rompiéramos relaciones con Efraín.
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En 1968 empiezan a venir otras gentes. En ese período me convierto en un referente

en Jinotepe. Vinieron Julián Roque, Emett Lang, Ramón Rizo, un gran compañero,

cuyo seudónimo era “Luisín”  y  Leopoldo “Polo” Rivas.  Nos reuníamos en algunas

casas en el campo. Plutarco Silva vivía en El Caliguate, una zona de Santa Teresa,

ahí íbamos a reunirnos. Una cosa rara me pasó… hicimos el contacto en el Parque

Infantil, al  frente quedaba el Cuartel, yo no sé por qué fue que nos vimos ahí con

“Polo” Rivas, nos sentamos en una banca y empezamos a platicar, eso fue antes que

ellos cayeran presos. 

Julio: Hay un momento en que viene a Jinotepe “Ernesto”,  seudónimo de Alejandro

Gutiérrez Mayorga, se vino a hacer cargo del trabajo.

Aristides: Cuando Alejandro Gutiérrez está en Jinotepe, recluto a Yico, le planteo si

quiere trabajar directamente con nosotros, ya no como un colaborador económico,

sino como un colaborador con su casa, porque  Alejandro empieza a llegar a su casa.

Con Yico ya teníamos un gran vínculo y confianza. 

Julio: Saliendo de Diriamba hacia Jinotepe, cae preso Alejandro Gutiérrez, venía con

un chavalo de los grupos cristianos, Leonardo González “Chirica”, quien también cae

preso. Después Alejandro se va a los grupos de ultra izquierda pro chinos, creo que al

MAP-ML y  a raíz de esa captura también cae preso Aristides.

Aristides: Sí, a raíz de la captura de Alejandro Gutiérrez, yo caigo preso, fue en

1969, antes de la muerte de Julio Buitrago. Primero me voy a esconder, porque yo

había caído preso algunas veces. A los quince días salgo, y el mismo día en la noche

me capturan, me estaban esperando, entonces pasé quince  días preso y como no me

comprobaron nada, me sacaron. Me golpearon, me torturaron, me interrogaron, pero

yo les dije que no sabía nada, como siempre, pues yo siempre mantuve mi posición

de no hablar. Nunca hablé.  

Nota de Mónica: Le pregunté a Aristides sobre las otras ocasiones en que había

caído preso. Me contó que sufrió su primera prisión a la edad de 15 años, porque en

una fiesta en la Casa del Obrero había gritado ¡Viva Cuba!, entonces el administrador
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llamó a la Guardia y se lo  llevaron.  La otra vez fue porque le quitó un rifle a un

guardia y se lo quebró en la cabeza, pero esta anécdota no le gusta contarla porque

capturaron a otro hombre a quien confundieron con él, y lo torturaron fuertemente.

Eso le causa vergüenza a Aristides. En ese tiempo no había perdido su  brazo en un

accidente laboral.

Rodolfo Antonio Porras Arévalo

Rodolfo  Antonio  Porras  Arévalo  nace en Jinotepe el  15 de julio  de 1953,  hijo  de

Herminia Arévalo Hernández. Antes de cumplir dos años de edad, quedó huérfano de

padre, y desde muy pequeño sus tíos lo mandaron internado donde el padre Fabretto.

*

Rodolfo: En  el  año  1969,  cuando  Aristides  cae  preso,  bajé  de  San  José  de

Cusmapa. Soy ex alumno del internado del padre Fabretto. La escuela primaria se

llamaba Don Bosco,  y ahí  los profesores llegaban en calidad de sancionados por

andar en otra línea política. Tuve la oportunidad de tener de maestros a varios de

estos sancionados: una profesora muy famosa, que se llama Nidia Lacayo de Fiallos o

Nidia Fiallos de Lacayo, originaria de Somoto, Miguel Hernández y un gran maestro a

quien le debo mis primeras enseñanzas hacia el camino de lucha, que era el profesor

César  Augusto  Salinas  Pinell.  Ahí  estuve  desde 1964 a  1968 y  luego de  fallidos

intentos de estudio en el Seminario y en la Escuela de Agricultura, vine a estudiar

secundaria al Instituto Juan José Rodríguez.

Consigo una beca para el  Instituto por vínculos familiares con el  entonces alcalde

doctor Tomás Guevara. Vengo con las inquietudes políticas que me han sembrado en

San José Cusmapa estos  tres  profesores  mencionados,  encuentro  una célula  del

Frente Estudiantil Revolucionario (FER) y me relaciono con ellos. Entre ellos estaba

un famoso “Chirica”, un compañero que lamentablemente a estas alturas anda como

indigente y adicto, Aristides Rojas, Denis Torres, Raúl Arévalo Alemán, periodista, y el

compañero  Iván  Ortega, al que le decíamos “Frankenstein”.
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Y sobre ellos tengo una anécdota que aún me causa risa. Cuando cae preso “Chirica”,

canta  y  echan  preso  a  Aristides.  Esa  célula  del  FER  en  el  Instituto  Juan  José

Rodríguez, tenía como dirigente principal a Denis Torres, entonces, cuando se da la

captura de “Chirica” y de Aristides, Denis orientó que para no ser detectados por la

Guardia, todo el grupo debía pelonearse, entonces todo mundo pelón supuestamente

para  que  la  Guardia  no  nos  identificara  como  miembros  del  FER.  Eran  inicios,

inexperiencias y todo.

El trabajo organizativo después del terremoto de Managua

Aristides:  Después  del  terremoto  atendimos  a  un  grupo  de  damnificados  de

Managua en la Escuela Somoza, donde teníamos un puesto de mando,  atendíamos a

la gente y además hacíamos trabajo político a través del movimiento cristiano que se

había formado en Carazo. Estaban los hermanos Torres, Denis y José Miguel, Arlen

Siú y Orlando Castellón. 

Nos quedamos en el aire, sin contacto, pero teníamos la cualidad de que cuando eso

ocurría, lo buscábamos, y siempre lo hallábamos. Leonel Torres, hermano de Miguel,

se  da  cuenta  que  Ricardo  Morales  está  viviendo  en  Diriamba,  donde  su  familia.

Echamos como seis viajes para tratar de hablarle, pero él desconfiaba de nosotros.

¡Claro!, era muy precavido. Parece que verificó que estábamos vinculados al Frente,

acepta reunirse con nosotros, y empezamos a trabajar. De esa forma nos vinculamos

con Ricardo, hasta el día de su muerte

Ricardo me orienta que me meta a trabajar con el movimiento cristiano. En la escuela

General Somoza ubicamos un refugio de terremoteados. Les conseguíamos comida,

ropa,  medicinas,  y  hacíamos  actividades  con  los  Torres  y  con  miembros  del

movimiento  cristiano  que  habían  llegado  de  Managua,  como   William  Lau,  y  su

hermano Uriel,  y Laura Amanda Cuadra, que era un gran cuadro. 

Llegaba Ricardo a esa escuela a reunirse con nosotros en las noches, en la bodega

donde teníamos los víveres. En una de esas llegadas le presento a la Arlen, a quien

yo había reclutado, y él se quedó maravillado con ella. Desde entonces la escogió
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como su correo porque ve un potencial en ella, entonces la agarraron, la pulieron y

esta muchacha sirvió de mucho al Frente Sandinista. Ricardo la tenía como correo

con gente de la Dirección como Pedro Arauz. Era una compañera muy valiosa, tuve la

oportunidad  y  el  orgullo  de  haber  platicado  mucho  con  ella,  de  conocer  sus

sentimientos, de ver cómo ella pensaba de la lucha.

Pensaba que este país iba a ser maravilloso cuando la Revolución triunfara, que aquí

no  habría  miseria,  no  habría   hambre,  como  pensaban  todos  los  verdaderos

dirigentes, porque te voy a decir algo, la mayor parte de los verdaderos sandinistas se

murieron.

Pensaba en acabar la corrupción, porque el somocismo era corrupto. Ahora pareciera

que el objetivo principal es aumentar la corrupción y tenemos el mismo problema o

peor que en el somocismo. Creo que la corrupción está tan arraigada que va a ser

difícil acabar con ella.

Mónica:  ¿Realizaron  trabajo  en  las  comunidades  rurales  como  San  Gregorio,

Arenal,  Buena Vista y San José de Monte Redondo?  Me han dicho que en este

período ahí trabajó este grupo de cristianos.

Aristides:  En  ese  trabajo  de  campo  se  movilizaron  los  compañeros  del  grupo

cristiano que existía en Carazo. Arlen nos contaba del trabajo que estaban haciendo.

Ahí  iban  Miguel  Torres,  Leonel  Torres,  Arlen  Siú,  César  Estrada,  también  César

Campos y Alberto Campos, que es periodista, Incluso llegaron hasta San Rafael del

Sur, con unos curas: Ángel Barrajón y Martín Mateo. Yo no tuve mucho vínculo con

ellos, porque mi trabajo era más conspirativo.

Yico: También me di cuenta del trabajo de los cristianos. Yo llegaba mucho a San

Rafael del Sur, conocí mucha gente, porque Orlando, el hijo mío, estaba metido ahí.

El padre Mateo me visitaba. En una ocasión en que durmió en mi casa, mi señora le

hizo varios  huevos fritos. No, no –dice Mateo, yo como para vivir, pero no vivo para

comer, y con un huevito es suficiente. 
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Rodolfo: De la escuela de los movimientos cristianos salieron muy buenos frutos.

Después fuimos nosotros los que dirigíamos algunas huelgas y las tomas de iglesias

para luchar por los reos políticos. Nunca se me olvidan las tomas de iglesias de 1973

por la libertad de Efraín Northalwalton, Chico Ramírez y el famoso Catalino Flores.

Sobre la calidad de Ricardo Morales Avilés

Aristides:  Ricardo  era  el  hombre  que  siempre  estaba  preocupado  por  la

organización,  porque  el  Frente  Sandinista  creciera,  se  preocupaba  por  los

compañeros. Recuerdo que Ricardo trajo aquí a Juan José Quezada, quien había sido

herido en la montaña. Venía  con un machetazo en la cabeza y otro en una mano.1

Quería que le consiguiéramos un médico que lo pudiera operar.  Entonces lo llevé

donde el doctor Félix Correa, le dije que era un hombre del Frente Sandinista que

andaba clandestino, me dijo que sí, pero cuando vio las heridas, dijo que debía ser

atendido en un hospital. Varias veces fui con Juan José Quezada al hospital, pero

como ahí estaba un médico leonés que lo  conocía, Juan José  me dijo que había que

ir a otro lugar. 

Conseguimos  el  Hospital  San José,  de  Diriamba,  ahí  se  iba  a  operar  Juan José

cuando él estuviera preparado para la operación. Por la parte médica ya todo estaba

listo,  el  doctor  Correa  consiguió  a  otro  médico  que  no  supe  cómo  se  llamaba.

Mandaron  a  Juan José  a  que hiciera  ejercicios,  que  ejercitara  la  mano antes  de

operarlo, pero no dio tiempo porque Juan José cayó en los  sucesos de Nandaime,

con Ricardo Morales, Óscar Turcios y Jonathan González. 

Después de Ricardo vienen otros, pero claro, el legado que él había dejado había sido

muy grande, ya tenía una organización completa en Carazo. Ricardo siempre venía

con una compañera, después supe que era Martha Lucía Cuadra, la que lo movilizaba

en  un  buen  carro,  un  Volvo  celeste.  Cuando  uno  se  movilizaba  en  ese  tipo  de

vehículo, la Guardia no sospechaba. 
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Ricardo era un hombre que te decía: bueno, a tal hora, y a tal hora tenías que estar

ahí, porque él siempre decía que un minuto era la vida de un compañero. 

Julio Hernández: el primer jinotepino de las filas del FSLN que cae en esta etapa,

es  Manuel  Antonio  Avilés  Cruz  (Toño).  Muere  en  Buenos  Aires,  Rivas,  en  unos

cañaverales, el 24 de febrero de 1974.Su papá es primo hermano de Angelita Avilés,

la madre de Ricardo Morales Avilés. La última persona con quien se comunica, es con

el ex procurador, Dr. Alberto Novoa. “Toño” se acababa de reunir con Tomas Borge.

Manuel Antonio Avilés Cruz2 (1946-19774)

Nace en Jinotepe el 9 de junio de 1946. Sus padres eran Alberto Avilés Serrano y María

Lorenza Cruz Gutiérrez. Sus estudios de primaria los realizó en la Escuela General

Somoza y en la Escuela Anexa a la Normal, en Jinotepe. Su secundaria la hizo en el

Colegio Maestro Gabriel, en Managua.

Cuenta  su  hermana  que,  a  los  14  años  de  edad,  comenzó  a   trabajar  en  la

Administración de Correos de Jinotepe3, y cuando los sucesos del 11 de noviembre de

1960, fue enviado al Cuartel de la Guardia Nacional, donde le dieron un arma, como

era un niño, abandonó el lugar, pero eso le quedó grabado en su mente y contribuyó a

forjar lo que más tarde será la decisión de luchar hasta dar su vida por la libertad de

su patria.

Tenía muchos dones: la música, el canto, el dibujo, escribía poesía, hacia teatro y

tocaba guitarra. Fue gran admirador de Pedro Infante y cantaba todas sus canciones.

Cuando tenía unos 16 años, trabajó como locutor en la emisora Radio Ondas del Sur,

propiedad de don Julio Hernández,  donde fue muy querido por don Julio. En Jinotepe

tuvo dos grandes amigos ya fallecidos: Julián Rodríguez y Wilfredo Ayerdis, quienes

eran vecinos del mismo barrio.

Más tarde se trasladó a Managua a estudiar su bachillerato. Trabajó en supermercados La

Colonia para costearse sus estudios en el Instituto Maestro Gabriel. Formó parte del grupo

de teatro “Agrupación Teatral Experimental del Liceo Maestro Gabriel”, habiendo actuado
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en comedias (Coma y Beba),  y monólogos, un trabajo preparado por Julio González

Villalobos.

En  esos  años  habitaba  contiguo  a  Hielera  Sequeira  con  su  hermana  Argentina

Sandoval  Cruz.  Formó parte  del  grupo teatral  “Actores  Unidos  de  Nicaragua”,  de

Radio Mundial, participó en la obra  teatral Por los Caminos van los Campesinos, de

Pablo Antonio Cuadra, haciendo el papel de “Juancho”. Esta obra fue presentada en

televisión en 1972. 

Con este grupo viajó a Panamá a hacer presentaciones teatrales, de las cuales se

conservan algunas fotografías. Según Óscar Enríquez, actor de arte dramático, “Toño”

jamás les dio a conocer sus ideales revolucionarios, pues era muy reservado. Por su

dedicación  al  trabajo  teatral,  el  Director  del  grupo,   Manolo  Villamil,  le  delegaba

actividades especiales.

Recibió clases de arte dramático en Radio Corporación, y luego organizó un grupo

teatral con sus compañeros de estudio, en el que predominaba el teatro de protesta.

También estudió cursos de dibujo por correspondencia, para pulir su don innato, pudo

entonces trabajar como dibujante publicitario en la Publicidad Centroamericana por los

años 1970-71 y también dibujaba escenografías para el Canal 2.

Dice su hermana, “Nuestra madre fue su gran amor”. Le escribía poemas y le ponía

serenatas con su guitarra. 

En el mes de abril de 1972 viajó hacia Cuba a recibir entrenamiento militar, y dejó una

carta a su madre en la que le decía que iba para México a estudiar  y que después

todo iba a mejorar para la familia. 

Su hermana narra: “El domingo 24 de febrero 1974, o sea dos días antes de morir,

“Toño” nos visitó, estuvo un rato con nosotros y después supe que se fue a dormir a

casa de mis primos Avilés Sandino. El día que nos visitó nos contó que en Cuba había

dejado familia y que era posible que fuera a nacer un hijo suyo, de esto nunca tuvimos

noticia, hasta ahora que confirmamos que sí nació una hija suya y que ya tiene un

nieto.”
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Su muerte

El 27 de febrero de 1974 por la mañana salió publicado en la primera plana del diario
Novedades un titular a ocho columnas: Sandinista se suicida frente a GN, y debajo una

gran foto de Antonio Avilés ya muerto, con el siguiente pie de foto: El miembro de la

organización  clandestina  Frente  Sandinista  de  Liberación,  evitó  el  juicio  de  las

autoridades por matar y herir a dos elementos del orden ayer martes. Evadió el peso

de la ley pegándose un tiro en la sien derecha (Foto Napoleón).

En días siguientes apareció otro titular de La Prensa: Nadie retira el cadáver de J. J.

Quiñónez, a la vez que informaba de las detenciones de Leonel Zamora, propietario

de  un  trapiche  en  Buenos  Aires,  y  de  Sadinuel  Méndez,  cuya  esposa,  Susana

Alvarado, interpuso recurso de exhibición personal.

El 3 de marzo La Prensa publica en su página 9 una pequeña nota titulada, Leyes

entregó orden para retirar  el  cadáver,   en la  que señala  que se trata  de Manuel

Antonio Avilés.

En un reportaje del 4 de marzo realizado por Teófilo Jiménez Viales, corresponsal de

La Prensa en Rivas, y con el título Versión exacta de los hechos en que fue muerto un

policía,  se  dice  que  el  General  José  Rodríguez  Somoza  afirmó  que  los  reos

capturados no serían puestos a la orden del juez antes de los diez días. Los presos

eran  Leonel  Zamora,  Juan  José  Meza  Bello  (chofer  del  camión  en  que  viajaba

Manuel), Sadinuel Méndez y Alejandro Espinoza). Según el corresponsal, una patrulla

de la Policía estaba chequeando vehículos y pidiendo licencias frente al Matadero

IGOSA, y al hacer el alto a un camión Nissan que venía de Rivas, su chofer no se

detuvo,  por lo que salieron en su persecución. Les dieron alcance en la caseta GN

del peaje, y ahí, el ayudante Manuel Avilés Cruz, quien iba en la tina del camión,

disparó una pistola  45 dando muerte al  agente Mariano Olivas  e hiriendo a Juan

Moncada.  
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Mientras los agentes capturaban a los otros ocupantes del  vehículo,  Manuel  logró

escapar,  pero una patrulla al  mando del  Teniente Octavio Arana, en donde iba el

Sargento Uriza, le dio alcance en la vieja carrilera, en dirección a San Jorge, y según

ellos, Manuel Antonio se suicida con un balazo cerca del parietal derecho y quedó

boca abajo. 

El General Rodríguez Somoza afirmó que el cajón de Juan José Quiñónez, que luego

se supo era Manuel Antonio Avilés, estaba repleto de “literatura marxista del Frente

Sandinista,  del  Che  Guevara,  etc.  Agregó  que  aunque  Sadinuel  Méndez  “es  un

ciudadano correcto, honorable etc. (fue alcalde de Buenos Aires), era sospechoso por

acoger a un desconocido que no tenía pinta de campesino y que además trabajaba

medio tiempo. En tanto que Alejandro Espinoza era quien había llevado a Manuel

Avilés para que lo engancharan en ese trabajo.   

El  sábado  6  de  marzo,  en  una  amplia  nota  titulada:  Identifican  y  entierran  a

Guerrillero, se afirma que los familiares tuvieron dificultades para identificar el cadáver

de quien en un comienzo las autoridades identificaron como Juan José Quiñónez. Da

cuenta de quiénes eran sus familiares, que sus hermanas fueron interrogadas por la

OSN, y en base a entrevistas con sus hermanas, explican quién era Manuel Antonio.

También hay un interesante agregado: Se comentaba anoche  en su vela, que estuvo

muy concurrida, que además del balazo en la cabeza, Manuel Antonio presentaba

fuertes golpes en la pierna izquierda y en la ingle. Esto lo confirmó un familiar. 

Versión familiar

Según  su  hermana  Martha  “en  ese  entonces  el  Comandante  de  Rivas,  Coronel

Orlando José Espinoza, destacó dos patrullas en su persecución. Una de las patrullas

iba al  mando del  Sub-teniente  Ricardo Guerrero,  quien había  sido  compañero  de

estudios  de  “Toño”,  y  la  otra  al  mando  del  Teniente  Gustavo  Arana,  quien  era

jinotepino. Le dieron alcance en el patio de una casa, lo rodearon y le pidieron que se

entregara. Ahí fue donde sacó su arma y se disparó en la sien.
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“La dueña de la casa donde murió, nos contó que Toño apareció corriendo, entró a la

casa y le dijo Abuela, deme la bendición. La señora le dio la bendición y le cambió la

camisa, él pasó al patio y se metió en el pompón. Ahí fue rodeado por la Guardia.

Murió el 26 de febrero de 1974.

“Según  cuenta  un  primo  nuestro,  Toño hablaba con  mucha  confianza  con  él  y  le

exteriorizaba su preocupación por la pobreza a que él y su familia estaban sometidos,

al  igual  que  muchos  nicaragüenses,  que  sus  deseos  eran  que algún día  hubiera

trabajo, alimentación y todo lo básico para los seres humanos, y que si había que

luchar bajo las diferentes modalidades, él estaba dispuesto a hacerlo e inclusive a

entregar su vida por la causa de los pobres. 

“Cuando estudiaba en Managua me contó que había conocido a varios amigos con los

cuales conversaba y todos le expresaban que tenían los mismos sentimientos. Se

incorporaron  al  cuadro  “Dramatice”,  del  Instituto  Miguel  Ramírez  Goyena,  con  el

objetivo  de  exteriorizar  los  sentimientos  que  tenían  hacia  la  clase  humilde  y

desposeída”.

Fue sepultado en la ciudad de Jinotepe que lo vio nacer, en la misma tumba que su

abuelo Luciano Avilés y su padre Alberto Avilés”.

*

Mauricio Duarte después de la muerte de Ricardo

Aristides: Después de la muerte de Ricardo, quedamos sin contactos durante un

período. Luego nos envían a Eduardo Contreras.4 Entre octubre y  noviembre de 1973

me dicen que vamos a ir a La Boquita, vamos Orlando Castellón, Arlen Siú y yo. Fue

en la playa, no estuvimos en ninguna casa. Era una época en la que no había mucha

gente. Llega Mauricio Duarte, y Eduardo  nos dice que él va a ser el responsable, que

con él vamos a trabajar.

Todos estos dirigentes nos enseñaron la rectitud, la puntualidad, la disciplina de cómo

debía  ser  un  militante  del  Frente  Sandinista.  Mauricio  también  tenía  una  buena

preparación física. Lo noté porque estábamos de pie, platicando, y de pronto brincó y
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dio la vuelta, y ¡pra!, cayó de pie, una gran preparación y un gran espíritu.

Mauricio Duarte Álvarez5 (1951-1975)

Nace el 16 de agosto de 1951 en la ciudad de Boaco. Hijo de Nicolás Duarte y Zulema

Álvarez. Su primaria la concluye en el Colegio Bautista. En esta etapa de su vida, con

apenas doce años de edad, cae su hermano Modesto Duarte, uno de los primeros

militantes del  Frente Sandinista y  mártir  de la  guerrilla  de Río Coco y Bocay.  Se

bachillera en 1970 en el Bautista. Con  el triunfo de Salvador Allende, viaja a Chile, e

inicia estudios universitarios en Economía Política, con la cual se compenetra en la

ideología revolucionaria.

Al  poco  tiempo  de  su  estadía  en  Chile  es  contactado  por  el  Frente  Sandinista.

Después de su integración participa activamente en círculos de estudio en los que

analizan problemas  de  la  realidad  nicaragüense,  estudian  materialismo histórico y

otras áreas de la teoría científica revolucionaria.

En  julio  de  1972,  junto  a  otros  compañeros,  se  traslada  a  Cuba,  donde  recibe

entrenamiento político-militar. De este curso de varios meses, saldría como el mejor

tirador y uno de los mejores alumnos de la escuela.

A comienzos de 1973 ingresa clandestinamente al país y es ubicado en el trabajo

urbano en el  Regional  de León.  Posteriormente,  con la caída de Óscar Turcios y

Ricardo Morales Avilés, le asignan el Regional de Carazo. Se destaca por su carácter

jovial  y  fraterno  y  a  la  vez  es  riguroso  en  el  estudio  y  en  el  desempeño  de  la

responsabilidad que tiene asignada.

A  mediados  de  1974  participa  como  instructor  en   el  Curso  de  Formación  de

Instructores, el cual impartieron Tomás Borge (Táctica e Historia), Eduardo Contreras

(Historia),  Mauricio Duarte  (Armamento) y Ramiro Contreras (Primeros Auxilios). Los

alumnos fueron  Bayardo Arce, Hugo Torres, Blas Real Espinal (caído en 1978), Emir

Cabezas (caído en agosto de 1977), Joaquín Cuadra y Orlando Castellón (caído en

septiembre  de 1977). 
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La Escuela de Instructores es uno de los primeros esfuerzos serios que hace el FSLN,

a nivel  de trabajo urbano, para formar multiplicadores  político-militares en todo el

país. En este curso demuestra toda su capacidad como cuadro y como dirigente de la

organización. Hugo Torres recuerda que  Mauricio era un cuadro político lúcido que

manejaba con bastante facilidad las categorías de la teoría revolucionaria y el análisis

político de nuestra sociedad,  y a la vez era un cuadro militar capaz”.

En agosto de 1974 se ofrece como voluntario para participar en el Comando “Juan

José Quezada”, pero deciden que siga al frente de las tareas en Carazo, con el apoyo

de Agustín Lara, quien había llegado recientemente de la vida clandestina. Mauricio

desarrolla trabajo de organización de barrios, de estudiantes y de la clase obrera. En

estas labores se encuentra cuando el FSLN  realiza el golpe del 27 de diciembre de

1974 a la casa de Chema Castillo.

Mauricio  había  recibido  orientaciones  de  replegarse  al  campo  a  la  espera  de  la

encarnizada represión que desataría  Somoza después del  operativo,  pero deja  el

refugio para tratar de convertir organizadamente esas simpatías en base de apoyo y

redes de abastecimiento. Como consecuencia, es detectado por la guardia somocista,

y en un enfrentamiento armado cae en desigual combate en Jinotepe el 10 de enero

de 1975.

*

Mónica: El grupo al que le decían “los chilenos” –porque estuvieron en Chile cuando

el  gobierno  de  Salvador  Allende–  y  de  ahí  se  fue  a  La  Habana  y  recibieron

preparación.  Estaba  integrado  por:  Jaime  Wheelock,  Manuel  (Pelota)  Morales,

Mauricio Duarte y Roberto Calderón.

Aristides:  Mauricio viene a recoger el trabajo de Ricardo. Viene en 1974 y se lo

llevaron a casa de Yico, donde él vivió más tiempo. Seguimos realizando el mismo

trabajo: consiguiendo colaboradores y casas de seguridad.  
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Un día Mauricio  me llama a una reunión en una casa en La Boquita,  y ahí llega

Agustín Lara. Mauricio nos dice que se va a crear el primer Regional con él como

responsable, Agustín Lara y yo. De esta manera  nace mi vínculo con Agustín. Con él

nos reuníamos determinados días en Huehuete, Casares, en Diriamba, en la casa de

Panchito Gutiérrez, que cayó en Rivas, en las oficinas de Luis Mojica, un abogado que

después hizo unas letras, en la casa de Margarita Lara, una profesora. Yo recluté a su

marido y conseguimos la casa de seguridad para Mauricio. Nos reuníamos los tres

para hacer el trabajo. 

Yico: Yo recluté a Panchito Gutiérrez. Trabajó con Mauricio Duarte y buscó muchos

colaboradores.  Era  agricultor  y  ganadero,  hombre  de  muchas  amistades.  Era  de

Diriamba, hijo de Francisco Gutiérrez.

Aristides:  En  su  finca  detrás  del  cementerio  de  Diriamba,  tenía  una  casita

estratégica, allí nos reuníamos con Mauricio Duarte y Agustín Lara. Panchito cae en

febrero de 1977.

Rodolfo: Mauricio nos viene a reorganizar dentro del  proyecto de acumulación de

fuerzas,  periodo en que se trataba de preparar a combatientes sandinistas ideológica y

militarmente. En ese tiempo se pararon las ofensivas de parte del Frente para llegar a

culminar con la acción del 27 de diciembre, que es cuando oficialmente se rompe el

silencio y hay una gran algarabía del pueblo, que pide armas y organización. Es el

pueblo  despierto.  El  Frente  tiene  que  organizarlo  para  armarlo  y  luchar  contra  la

dictadura.  Todo  nos  lleva  a  la  insurrección  popular,  de  la  que  siempre,  desde  su

fundación, nos habló el Comandante Carlos Fonseca. Preparación política, ideológica y

militar para emprender la lucha insurreccional contra la dictadura somocista.

Diciembre de 1974: el asalto a la casa de Chema Castillo 

Aristides: Cuando la dictadura creía que el Frente Sandinista estaba acabado, se da

el asalto a la casa de Chema Castillo, que es lo más grande que el Frente Sandinista

hizo. Y pasé la noche de ese día sintonizando emisoras de otros países, como era mi

costumbre. En el mundo entero, no solo en Radio Habana Cuba, se escuchaba hablar
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sobre el golpe. Recuerdo una radio de Holanda que transmitía en español. En todo el

mundo se escuchó: “Somoza se tambalea, Somoza ha sido estremecido”.

Creo que esa fue la acción que dio la pauta para el triunfo de la Revolución, dio ánimo,

se desbordó la gente. Ese fue el golpe más contundente que a Somoza se le dio, se le

obligó a que publicara un comunicado, a que diera un millón de dólares y a que sacara

a los presos políticos, que era uno de los principales objetivos. Eso fue grandioso y sin

protagonismo, ni exhibicionismo personal como hicieron otros después.

En ese período de la acumulación de fuerzas se involucra una cantidad increíble de

gente,  y  en  silencio.  Había  una red  enorme en  Carazo,  de  casas  de  seguridad  y

colaboradores, y cuando se da el asalto a la casa de Chema Castillo, eso fue algo que

emocionó a la gente. Después de eso  la gente se metió masivamente al Frente.  

Muchos se salieron del Partido Conservador para ingresar al Frente Sandinista, hijos

de  conservadores  de  Carazo,  y  todos  los  que  eran  del   “Movimiento  11  de

Noviembre”,  fueron  colaboradores,  como  Toño  Conrado,  Carmen  Rosales  y  Julio

Avilés, el papá del General Avilés.

En este departamento estuvo toda la Dirección Nacional, aquí estuvo Víctor Tirado,

Henry Ruiz, todos pasaron por esta zona. Pero también otros cuadros importantes

como Serafín García, a quien lo trajo Ricardo Morales, lo llevamos donde Plutarco, en

El Caliguate, de Santa Teresa para adentro.

Mónica: ¿Cómo se da la muerte de Mauricio?

Aristides: Cuando cae Mauricio, a mí me sorprende. El día del asalto de la casa de

Chema Castillo había una actividad, no sé si era del grupo Gradas, en el atrio de la

iglesia de Jinotepe6, fui a ver, y me sorprende ver a Mauricio, a quien le dio tal alegría

el asalto a la casa de Chema Castillo, que salió a la calle como a celebrar. Él no debía

hacerlo,  pues  él  mismo  nos  había  dicho  que  iba  a  haber  una  actividad  y  que

tuviéramos cuidado. Cuando él cae el 10 de enero, me voy a Diriamba a buscar a un

compañero, pero ya todos los compañeros de Diriamba, como Cesarito Estrada –cuya

vivienda era casa de seguridad y se reunía con nosotros también–, se habían ido a

Costa Rica.
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Mónica: ¿Por qué hubo tal redada? ¿Será que cayó algún archivo?

Aristides: Me imagino que sí, porque caímos una gran cantidad de gente. Caímos

Silvio Herrera y yo, que éramos los que conocíamos más gente y más cosas. Yico cae

después, cuando yo estoy en La Modelo lo llevan a Yico. Estuve seis meses preso. Fui

a declarar a la Corte Militar. El problema mío fue que pasé casi todo el tiempo en la

Seguridad, porque no hablé, me torturaron, me sacaron de la Seguridad al Hospital

Militar, allí me tuvieron porque llegué casi muerto.

Mónica: ¿Qué torturas te aplicaron?

Aristides:  Me aplicaron choques eléctricos en los testículos, en la lengua, en los

oídos, en todas partes del cuerpo. La otra tortura eran las metidas de cabeza en los

barriles de agua; y también tres o cuatro días me mantenían colgado de una mano. 

La última vez que me veo con Mauricio, fue dos días antes de su caída. Él tenía la

costumbre  de  que  después  que  nos  reuníamos  nos  decía:  Ya  saben,  no  nos

conocemos,  no  sabemos  nada.  Nos  recordaba  cómo  actuaba  la  Guardia,  y  qué

debíamos hacer si nos capturaban. No sabemos nada. Eso me había calado mucho.

Entonces yo no hablé nada.

Me  mantenían  completamente  desnudo  en  una  celda  de  interrogación  con  aire

acondicionado, y como el aire estaba al máximo, me daba frío. Llegaban en la noche

o a cualquier hora y me tiraban un balde de agua. Hubo momentos en que caía al

suelo temblando de frío, y  ahí aprovechaban para interrogarme. Como siempre, me

preguntaban – ¡Tus dos nombres, tus dos apellidos! ¿Quiénes son tus padres?– Yo

les decía los nombres, Domingo Rojas y Amanda Sotelo Cruz, entonces oigo la voz

del  interrogador, recordá que yo estaba encapuchado.           – ¿Qué es tu mamá de

don Abelardo Cruz?  – ¡Ah hijueputa!, ¡este que me está interrogando es el hijo de

Abelardo Cruz!, pensé.  Era uno de la Seguridad de Jinotepe, y lo identifiqué por eso.

Eran dos guardias, uno está aquí,  y el otro, que era de la Seguridad, no volvió a

Nicaragua. 
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Yo  conocía  las  estructuras,  sabía  de  Yico,  sabía  de  mucha  gente,  entonces  las

recomendaciones de Mauricio me sirvieron mucho. Un día, entre las torturas y los

interrogatorios, me dijeron: – ¡Bueno!, no querés hablar, no querés decir nada, pero ya

tu mujer nos dijo todo, –Bueno –les digo, si dijo algo es porque ella tiene vínculos,

pero yo no tengo ninguno. Yo sabía que ella no sabía nada de mí, no sabía nada. Me

preguntaban por Carlos Fonseca, pero yo solo una vez lo vi, nunca tuve vínculos con

él. Me preguntaban por Mauricio, por todos los colaboradores que había en Carazo. –

Yo no conozco a nadie, no sé nada, y ahí me mantuve, y eso hizo que mucha gente

no cayera. 

Aquí toda la gente se fue a esconder, incluso Silvio Mora. Luego Silvio fue a cubrir mi

declaración a la Corte Militar, y me felicitó porque no había hablado. Hay una foto de

eso  en  Novedades,  salimos  Silvio  Herrera,  el  doctor  Luis  Felipe  Godoy,  de

Chinandega, y yo. 

La mística y el desarrollo del trabajo en Carazo

Aristides: Otra cosa importante es la mística con la que trabajábamos. Voy a poner

un ejemplo: Yico fue un hombre tan metido en esto, tan místico, que yo recuerdo que

decía: “Voy a comprar lotería para sacármela y dársela a los compañeros para que no

anden asaltando bancos y muriendo. Y jugaba la lotería pensando en dar ese dinero,

aparte de lo que ya daba. Yico nos cuenta ahora que jugaba el 6654, el 1130 y otro

que terminaba en 46.

Mónica:  En el relato de Agustín Lara van a encontrar otro ejemplo de un obrero

pailero (Juan Fernando Brenes), que vivía en un cuchitril, no tenía ni para comer, y se

sacó un vigésimo de lotería, diez mil dólares entonces, y los dio todos a la lucha.…

Aristides:  Así  era  entonces.  Recuerdo  otra  anécdota.  Una  vez  íbamos  por  un

camino malo, pésimo el camino. Había una subida que era puro fango, andábamos en

el jeep de Yico, lo iba manejando Orlando, y le dice Ricardo: –Si la subís, te ganás el

viaje a la montaña.  
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Esos eran los premios que les daban a los verdaderos revolucionarios, a los que se

portaban mejor los premiaban con ir a la montaña, porque en ese tiempo era un honor

ir a la montaña. Se lo tenían que ganar, no era cuestión de que te lo iban a dar porque

vos querías ir. Es importantísimo que las nuevas generaciones lo conozcan, porque,

¿qué dicen los “dirigentes” de hoy?, que lo pasado no vale, que lo que vale es lo que

están  haciendo  hoy,  garroteando  gente  en  las  rotondas,  maltratando  a  los

compañeros, no dejando que la gente actúe como le parece, no dejando que piensen.

Nosotros  luchamos  para  que  este  país  fuera  libre  y  democrático,  que  todos  los

nicaragüenses fuéramos iguales, pero esto no va con lo que nosotros pensábamos y

con lo que pensaban los que dieron su vida por la Revolución.

Rodolfo: El  Comandante  Carlos  Fonseca  nos  enseñaba  en  sus  escritos  y  en  sus

indicaciones que aprendiéramos a hacer las críticas de frente y los halagos por la espalda,

pero se me hace difícil obviar ese reconocimiento a la mística de Yico. Y lo que son las

cosas, mientras en el gobierno de Ortega muchos se enriquecen, Yico  ahora está en una

situación muy difícil: avanzado de edad y con una enfermedad crónica. En estos momentos

seria halagador que alguien te pregunte siquiera ¿cómo amaneciste viejo?

Trinidad: Sí,  porque en cambio hay otros que tú conoces que viven en grandes

mansiones y ahora son millonarios.

Rodolfo: Así es, están en situación de lujo, no solo están haciendo cosas superfluas

y  todo.  Pero  esta  es  una muestra  del  hombre  que siguió  los  pasos  del  General

Sandino, cuando decía: Aquel que no exige ni un palmo de tierra para ser enterrado,

es digno de ser escuchado.

Arlen Siú Bermúdez (1955-1975)

Nace el  16 de  julio  de  1955 en Jinotepe.  Su padre,  Armando Siú  Lau,  nació  en

Guangdong,  China,  y  emigró  a  Nicaragua  a  finales  de  1940.  Su  madre,  Rubia

Bermúdez de Siú, es originaria de Dolores, Carazo.
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Realizó  estudios  de  preescolar  y  primaria  en  el  Colegio  Corazón  de  Jesús,  de

Jinotepe, y se bachilleró en el Colegio La Inmaculada, de Diriamba. Inicia estudios de

Trabajo  Social  en  la  Universidad  Nacional  Autónoma  de  Nicaragua  (UNAN),  que

abandona al pasar a la lucha clandestina en 1975.

Desde muy niña mostró inclinación hacia la música, la pintura y el baile. Tocaba la

guitarra y otros instrumentos, acompañando canciones principalmente testimoniales.

También participa en teatro de  protesta y hace el papel de la madre en la obra “El

viento  donde  quiera  sopla”,  montada  en  Jinotepe  para  concientizar  a  jóvenes

cristianos7.

Se integra a los grupos cristianos estudiantiles de su ciudad y en las jornadas a favor

de los  reos políticos.  Se coordina con los grupos cristianos de otras  ciudades de

Nicaragua,  en  especial  de  León  y  Managua,  para  realizar  actividades  conjuntas,

retiros  espirituales,  trabajo  popular  y  acciones de protesta.  En diciembre de 1972

participa en un ayuno de más de cien jóvenes de los movimientos cristianos en la

Catedral de Managua. 

Arlen  forma  parte  de  los  jóvenes  que  organizan  centros  de  refugio  para  los

damnificados del terremoto de Managua de 1972, labor que también se convierte en

escuela de formación de valores y en espacio para el reclutamiento de jóvenes para

luchar contra la dictadura. 

En 1973 es reclutada para el FSLN y entra en contacto con Ricardo Morales Avilés,

quien expresó alta estima por las cualidades revolucionarias de Arlen. Como militante

sandinista, realiza tareas de organización de redes clandestinas y trabajo popular en

comunidades rurales de Carazo,  a la par que se mantiene dentro del  Movimiento

Cristiano y del Frente Estudiantil Revolucionario (FER), tanto en Managua como en

Carazo. Los obreros de Cantera y SACSA, en Diriamba, recuerdan cuando llegaba a

solidarizarse con ellos en la huelga de diciembre de 1974.8

Junto a  Carlos Mejía Godoy,  participa en el  Grupo Gradas,  cantando en distintos

lugares del país. En 1973 compuso “María Rural”, una canción en homenaje a las

madres campesinas, y la cantó en un acto de celebración del Día de la Madre. La

26



canción fue grabada posteriormente por el Grupo Pancasán, incorporándola al amplio

repertorio de la música de lucha del pueblo nicaragüense.  

Arlen  era  una  muchacha  firme  y  decidida,  muy  amorosa  y  espiritual.  Estaba

convencida de que la lucha no era solo para derrocar un gobierno, sino para abrir de

par  en  par  las  puertas  a  una  vida  más  digna  para  todos  los  nicaragüenses,  en

particular para los oprimidos. En la carta de despedida a sus padres les dijo:

“Somos  más  auténticos  en  la  medida  en  que  rompemos  barreras  y  limitaciones

enfrentándonos con valentía y optimismo a las vicisitudes que se nos presenten en el

camino”.

Arlen pasa a la clandestinidad el 21 de marzo de 1975. Es trasladada a León mientras

espera  un  entrenamiento  militar  indispensable  para  las  labores  clandestinas.  Ahí

conoce a un extraordinario compañero llamado Leonardo Real Espinal, quien estaba

en la montaña pero viajaba a la ciudad a realizar tareas de comunicación y traslado de

armas y avituallamiento. Arlen y Leonardo se enamoran e inician un noviazgo que es

interrumpido por la muerte de  ella en agosto de ese año. Leonardo Real era de El

Viejo, Chinandega, y se había incorporado muy jovencito a la guerrilla.  Cae en la

montaña junto a un jinotepino amigo de Arlen, Jorge Matus Téllez, el 5 de noviembre

de 1976. Blas, un  hermano de Leonardo, cayó también en la lucha, en Chinandega

La muerte de Arlen está vinculada a una gran redada de la GN en Chinandega, que

conduce a capturas de colaboradores y militantes que conocen el  lugar donde se

realizaba una escuela  de entrenamiento militar  en El  Sauce.  La Guardia  ataca el

campamento  con  una  fuerza  terrestre  abrumadora  y  apoyo  de  aviación.  Algunos

guerrilleros logran romper el cerco, pero otros poco a poco son capturados con ayuda

de soplones y jueces de mesta del sector. 

La fecha oficial de su muerte es el 1 de agosto de 1975 en un lugar  conocido como El

Guayabo,  donde  Arlen  y  otros  compañeros  buscan  apoyo  en  unas  casas  de

campesinos,  pero  éstos  más  bien  los  denuncian,  y  mientras  se  movían  hacia  la

comunidad de Buena Vista, son alcanzados y asesinados. En esa jornada represiva

cayeron  en  distintos  momentos  los  combatientes  Mario  Estrada,  Gilberto  Rostrán,
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Julia Herrera de Pomares, Mercedes Reyes (varón), Hugo Arévalo, y Juan y Leónidas

Espinoza.

Arlen Siú se convirtió en una figura emblemática de la lucha sandinista desde antes

del  triunfo de la Revolución. Cuando asesinaron a cuatro estudiantes en Jinotepe, el

9 de julio de 1978, la multitudinaria manifestación que acompañaba el funeral y que

recorrió las principales calles de la ciudad, llevaba al frente un enorme retrato de la

chinita.  La  impresionante  escena  fue  inmortalizada  en  fotografías  de  la  conocida

reportera gráfica estadounidense Susan Meiselas, que tuvieron una amplia difusión

nacional  e  internacional.  Sobre  los  cuatro  ataúdes  fueron  desplegadas  banderas

rojinegras y también a la cabeza del sepelio. Los padres de Arlen entregaron el gran

retrato a los manifestantes cuando éstos pasaron por la casa de habitación de la

guerrillera caída tres años antes.

Carlos Mejía Godoy compuso El cenzontle pregunta por Arlen, una de las canciones más

bellas de su amplísima y excelente producción artística testimonial.

NOTAS
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1

 Juan José Quezada fue herido en la montaña por un Juez de Mesta.

2 Biografía construida en base al testimonio de su hermana Martha Avilés Cruz. Jinotepe, 28 de julio de 2012.

3 Cuando Manuel Antonio cayó, fue publicado un reportaje en el que su hermana Ángela Rosa Avilés García dice  que en 1960 entró a la Escuela de Radio
de la Guardia Nacional y que después de un año pidió su baja por no gustarle ese oficio.

4 Eduardo Contreras ingresa al país en agosto de 1973, procedente de México, donde era responsable de las estructuras del
FSLN en el Distrito Federal

5 Biografía construida en base a una publicación del diario Barricada  del 6 de enero de 1981.

6 Carlos Mejía Godoy  ha comentado que para el asalto de la casa de Chema Castillo, ellos estuvieron cantando en Jinotepe con  Arlen Siú, y que al entrar a
Managua se enteraron de la operación.

7 Ver testimonio sobre José Miguel Torres.

8 Ver relato de Gonzalo Navarro.


