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II

Guirnaldas de prestigio:
socialistas, maestros  y cristianos

revolucionarios



Siete veces preso, pero nunca me doblegaron
Gonzalo Navarro Marín

Gonzalo Navarro Marín (en su cédula aparece como Teófilo Gonzalo Marín)  es

hijo  de  Manuel  Antonio  Navarro  y  de  Marcelina  Mairena  Ñamendi.  Nace  en

Monimbó el 10 de febrero de 1939.

Estudia hasta quinto grado en el Colegio Salesiano de Masaya y a lo largo de su

vida aprendió v desarrolló varios oficios: panadero, carpintero,  repostero, zapatero

y fue vendedor de diversos enseres, como camas, muebles y cocinas. Estudió en

Costa Rica técnicas en ventas.

Gonzalo  Navarro  fue  uno  de  los  dirigentes  populares  del  Partido  Socialista

Nicaragüense (PSN) más conocidos y respetados en Carazo. Aunque nació en

Masaya,  protagonizó  su  militancia  de  sindicalista  socialista  en  las  ciudades

caraceñas. 

*

Gonzalo desarrolló un  espíritu revolucionario. Afirma que desde 1960 formó parte de

una célula de Juventud Patriótica Nicaragüense (JPN) en su natal Masaya, junto al

barbero  Román  Suazo.  Cuando  la  JPN  fue  reprimida,  perdió  contacto  con  esa

organización revolucionaria.  

En 1967, Salvador Suárez, de la Central de Trabajadores de Masaya (CTM), fue quien

le habló por primera vez de la lucha contra la dictadura. Pese a que solo era  pequeño

comerciante, Gonzalo comenzó a cooperar económicamente con la CTM. También

hacía   pintas  y  visitaba  algunos centros  de  trabajo:  llegó a ser  ejecutivo de esta

organización. 

Vendiendo  cosas  en  Carazo  conoce  a  la  que  será  su  esposa,  Dora  Espinoza,

originaria de Las Esquinas, Diriamba, y en 1971 se casa con ella. Se traslada a vivir a

Diriamba y  entra  en  contacto  con la  realidad  económica social  en  que vivían  los

obreros de esta localidad. Recuerda el impacto que le  causó la miseria y la postración

de la clase obrera. 

1



Gonzalo:  Empiezo  a  ver  un  estado  desastroso  del  obrero  agrícola  y  sin

organización, por ejemplo, conocí a un compañero de Masaya en la finca de Bayardo

Mendieta. ¡Estaba vistiendo harapos!  Le digo, –Hombré ¿qué te pasa Masaya que

estás así tan arruinado, descalzo, con dos chavalitos, en una casucha toda horrible? –

Es  que  aquí  estoy  trabajando.  –Pero  hombré  ¡vos  no  tenés  que  andar  así!  ¡Vos

Masaya, vos no tenés por qué estar en harapos! ¿Y cuánto ganás? –Me pagan cinco

pesos al día y como frijoles y arroz y el guineíto de aquí.

Eso me estrujó el alma, el espíritu. Hablando con Salvador Suárez, de la Central de

Masaya le digo: –Allá en Carazo es un desastre todo eso, ¿no hay nadie del PSN ahí,

para que trabajemos? –Me dice–: Te vamos a contactar con Julio Castro.

Julio Castro es mi mano derecha para iniciar la lucha sindical en Carazo. Hablo con la

Confederación General de Trabajadores Independientes (CGT-i) de Managua, y me

dan la representación en Carazo. Para entonces el PSN tenía pocas bases. Estaba el

señor César Estrada, Julio Briceño padre, Nelo Herrera y su hermana Argentina, Julio

Castro y toda su familia, sus hijos tenían doce o trece años; su hermano Raúl Castro y

Mayra Rosales. Muy buenos muchachos, excelentes, esos son las bases de apoyo

con las que me sustento en Diriamba. Para poder trabajar legalmente, formamos una

comisión que decíamos que era una Asociación para el Progreso de Diriamba.

Inicié las labores sindicales. Observé, por ejemplo, que en la fábrica de empaque de

licores Santa Cecilia, en tiempo muerto les pagaban siete córdobas a las mujeres por

trabajar medio día. En tiempo de producción les pagaban quince córdobas, que era el

salario mínimo. No había incentivos a la producción, no había sobresueldo, no había

nada. Las despedían sin vacaciones. Les pagaban su salarito y ¡van de viaje! ¡Fuera!

Los inspectores del Ministerio del Trabajo eran ciegos, sordos y mudos. Más bien eran

aliados de la Guardia para reprimirnos. Una vez la Guardia salió de las propias oficinas

de un inspector de apellido Medina, y el inspector no dijo nada, creo más bien avisó que

yo estaba llegando. 
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También  investigué  cómo estaban las  condiciones  en  la  empresa SACSA,  donde

había trescientos trabajadores. Era la fábrica más grande de Carazo y también les

pagaban una miseria:  quince córdobas.  Les pagaban un incentivo por producción,

pero se pegaban una  malmatada por tres o cuatro pesos. Todo eso lo comienzo a

investigar en 1972, un poquito antes del terremoto de Managua. 

La huelga de SACSA, diciembre de 1974

Horacio González era accionista de La Cantera, S.A. y ahí llegamos. Las condiciones

también eran espantosas. ¿En qué sentido? Utilizaban una máquina para cortar la

piedra, pero los obreros no usaban guantes, máscara ni gorra. Había un viento y una

polvareda  espantosa.  Los  hombres  trabajaban  sin  ninguna  protección  hasta  diez

horas al día, si podían, para poder sacar un poco de producción. Y empecé a trabajar

con toda esa gente, tanto de SACSA como de La Cantera, S.A. Con estos últimos

logré formar un sindicato y hasta elaborar un pliego de peticiones que introdujimos en

la Inspectoría Departamental del Trabajo. 

Trinidad: Esa fue la etapa del capitalismo crudo cuasi feudal.

Gonzalo: Sí.  Yo  quisiera  describir  a  Diriamba  en  esa  época.  Las  bujías  que

iluminaban las calles en 1967-1968 eran de 25 watts, una en cada esquina, y algunas

veces servía una bujía a media cuadra, que medio iluminaba. 

Como las condiciones eran difíciles para los trabajadores de SACSA, decidimos hacer

un pliego de peticiones. La empresa corrió a noventa y nueve trabajadores solo por

tener la intención de hacer un pliego petitorio. El sindicato que había en SACSA era

blanco, y nosotros intentábamos hacerlo al margen de ellos.

El problema eran los personeros de la fábrica. Estaba de gerente un señor que se

llamaba  Leoncio,  que  era  de  Masaya,  conocido  mío,  no  me  acuerdo  ahorita  el

apellido. Este Leoncio corrió a los noventa y nueve trabajadores que estaban firmando

la petición. Yo les había hecho la promesa, –Miren si despiden a uno, nos vamos al

paro.
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Entonces les digo: ¡Nos vamos al paro! Y se pararon los tres turnos. Ahí salta a la

palestra como dirigente, Edgardo García, quien era obrero en la fábrica de sacos.

Previamente  habíamos  tenido  una  reunión  con  el  dirigente  del  sindicato  de  La

Cantera, quien promete un apoyo y una solidaridad hasta el final.

Más de trescientos hombres y mujeres se van al paro. La huelga se realiza enfrente

de  SACSA,  en  los  potreros  de  un  señor  Serrano,  creo.  Los  trabajadores  de  La

Cantera, a pesar que tienen introducido un pliego ante la Inspectoría del Trabajo, y

que  estamos  negociando  un  pliego  petitorio  con  Horacio  Rappaciolli  González,

también se van al paro, en solidaridad y apoyo, demostrando que a la clase obrera,

cuando  está  consciente  de  su  papel,  no  le  importa  la  cuestión  económica,  sino

manifestar su solidaridad con los otros explotados.

Trinidad: Contanos Gonzalo, ¿cuáles fueron los más destacados dirigentes en esa

época? 

Gonzalo: Edgardo García, Anselmo Centeno y otros compañeros cuyos nombres

ahorita se me escapan. Tuvimos el apoyo de la familia Herrera, de Jinotepe, de Julio

Castro, Lucío, Mayra Rosales. La chinita Arlen Siú llega dos noches a acompañar, a

moralizar, a darles ánimo a los compañeros. Es decir, Diriamba se vuelca hacia los

trabajadores y les lleva café, pan, solidaridad y les lleva ánimo para que continúen la

huelga, la cual dilata trece días. Les llegaban a acompañar las esposas, los hijos, las

novias y novios de los trabajadores y trabajadoras. Durante toda la huelga pidieron

cooperación.  La gente que pasaba en sus carros  para La Boquita  y  Casares,  se

detenía, les daban algo de dinero o arroz, frijoles y cosas así para que se mantuvieran

en la huelga.

Como el Ministerio del Trabajo declaró ilegal la huelga, se hizo peor la bulla, pero se

suspende porque los recursos que se lograban obtener no daban para la comida de los

obreros. Además, era diciembre, y ya estábamos llegando a la Navidad. Se suspendió

como el 22 de diciembre. La gente quería estar en su casa, con su familia. La fábrica

metió a gente nueva para que trabajara y los viejos trabajadores fueron despedidos sin

preaviso, sin vacaciones, sin nada, porque se perdió la huelga.
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César Estrada: El  movimiento  obrero  sindical  en  Diriamba fue  insumo para  la

organización del movimiento revolucionario... 

Gonzalo: Sí, claro, lo que yo procuraba era que el obrero, el campesino, el obrero

agrícola, la población de Diriamba que había estado muy sumisa, muy sometida a los

terratenientes, aprendieran que era posible luchar. Aunque las  herramientas fueran

muy débiles, como las que establecía el Código del Trabajo, lo importante era que

aprendieran que era posible luchar contra todos ellos. Esta fue una de las huelgas que

más destacó en Nicaragua. Días después, el 27 de diciembre, el comando “Juan José

Quezada” asalta la casa de Chema Castillo.

César: ¿Cómo es que Edgardo García, de socialista se va con los Proletarios?

Gonzalo: Edgardo García trabaja unos meses con nosotros después de la huelga de

SACSA, pero como mira que cuando yo caía preso no había nadie que se moviera

con beligerancia, entonces comienza a trabajar con el Movimiento Cristiano.

Nota de Mónica: Edgardo García Aguilar nace en 1956 y para la huelga de 1974

en SACSA, tiene 18 años. Su padre, Miguel Ángel García, era el pastor de la Iglesia

Bautista en la comunidad de San Gregorio, y se comprometió junto a la familia de su

esposa, los Aguilar. 

Las primeras influencias políticas de Edgardo le llegan por medio de la familia Torres,

también  bautistas,  en especial  de  José Miguel  Torres.  Según me relató  el  propio

Edgardo,  sus  vínculos  iniciales  fueron  con  Arlen  Siú   y  “Chu”  Orlando  Castellón,

quienes  llegaban  para  realizar  un  trabajo  campo-ciudad  por  parte  del  Movimiento

Cristiano y del FSLN. Recuerda que estuvo en algunas escuelitas conspirativas en la

finca El Panamá, de Yico  Sánchez, con Arlen. Sus correos fueron Marlon Siú, que

para entonces era muy niño, y una muchacha llamada Sagrario.

Edgardo estuvo vinculado al Partido Socialista porque en SACSA, donde trabajaba,

varios  socialistas  lo  pusieron  en  contacto  con  esta  organización.  Luego  siguió

trabajando desde su comunidad con gente de  Managua que llegaba de  parte  del

Centro de Promoción y Educación Agraria (CEPA), entre los que recuerda a Ricardo

Zúniga, Hans Gutiérrez, Nelly Castillo y Mauricio Martínez, quienes realizan actividades
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en la comunidad de San Gregorio, de donde es toda la familia de Edgardo. También se

involucra toda la familia Aguilar, en particular don Domingo Aguilar y sus hijos. 

***

Lo que pasaba es que la lucha fuerte apenas comenzaba con esas huelgas. La lucha

fue dura, porque acuérdense que Agüero había defraudado al pueblo de Nicaragua el

22 de enero. Entonces cuando inicio la lucha sindical, el pueblo está apático, no creía

en nadie. Me propongo ser firme en la lucha y demostrarle al pueblo de Diriamba que

no  era  un  politiquero,  sino  un  obrero  que  realmente  sentía  en  carne  propia  las

vicisitudes del pueblo.

Para darle confianza a la gente hasta me quedaba a dormir ahí, por ejemplo, en La

Trinidad, buscando Barranco Bayo, ahí estaba la casa de un señor que trabajaba en

SACSA, donde dormí en dos ocasiones.  –Mire compañero –me dice, la casita de

nosotros  está  forrada  con  cañita  de  trigo,  y  de  cama solo  le  puedo ofrecer  esta

banquita, aquí usted se duerme. –No se preocupe –le digo, que ahí me duermo. Fui

conquistando el cariño, el aprecio, la confianza del pueblo, eso no se logra en un día,

no se logra así digamos solamente con una palmadita en el hombro o que le llevés

una repostería a su casa o que le acariciés a su hijo. No, el campesino, el poblador,

tiene que ver hasta dónde realmente le estás hablando con seriedad, con sinceridad y

con verdad.  Esto es lo que hace posible la huelga de SACSA y la huelga de La

Cantera, y después otras actividades que se desarrollaron como parte del trabajo del

Partido Socialista. Por eso es que en 1975 la Guardia me echó preso tres veces.

Tareas de organización sindical y las detenciones de Gonzalo Navarro

Trinidad: ¿Qué pasa después de estas huelgas en SACSA y La Cantera? 

Gonzalo: En enero de 1975, a mi regreso de un curso sindical en  Costa Rica, fui

detenido por la Guardia y estuve cuatro meses en las cárceles de Diriamba. Salí y

empecé a organizar el sindicato de la licorería  Santa Cecilia, también el Sindicato de

Carpinteros, Albañiles, Armadores y Similares (SCAAS), primero en Diriamba y luego
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en  Jinotepe.  El  SCAAS  fue  el  bastión  fundamental  para  llevar  adelante  la  lucha

sindical en el departamento de Carazo.

En  Diriamba  se  destacaron  Adrián  Paniagua,  un  señor  de  apellido  Velásquez,

Anselmo Centeno, Julio Castro padre y Miguel Castro.

El  SCAAS  de  Diriamba  ya  tenía  personería  jurídica,  entonces  rescatamos  esa

personería para que la Guardia y los monopolios de Somoza, miraran que estábamos

legales. Aún con eso siempre hubo persecución de la Guardia.

Bajo la presión sindical es que este gremio obtiene un mejor salario. Con el apoyo del

SCAAS logramos formar el  sindicato  de trabajadores de la  Santa Cecilia,  pero el

dueño,  el  señor  Blen,  lo  desbarata  en  tres  ocasiones.  Primero  despide  a  15

trabajadores y luego a 27. Logramos introducir una demanda ante el Ministerio del

Trabajo, y el asesor legal, que era el doctor Ernesto Somarriba, ganó los dos juicios.

Las mujeres que habían sido despedidas injustamente, recibieron cada una como tres

mil  córdobas  en  productos  de  Santa  Cecilia.  También  tratamos  de  organizar  el

sindicato  de PLASTINIC, y  en eso estábamos cuando volví  a ser  detenido por  la

Guardia. 

César: ¿De qué te acusaba la Guardia?

Gonzalo: La Guardia nunca me acusaba de nada, solo me echaba preso, y no decía

nada más. Me interrogaban qué andaba haciendo. 

También traté de organizar el  sindicato de la Avícola San Francisco,  pero por las

detenciones que sufrí,  nunca logré consolidar la organización de ese sindicato.  El

dueño de esta avícola era míster Bonn, un norteamericano. Jamás consintió que los

trabajadores  se  organizaran  porque  él  sabía  que  iban  a  reclamar  sus  derechos.

Wilfredo Navarro, quien ahora es diputado,  era el asesor legal y el gerente era un

señor Alvarado.

César: ¿Cómo te comunicabas con los trabajadores,  llegabas a la empresa y te

dejaban entrar?
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Gonzalo: No,  no,   la  táctica mía era visitarlos  en sus casas.  En la  empresa un

vigilante te prohibía entrar. 

Estuve preso siete veces, en Carazo cuatro veces, en Masaya una vez, me tuve que

hacer  pasar  como  ladrón  y  mi  mamá  pagó  ochocientos  córdobas  para  que  me

soltaran, fue después de la insurrección de septiembre de 1978. Otra vez, cuando

matan a Pedro Joaquín Chamorro, voy al sepelio y fuimos detenidas como tres mil

personas.  En  La  Aviación  estuvimos  en  los  patios  porque  las  celdas  estaban

abarrotadas.  Como  en  ese  tiempo  no  había  cédula  de  identidad,  me  puse  otro

nombre, y logré salir. Les dije que era Testigo de Jehová, y me sacaron. 

César: ¿Cómo hacías para mantenerte económicamente?

Gonzalo: Mirá, los hombres, como diría Bernardino Díaz Ochoa, no viven del aire, y

aquí quiero destacar a mi esposa, Dora María Espinoza Echeverri.  Ella asumió el

mantenimiento del hogar durante todos esos años, y nunca recibí un solo reproche de

ella por  las actividades que desarrollaba, habiendo sufrido ella en carne propia tanto

la falta de aporte económico, como la represión. 

En dos ocasiones la Guardia llegó a sacarla de la casa a media noche para registrar

la vivienda. Le sacaban su ropa, sus cosas y se las tiraban a la calle. En una ocasión

llegó el  segundo al  mando,  Teniente  Coronel  Sergio  Cifuentes,  se introdujo  a  los

aposentos, y le preguntó   – ¿Y este hombre, qué es lo que lee? Ella le enseñó las

revistas Atalaya y Despertad de los Testigos de Jehová que yo tenía porque estudié

esas revistas.

Entonces  teníamos  dos  hijos  tiernitos.  Armé  un  taller  de  carpintería,  compré  las

herramientas, trabajaba ocasionalmente, y con eso me financiaba en parte, pero como

digo, realmente el sustento fue mi señora. Después de dos años de trabajar sin nada,

la CGTi me empezó a dar doscientos córdobas al mes para transporte, pero cuando

se divide el Partido en 1976, esos realitos desaparecen.
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La división del Partido Socialista en 1976

En la Clínica Santa María participé de un comité ampliado del Partido Socialista donde

una de las cosas principales que destaqué, es que ya era el momento de entrenar a

los cuadros para la actividad militar, que era necesario que el Partido dejara de estar

con luchas tibias, que ya era tiempo de empezar a mandar a los jóvenes a entrenar a

Cuba o donde fuera.  En Carazo se sentía la presión de los jóvenes que estaban

pidiendo armas. 

César ¿Y qué respuesta le dio el Partido con relación a ese planteamiento?

Gonzalo:  Luis Sánchez Sancho,  hijo de Domingo Sánchez Salgado “Chagüitillo”,

que era el presidente del Partido Socialista en ese momento, dividió al Partido, agarró

todos los fondos de esta institución y se fue a hacer tienda aparte, dejando a muchos

de nosotros completamente en el aire. 

Trinidad: ¿Quién queda al mando  del Partido Socialista?

Gonzalo: Queda Róger Cabezas, quien después del  triunfo de la Revolución fue

Jefe del Tránsito. Aquí queda toda la parte del partido, quedan Julio Castro y Julio

Briceño.  El  SCAAS  se  lleva  la  otra  parte.  Escuché  por  la  radio  en  1973,  cómo

Pinochet acabó con el gobierno de la Unidad Popular en Chile, y eso me causó mucho

dolor, pero me potenció para ser bien beligerante. 

Acciones socialistas para obstruir las movilizaciones somocistas

El 26 de febrero de 1978 había una marcha en Managua promovida por Somoza.

Luchamos para  que esa marcha no se diera.  Tengo que destacar  la  lucha de los

hermanos del Partido Socialista que participaron, como el  profesor Marcos Cruz, de

Santa Teresa. En casa del compañero Itamar Vásquez, de Jinotepe, fabricamos los

“miguelitos1. Arriesgando su vida, Itamar soldó los clavos de cinco pulgadas con que se

hicieron “miguelitos”, los que por primera vez salieron a luz en Nicaragua. 
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Fueron distribuidos en Santa Teresa por Marcos Cruz, en Jinotepe se le entregó una

parte a Vado, quien ahora es abogado, y en Diriamba el operativo fue dirigido por mí y

realizado con Julio Castro  y  su hermano.  Julio García,  primo de Edgardo García,

ayudó a trasladar de Jinotepe a Diriamba, dos cajas de “miguelitos”. Nos costaron

como quinientos y pico de pesos en soldadura, porque Itamar Vásquez no cobró ni

cinco centavos. Regamos esos “miguelitos” a la media noche, con todas las medidas

de seguridad, habidas y por haber. Una parte la regamos en la carretera que va para

La Boquita, en Diriamba, otra se regó en Dolores y otra en Santa Teresa.

Como  los  buses  iban  a  salir  a  las  cuatro  o  cinco  de  la  mañana,  regamos  los

“miguelitos” a la una de la mañana de una manera coordinada. Nadie fue detenido, la

Guardia no logró saber quiénes habían hecho esos “miguelitos” ni quiénes los habían

colocado. En la casa de Julio García forjamos una parte, la otra, en mi casa  Como a

las seis de la mañana, con piedras y palos se insurreccionó Diriamba por primera vez,

y fue en contra de la marcha que estaba promoviendo el régimen de Somoza. La

Guardia sofocó la protesta con gases lacrimógenos. 

Nota de Mónica: El 26 de febrero la Guardia arremete contra los insurreccionados

en Monimbó. Trasladan fuerzas de la Escuela de Entrenamiento Básico de Infantería

(EEBI) para controlar la situación. Agustín Lara relata que en Diriamba hubo un reflejo

de esa insurrección cuando la gente levanta barricadas, obstruye el tráfico y también

hacen estallar  bombas de mecate.

 

***

La Marcha del Hambre

Otra cosa que quiero relatar es la Marcha del Hambre. Ahí aparece Flor de María

Monterrey,  una  muchacha  Vijil  y  Ximena  Oyanguren.  Ellas  se  presentan  como

representantes del Frente Sandinista de la rama de los Proletarios. Esto fue después

de  la  muerte  de  Pedro  Joaquín  Chamorro,  antes  ahí  nadie  hablaba  del  Frente
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Sandinista.  Eso  no  significaba  que  nosotros  no  estuviéramos  preparando  las

condiciones para una insurrección, pues habíamos mandado a Rusia a Noel Herrera

para que se preparara académica y militarmente, pero desaprovechó esta oportunidad

y no completó el curso. 

La Marcha del Hambre fue famosa en Diriamba. Se hace conjuntamente entre la CGT

Independiente del Partido Socialista, y los Proletarios, a cuya cabeza estaba la Flor de

María Monterrey. En la esquina de la casa de Napoleón Molina, nos reunimos Celeste

Larios, “La Chagua” Molina y su marido; Matilde Gutiérrez, Julio Castro padre y Julio

Castro hijo, Raúl Castro –lo mataron en Chontales después del triunfo– y yo. Ahí se

planifica la marcha a principios de marzo.

En esa reunión me eligen para que dirija esa marcha. Decidimos que nos vamos a

reunir a las siete de la mañana en la plazoleta del cementerio de Diriamba, y hacemos

un llamado a los  trabajadores y a  la  población entera,  y  también viene gente de

Jinotepe,  San  Marcos,  San  Gregorio,  toda  la  familia  de  Edgardo  García  que

terminaron organizados con los Proletarios.

Nunca tuve diferencias con ellos porque les decía, las siglas no nos diferencian. En la

lucha  el  objetivo  es  uno:  derrocar  a  Somoza,  derrocar  a  la  dictadura,  hacer

desaparecer a la Guardia.

La Marcha comienza como a las diez de la mañana. Habíamos marchado nada más

como una cuadra cuando llegó la Guardia y la desbarató a balazos. A una señora

como de clase media de quien no supe su nombre, porque no era de Diriamba, un

balazo de Gárand le pasó rozando la pierna y le quemó la piel. La señora empezó a

gritar, a pegar alaridos Yo estaba a la par de ella. Todo el mundo se dispersa, se va, y

yo busqué como esconderme en una casa.

Nota de Mónica: la Marcha del Hambre se realiza el 9 de abril de 1978. El 25 de

marzo fue la gran asamblea de organización de la Asociación de Trabajadores del

Campo (ATC). La Marcha fue impulsada por la recién organizada ATC, detrás de la

cual  estaba  la  Tendencia  Proletaria.  Se  involucraron  la  Asociación  de  Mujeres
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Nicaragüenses ante la Problemática Nacional (AMPRONAC) y el Movimiento Pueblo

Unido  (MPU),  dentro  del  cual  estaba el  Partido  Socialista  Nicaragüense.  Era  una

marcha  completamente  pacífica,  pero  la  Guardia  llegó  disparando  a  mansalva.

Margarita Castillo activista de  AMPRONAC de Managua, participaba en la marcha, y

recibió un disparo que le cercenó el talón del pie. 

***

La marcha del Primero de Mayo de 1978

Después de la Marcha del Hambre continuamos fortaleciendo la organización para

celebrar en Diriamba el Primero de Mayo de 1978, Día de los Trabajadores. Una vez

más salgo electo coordinador de esa marcha. El inicio sería en el costado norte de

Diriamba, en unos campos baldíos por el Colegio Pedagógico. 

La Guardia empezó a reprimir desde las siete de la mañana. Apresó a Freddy Pavón,

quien había estado en la huelga de SACSA. Él estaba encargado de recibir a la gente

que llegara  a  la  marcha.  Se lo  llevan preso  a  Managua,  pero  la  marcha se logra

consolidar y sale, logramos cubrir unas dos cuadras de personas. Llegamos al Reloj y

luego bajamos a la calle que queda a la orilla del Mercado Central de Diriamba, el

mercado viejo. La Guardia llega y desbarata la manifestación a punta de plomo, nada

de garrotes. A punta de plomo. 

Llegan  dos  jeep,  se  bajan  los  guardias  y  entonces  la  parte  que iba  adelante  es

desbaratada, y en la parte trasera, que vamos por la Academia Santa María  con una

manta,  la  Guardia  comienza  a  volar  balazos  y  ahí  hieren  en  el  abdomen  a  un

muchacho recio que se llama Luis. Él llegó a ser del Ejército después del triunfo de la

Revolución. Lo balearon del parque una cuadra al sur. También sale otro herido pero

no me di cuenta quién era,  porque tuve que ampararme en la casa de doña Carmen,

a la que le decían “La Chocorrona”. Esta señora cooperaba. Logramos marchar desde
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ese campo que queda cerca del Pedagógico, hasta la Academia Santa María. Los

trabajadores logramos marchar en nuestro día, y era la primera vez en Carazo que se

hacía una marcha de esa naturaleza.

Vínculos directos con el FSLN

César: ¿Qué fue lo que te motivó a trabajar directamente con el Frente Sandinista,

siendo miembro del Partido Socialista?

Gonzalo: Sigo siendo miembro del Partido Socialista. Mirá, es que en Carazo fui una

referencia para los compañeros del Frente Sandinista, entonces ellos encontraron en

mí a una persona en quien podían confiar, una persona que siempre estuvo presta a

dar su colaboración.

Yo sabía que Edgardo García estaba trabajando con el Frente, porque durmió varias

veces en mi casa, llegó con dos o tres compañeros a dormir mal, pero durmieron en mi

casa. A mí me contactó José María Alvarado por medio de don Francisco Gutiérrez, y

me dijo: – ¿Es verdad que vos estás dispuesto agarrar las armas? –Esas ya las agarré

hace rato, –le digo–. 

En varias ocasiones me entrevisté con José María Alvarado, y después me dijo: —

Mirá, ya no voy a venir yo, sino una compañera muy hermosa, muy elegante, blancota,

alta. Su nombre nunca lo supe, nunca lo pregunté, yo nunca preguntaba nombres a

nadie. Con ella nos reunimos en varias ocasiones donde Itamar Vásquez, en Jinotepe. 

Gonzalo  relata  que  José  María  Alvarado  “Chema”,  quien  fue  Ministro  de

Telecomunicaciones y Correos (TELCOR) durante la Revolución, le pidió elementos

para enviarlos a entrenar a Costa Rica, y en julio de 1978 envió a Marcos Cruz, Raúl

Castro, Jonathan Vásquez y a un muchacho del barrio El Cementerio, de Diriamba.

Todo transcurría sin incidentes, pero uno de los entrenados cometió errores cuando

venía de regreso a Nicaragua: “Jonathan Vásquez, violando las sagradas leyes de la

conspiración, se bajó del bus en la frontera, y pidió raid, y el que le dio fue un jeep de
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la Guardia. ¡A parar a La Loma fue Jonathan Vásquez! En su declaración nos quema

a mí y a Marcos Cruz, y cuando Marcos ingresa a Nicaragua, también cae preso”

Ellos le contaron después a Gonzalo que al medio día la Guardia los acostó en el

hirviente  pavimento  de  la  Loma,  para  que  hablaran.  Él  supuso  que  debían  estar

presos,  porque  los  otros  vinieron  y  dijeron  que  Jonathan  y  Marcos  se  habían

regresado un día antes: “Le platico a la CGTi, quienes no sabían nada de esas cosas

porque yo lo hice en la más completa clandestinidad y me dicen: –Vení  a meter  un

Recurso  de  Amparo,  y  vamos  a  ir  a  denunciar  a  la  Comisión  de  los  Derechos

Humanos que la Guardia te anda persiguiendo. Ya había aparecido en Novedades la

noticia: Gonzalo Navarro, está mandando gente a Costa Rica a entrenarse. ¿Qué te

parece?

Sigue  relatando  Gonzalo:  En  esta  parte  de  la  lucha  hay  que  destacar  que  los

acontecimientos se van sucediendo de una manera muy acelerada. Se van integrando

personas como el doctor Raúl Estrada, un destacado opositor y colaborador nuestro,

del Partido Conservador. Cuando matan a Pedro Joaquín Chamorro, es como que le

hayan  matado  a  un  hermano,  y  nos  pregunta,  –  ¿Quiénes  de  su  grupo  están

dispuestos a hacer bombas de contacto y a ejecutar la acción? –Mire, si usted nos

pone el  material,  nosotros las hacemos y las vamos a lanzar contra  quien sea.  –

¡Correcto! –me dice. 

Nicaragua se mantenía en estado de sitio desde el asalto a la casa de Chema Castillo

en 1974. La Guardia registraba todos los vehículos en kilómetro 7 de la Carretera Sur

en Managua.  Raúl  Estrada me contó cómo hizo para pasar  el  aluminio  negro,  el

azufre y el clorato, por ese lugar. –Llega un guardia a quererme registrar,  yo traigo

todo eso camuflado en las puertas del vehículo. –Idiay hermanó –le dice al guardia–,

¿cómo  estás?  ¡Estás  delgado,  debés  estar  desvelado!  –Sí,  –le  dice–,  estamos

defendiendo al hombre. – ¡Váyanse a tomar unas gaseosas! Le di cincuenta pesos a

cada uno…– ¡Claro!, ¡es de los nuestros, es de los nuestros!, –dice el guardia,  y le

dan pase libre. 
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César Argüello, hijo de la dueña de la panadería, doña Nubia Argüello, que también

colaboró, se fue al lado de La Boquita a donde un familiar. Llevaron todo el material en

una  camioneta  que  les  habían  prestado,  ahí  hicieron  las  bombas  y  Gonzalo  las

distribuyó entre Santa Teresa, Jinotepe y Diriamba. Siempre por los canales respectivos

y en el más completo secreto. Se involucran Julio García, Raúl Estrada y Julio Castro

hijo. 

Se lanzaron bombas molotov a la puerta de la casa de la diputada Nubia Hernández,

quien  salió  despavorida  de  Diriamba,  y  en  otros  lugares.  Y  así  llegamos  a  la

insurrección de septiembre. Recuerdo que el ingeniero Navarro nos  proporcionó un

rifle Gárand con quinientos tiros y un tubo de plástico PVC para enterrarlo, y en eso

participaron Raúl Castro, César Argüello y Enrique Guerrero, el hermano de Piquín

Guerrero, un flaco que se volvió drogadicto.

César  Espinoza  tenía  un  garaje  con  madera  que  utilizábamos   como  base  de

operaciones.  No participé directamente,  sino otras  células  que fueron a Casares a

recuperar una escopeta 12, un fusil  30-30 y pistolas, y con eso participamos en la

insurrección  de  septiembre.  Salíamos  en  la  noche  con  el  Gárand  a  hostigar  a  la

Guardia. Desde dos cuadras les disparábamos. Ellos se capeaban detrás de sus muros

y nunca nos contestaron.

Después de septiembre volví a caer preso casi al inicio de la insurrección final. ¿Por

qué no me mataron con tantas carceleadas? Hombré, lo que pasa es que nunca me

opuse y siempre me acogí, me amparé en la cuestión del movimiento sindical. Gracias

a eso jamás cayó preso ninguno de los compañeros que anduvieron conmigo Y todos

quedaron vivos.

César: No has  mencionado a los Contreras, ¿no tuvieron participación?

Gonzalo: De los Contreras recuerdo que Diego anduvo un ratito con nosotros, pero

después  se  fue  con  los  Proletarios,  Félix  pertenecía  al  Partido  pero  se  fue  para

Managua, y Róger Contreras, un delgadito que cualquiera decía no camina por su

voluntad sino que es el viento el que lo lleva, fue muy valiente en las misiones que se

le encomendaban, las cumplía a cabalidad, nunca dijo no. No hablaba mucho, no
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decía mucho, pero era un hombre valiente.

Nosotros nos coordinábamos con los comandos de los Proletarios, con Flor de María

Monterrey, y también teníamos contacto con la Tendencia  GPP. Recuerdo a uno que

le decían Hugo Medina, quien me pidió colaboración y llegaba a mi casa: Pues si

hombré, no hay problema –le dije–, si yo estoy colaborando con ustedes desde hace

mucho tiempo sin ser GPP, sin ser Proletario ni ser Insurreccional, yo estoy en lucha

abierta.

Sobre  las  tendencias  del  Frente  y  la  unidad,  Gonzalo  señala  que  “cuando  me

hablaban que estaban divididos en tres grupos, yo les decía, si aquí el único enemigo

es el somocismo, aquí el único enemigo es el imperialismo norteamericano, nosotros

no tenemos por qué dividirnos. En Carazo la unidad se da en la lucha después de la

muerte  de  Pedro  Joaquín  Chamorro.  Diriamba  se  conmociona  y  presiona  a  los

dirigentes del Frente Sandinista. Para entonces estaba Flor de María Monterrey, por la

GPP, Hugo Medina, José María Alvarado, que vino de parte de los Insurreccionales y

me hablaron  que era  necesario  alistar  los  cuadros  para  la  lucha armada ya  más

definitiva. La unidad no se dio por decreto, o porque alguien quiso, sino que se dio en

la lucha.

César:  ¿Qué dirigentes participaron en la conducción de la lucha por parte de los

diferentes partidos en el municipio de Diriamba?

Gonzalo: Gilberto Martínez, un relojero, representaba al Partido Comunista, pero él

jamás  salió  de  su casa.  Por  parte  de los  conservadores,  a  los  que conocí  como

hombres beligerantes fueron el doctor Raúl Estrada, el ingeniero Juan Morales y a

Panchito  Gutiérrez.  Don  Francisco  Alemán,  era  del  PLI,  y  tenía  tiempo  de  estar

colaborando  con  la  causa  revolucionaria,  Alfredo  Mendieta,  que  era  conservador,

nunca lo miré en nada. Si colaboró con otras fuerzas puede ser, pero yo nunca supe.

César:  ¿Y recuerda usted casas de seguridad y colaboradores en el municipio de

Diriamba?
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Gonzalo: Colaboradores de aquí fueron Matilde Gutiérrez, en una parte de su casa

vivían los Proletarios y en otra los GPP; Celeste Larios, un señor que no me acuerdo

su nombre, que era sastre, que quedaba de la tienda Alemán como diez o veinte

varas para el norte, me contaron que ahí había estado Caldera y el ingeniero García,

dicen que ahí estuvo también Jaime Wheelock.

De la Juventud del Partido Socialista, Mayra Rosales, una hija del compañero Miguel

Castro, Araceli Castro, también Emma Castro, hija de Julio Castro, esas participaron,

andaban en la calle conmigo, eso es en Diriamba, también una prima de Edgardo

García  que vivía  en San Gregorio.  De Jinotepe estuvo Magda Estrada,  Argentina

Herrera, hermana de Nelo Herrera, es decir, yo hablo de antes de  1978, porque la

colaboración de muchas mujeres después de 1978 se volvió masiva. 

César: ¿Cómo fue que caíste preso la última vez?

Gonzalo: En la Colonia San Sebastián, donde viví mucho tiempo, como a setenta

varas estaba una mujer que fue ajusticiada casi al inicio de la insurrección, como el 12

ó 15 de mayo de 1979, se llamaba Ruth Parrales. No me daba cuenta que ella era

espía, pero se presentaba como mi amiga, llegaba a mi casa. Los que la ajustician

pertenecían a una célula del Frente Sandinista Proletario.  Por causa de eso caigo

preso al día siguiente.

César: ¿Fuiste de la Junta de Gobierno Municipal  que se integró después de la

liberación de Diriamba el 22 de junio de 1979? ¿Qué recuerdos tenés de eso?

Gonzalo:  El 27 de junio 1979 salí electo como miembro de la Junta de Gobierno

junto al doctor Raúl Estrada, Juan Morales, Edgardo García, Fernando Fernández y

don Paco Alemán, como el Tesorero. Estuve un año. 

Fernando Fernández y Juan Morales,  mirá lo que me hicieron: vos vas a hacerte

responsable del mercado, de la limpieza de la ciudad, del rastro, del cementerio, de

los teléfonos que estaban destruidos, quemados, del agua  y de restablecer la energía

eléctrica. No sé si querían que me corriera o que demostrara mis capacidades. Mis

compañeros  no  se  percataban de  que yo  había  estado organizando a  mi  pueblo

desde 1967 en la Central de Trabajadores de Masaya, y que Nicolás Arrieta, a quien
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le decían “El Coto Arrieta”, era un comunista que nos había capacitado en cuanto a

administración y muchas cosas. 

Así que desempeñé bien el papel que me asignaron. Lo que hice fue sencillo: llamé a

los antiguos barredores que trabajaban en la Alcaldía, donde no había ni una escoba, ni

carretones ni nada. Vayan al monte, traigan escobas de monte y corten unas varas.

Digan que lo manda el miembro de la Junta, vayan sin miedo. Después fui recuperando

los carretones, algunas palas y barras. No conocía nada de Rastro Público, qué iba yo a

meterme con cuestiones esas, así que nombré al mismo responsable del Rastro, nada

más que le dije: Mire usted, de hoy en adelante se comporta con honradez, si usted

comete cualquier desliz, me lo llevo. El del  cementerio también, era un viejito, y le dije:

Mire usted sigue siendo el responsable, reciba a los muertos, no les cobre piso por

ahora, eso lo voy arreglar más tarde.

En el mercado nombré a un albañil, para que se hiciera cargo de la Intendencia. Para

entonces ya estaban unos argentinos, unos altos, flacos… Los Montoneros, hombres

de lucha, hombres de armas, y esos me ayudaron a organizar el mercado.

Con la luz eléctrica ya estaba ahí el ingeniero García, que siendo empleado de la

Empresa Nacional de Luz y Fuerza (ENALUF), cooperó con la lucha, no había nada

más que hacer. En la cuestión del agua sí me metí de lleno. Un muchacho que se

llamaba Aldo, comenzó a boicotear las orientaciones que le daba, entonces lo despedí

inmediatamente  y  puse  a  Marianita  Contreras  a  cargo  de  eso,  y  en  seis  meses

llevamos el  agua hasta  cerca  de  SACSA,  más  de  seiscientos  servicios  en pocos

meses. Se agotaron los medidores de agua y entonces le decía a Marianita, anote a

quién se le está poniendo el servicio de agua, cuando vengan los medidores, le pone

medidor.

Lenin decía que se van a ir quedando en el camino un montón de gente, pero uno

tiene  que  seguir  adelante.  Tengo  casi  74  años,  estoy  en  la  Asociación  de

Comerciantes del Mercado “Alonso Fernández” y ¿qué es lo que me propongo?, morir

organizando siempre a  mi  pueblo  para  que logre  mejores  escalones y  supere su

situación económico-social y política e ideológica.
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La gente en el mercado no sabe organizarse, no sabe cómo levantar un acta, no sabe

cómo levantar una agenda, no sabe cómo defenderse, llegan donde el Alcalde y lo

tratan mal. No reclaman sus derechos organizadamente.

Yo me hubiera ido adentro de Matagalpa, de Jinotega, a Bluefields a Puerto Cabezas, a

Wiwilí,  a alfabetizar a esa gente, a capacitarla,  a ayudarle,  porque Daniel  dice que

hemos triunfado porque sacamos a la gente del analfabetismo, pero es una gente que

apenas  logra  escribir  su  nombre,  eso  es  muy  poco,  si  estás  a  mil  años  luz  del

desarrollo, entonces necesitás conducir a este pueblo que todavía está sumido en la

ignorancia. 

En Diriamba hay una desocupación pavorosa. Cuando muchos que estuvieron en el

Servicio Militar Patriótico (SMP) me preguntan ¿qué hacemos?, quisiera ayudarlos a

organizarse en una cooperativa de carpinteros, de albañiles, de cuestiones así, me

entendés, pero no tengo tiempo ni la energía de hace cuarenta años.

Nunca he pedido nada, ni quiero que me den nada, de la ATC recibí, por casualidad,

una moto usada que era la que utilizaba cuando la pérdida del poder en 1990. Pero en

Diriamba usted puede preguntar ¿cuáles fincas, cuáles casas, cuáles terrenos han

sido míos o fueron míos o yo me apropié de algo de alguien?

Trinidad: Hablando  de  eso  Gonzalo,  qué  opinás  de  estos  ex-combatientes  del

Ejército y del Ministerio del Interior (MINT) que siempre siguen pidiendo. ¿Creés vos

que tienen derecho, porque hace poco viste los tranques que hubo al lado de León?

Gonzalo: Hombré, yo te digo que no les asiste la razón, ¿por qué? Porque los que

estuvieron en el Ejército recibieron su paga y su indemnización al momento en que

fueron despedidos.

Siempre tenemos la idea de “La Piñata”, queremos vivir de gratis y no, para que este

país pueda desarrollarse, crecer, liberarse de tantas ataduras que tiene, lo primero

que  tienen  que  hacer  sus  ciudadanos  es  ponerse  a  trabajar  en  serio,  formar

cooperativas,  sindicatos,  pequeñas  empresas,  microempresas,  lo  que  sea,  pero

ponerse a trabajar. Muchos se dicen cristianos, y lo que quieren es que Dios les baje

una bolsa de dinero. Dios te ayuda, pero si vos  trabajás, si vos no trabajás no te
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ayuda, ¿es así o no es así? 

NOTA
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1

 “Miguelitos”  eran las tachuelas fabricadas para ponchar llantas de los vehículos e impedir las movilizaciones. Los movimientos populares  los
utilizaron como arma para impedir las acciones de esquiroles, la represión y la movilización represiva. En realidad es un arma de lucha en distintas
movimientos huelguísticos. No fue en esta lucha que relata Gonzalo que salieron por primera vez.


