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II

Fraguando al FSLN: Los primeros combates 



Realmente tuvimos paciencia

Tomás Borge

Tomás  Borge  Martínez  nace  el  13  de  agosto  de  1930  en  la 
ciudad de Matagalpa, donde se bachillera. En 1952 se traslada a 
León a estudiar la carrera de Derecho. Ingresa a un círculo de 
estudio  revolucionario  con  Silvio  Mayorga  y  Carlos  Fonseca, 
cuando éste entra a la universidad en la ciudad metropolitana 
en 1956. En septiembre de ese año es capturado y acusado de 
encubridor en el ajusticiamiento del dictador Anastasio Somoza 
García,  y es condenado a nueve años de prisión.  Permaneció 
casi  dos  años  en  las  mazmorras  somocistas,  hasta  que  la 
presión pública obligó al régimen a otorgar casa por cárcel a una 
parte de los prisioneros.

Borge sale hacia Honduras y luego viaja a Costa Rica, donde con 
Silvio Mayorga, funda Juventud Patriótica Nicaragüense (JPN) en 
el año de 1959 y, a finales de ese año, visita Cuba por primera 
vez, para recibir entrenamiento militar. 

Entre 1962-1963 participa en la guerrilla del Río Patuca, bajo la 
dirección de Noel Guerrero y el Coronel Santos López. Después 
de  la  derrota  militar  de  Raití,  participa  en  esfuerzos 
organizativos en varias ciudades; y en 1967, en la guerrilla de 
Pancasán.

En 1974 forma parte de la conducción político-militar del Frente 
Sandinista  de  Liberación  Nacional  que  organiza  la  Operación 
Diciembre Victorioso. Lo capturan en 1976 y lo someten a un 
cruel  aislamiento,  por lo que hace la  huelga de hambre más 
dramática  que  haya  protagonizado  un  prisionero  político  en 
Nicaragua. Recupera la libertad con la acción de un comando 
guerrillero del FSLN Tercerista, que se toma espectacularmente 
el Palacio Nacional, en agosto de 1978. 

Es designado miembro de la Dirección Nacional de la Tendencia 
Guerra  Popular  Prolongada  y  regresa  al  país  con  el  triunfo 
revolucionario,  como  integrante  de  la  Dirección  Nacional 
Conjunta del FSLN. En los años ochenta fue Ministro del Interior. 
Al  momento  de  esta  entrevista,  es  Diputado  del  Parlamento 
Centroamericano. 
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Conocí al Comandante Tomás Borge Martínez “Rolando”, a finales de 1974 y 
principios de 1975, después de la operación del FSLN en la casa de José 
María “Chema” Castillo. Nos habían concentrado para una escuela político-
militar en una finquita del campesino Arístides Carrero, en la comunidad de 
San Jacinto, municipio de Telica. Teníamos un campamento en la montañita 
y algunas clases las recibíamos en la casa del campesino. Éramos un grupo 
de  militantes  clandestinos.  Recuerdo,  entre  ellos,  al  compañero  Julio 
Avendaño,  hermano  de  la  compañera  Merceditas  Avendaño,  ambos  del 
barrio El Laborío, de León; a “Rojito”, un líder obrero leonés; Irving Urcuyo, 
Jorge  Sinforoso  Bravo,  Leonardo Real  Espinal,  el  instructor  Juan  de Dios 
Muñoz (todos caídos en la lucha); Ana Julia Guido, Leonel Espinoza y José 
Valdivia, los únicos sobrevivientes. Y llegó “Rolando”.

Al  menos  Ana  Julia  y  yo,  que  entonces  nos  hicimos  muy  amigas,  no 
conocíamos  a “Rolando”,  quien nos  empezó a  dar  clases  militares  y  de 
historia. Cuando él impartía historia, nos hablaba de Carlos Fonseca, Silvio 
Mayorga y de todos los fundadores del FSLN, pero no mencionaba a Tomás 
Borge.

Ana Julia y yo empezamos a especular que nuestro instructor no era otro 
que Tomás Borge, y recuerdo que, además, nos ayudó un poco la fotografía 
que había publicado en esos días el diario La Prensa, vinculando a Tomás al 
golpe de la casa de Chema Castillo, y a los entrenamientos del Comando 
sandinista Juan José Quezada. Ana Julia y yo le preguntamos: –Compañero 
“Rolando”,  ¿por  qué  usted  no  habla  del  Comandante  Tomás  Borge?,  y 
“Rolando” se puso todo colorado.

Entonces cuchicheábamos entre nosotras:  –Te fijás,  es Tomás,  porque se 
puso colorado. Pedro Aráuz nos decía que éramos curiosas y que eso era 
una  debilidad  pequeño-burguesa,  y  nos  criticaba  fuertemente  por  estar 
queriendo averiguar los nombres de los compañeros clandestinos. Pero si 
en  realidad  esto  era  una  debilidad  pequeño-burguesa,  la  padecíamos 
muchos,  sin  importar  la  procedencia  social.  Recuerdo  a  un  obrero  que 
padecía  la  misma  “debilidad”.  Poco  después  nos  encontraríamos  con 
Tomás,  en  Managua,  en  la  preparación  de  un  operativo  en  el  que 
participaríamos con Charlotte Baltodano, Edgard Lang y Tito Chamorro. 

En este diálogo con el Comandante Borge, centramos la conversación en 
tres aspectos: a) el nacimiento del FSLN y sus primeros pasos; b) la jornada 
heroica de Pancasán; y c) su relación con Carlos Fonseca.

Mónica: Comandante  Tomás  Borge,  en  nuestro  programa  anterior 
recordábamos que usted cayó preso cuando Rigoberto López Pérez ajustició 
al tirano Somoza García; que tuvo la dicha de conocer a Rigoberto, a Edwin 
Castro y a los otros compañeros acusados de la muerte del tirano, y que 
fueron asesinados en 1960.
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Quisiéramos que usted nos ubicara en aquel contexto. ¿Cuáles fueron los 
acontecimientos que se articularon como parte del proceso de fundación 
del Frente Sandinista de Liberación Nacional? 

Tomás: En efecto, el Frente Sandinista surge en el marco de un proceso 
que no se lograría entender sin sus antecedentes: la masacre estudiantil 
del  23 de julio  de 1959,  y los grupos guerrilleros  que en aquellos años 
intentaron  enfrentarse  a  la  Guardia  Nacional  (GN).  La  represión  por  la 
muerte del tirano influyó en el surgimiento de nuevos grupos armados, uno 
de los cuales estuvo dirigido por Ramón Raudales, quien ya era un anciano. 
Carlos lo llamaba “el anciano de las barbas venerables”. Era un hombre de 
rostro bondadoso. No lo conocí personalmente, sólo por referencias, y en 
ese grupo él murió. 

En otro de los esfuerzos guerrilleros, El Chaparral, estuvo presente Carlos 
Fonseca, donde fue herido gravemente en un pulmón, en junio de 1959, 
hecho que a su vez originó la masacre estudiantil del 23 de julio de ese año. 
Los  estudiantes  protestaron  por  la  muerte  de  Carlos  Fonseca,  pero 
afortunadamente  él  no  había  caído;  sin  embargo,  los  manifestantes  lo 
daban por muerto. Esa manifestación fue brutalmente reprimida. 

Después  surgen  numerosos  grupos  armados  liderados  por  Carlos  Chale 
Haslam, en Matagalpa; Julio Velásquez y Julio Alonso Leclaire, este último 
ex-miembro de la Guardia Nacional. En otro grupo cae el periodista Manuel 
Díaz  y  Sotelo.  Además,  aparece  el  Movimiento  Nueva Nicaragua (MNN), 
fundado por Carlos Fonseca. Carlos propuso que yo fuera el presidente del 
Movimiento, pero rechacé la propuesta. También se funda en Costa Rica la 
Juventud  Revolucionaria  Nicaragüense  (JRN);  y  en  Venezuela,  el  Frente 
Unitario Nicaragüense. Silvio Mayorga, Carlos Fonseca y yo, andábamos en 
esos grupos iniciales. 

En otro momento se empieza a organizar otro esfuerzo en Cuba, con Noel 
Guerrero Santiago a la cabeza. Era un hombre inteligente, conocedor del 
marxismo, pues trabajó en México con Vicente Lombardo Toledano, quien 
había  pasado  por  Nicaragua  y  por  un  tiempo  fue  miembro  del  Partido 
Socialista Nicaragüense, del que después se distanció; se fue a Cuba, y con 
Rodolfo Romero –un compañero que está en Granada actualmente–, Carlos 
Fonseca y yo, y otros, empezamos a trabajar en la formación de una nueva 
agrupación política que fue apoyada por el Che Guevara y por la Revolución 
Cubana.

Mónica: Dicen que el Che Guevara les dio veinte mil dólares. 

Tomás:  Efectivamente,  me los dio a mí  para la guerrilla  de Raití-Bocay. 
Antes de eso, con Rodolfo Romero habíamos hecho un intento de meter 
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unas armas por Honduras. Llegué a esperarlas en San Pedro Sula, pero las 
armas cayeron en poder del ejército hondureño. Se había organizado otro 
grupo  que  se  llamaba  Frente  Revolucionario  Sandino  (FRS),  donde 
estuvieron Bayardo Altamirano, Faustino Ruiz “El Cuje” y otros compañeros, 
como  unos  hermanos  Martínez,  quienes  después  tuvieron  muchos 
problemas con nosotros.

Mónica: ¿En el Frente Revolucionario Sandino estuvieron también Modesto 
Duarte y Ramón Raudales, hijo?

Tomás: Sí.  Todos  estos  antecedentes  son  como  el  preámbulo  del 
surgimiento  del  Frente  de  Liberación  Nacional  (FLN)  y  del  FSLN.  En 
Tegucigalpa,  cerca  de  un  hospital  fue  que,  para  fundar  el  Frente,  nos 
reunimos Noel Guerrero, Carlos Fonseca, Silvio Mayorga y el Coronel Santos 
López. Andaba por ahí Faustino Ruiz, aunque no participó.

Mónica:  En  su  libro  La  Paciente  Impaciencia,  usted  explica  que  los 
fundadores tenían distinta procedencia, y habla de los estudiantes Carlos 
Fonseca, Silvio Mayorga, Jorge Navarro, Francisco Buitrago, Modesto Duarte 
y usted mismo;  de obreros  como José Benito  Escobar,  Rigoberto Cruz y 
Germán Pomares; y de campesinos como Faustino Ruiz y el veterano del 
Ejército Defensor de la Soberanía Nacional de Nicaragua, Coronel Santos 
López. Obviamente, se entiende esto de la fundación del Frente Sandinista 
como un proceso. En esa reunión donde usted dice que se funda el Frente, 
no estaban Jorge Navarro y José Benito Escobar, pero ellos oficialmente son 
considerados fundadores del FSLN. 

Tomás: No, Jorge Navarro estaba en Managua1 y José Benito no estaba en 
ese momento. Entonces allí hubo una discusión. Noel Guerrero plantea que 
el organismo se llame Frente de Liberación Nacional, por una concepción 
mecánica, porque él había hablado con Fidel y éste le había recomendado 
que formáramos un Frente;  entonces él,  como para complacer esa idea, 
quería que se llamara Frente de Liberación Nacional.

Mónica: Se  pensaba  que  el  Frente  fuera  la  incorporación  de  distintas 
organizaciones.

Tomás:  De distintos grupos. Yo propuse que se llamara Frente Libertador 
del Pueblo, pero la idea mía era no tanto el nombre del Frente, sino que el 
Ejército se llamara Ejército Libertador, igual que el de Bolívar.

Carlos propuso que se llamara Frente Sandinista de Liberación Nacional y 
argumentaba la importancia de que la gesta de Sandino se incrustara en la 
conciencia  de  los  revolucionarios;  porque  eso  le  daría  un  carácter  anti-
imperialista, un sello permanente de una lucha que trascendía más allá de 
un simple cambio de gobierno. Esa idea en ese momento no prosperó.
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Cuando vamos a organizar la guerrilla de Raití-Bocay, predomina la tesis de 
que  la  organización  se  llame  Frente  de  Liberación  Nacional.  Cuando 
llegamos  a  Raití,  se  ponen  las  siglas  de  FLN;  no  se  llamaba  Frente 
Sandinista, sino hasta después de esta derrota militar, que más que militar, 
fue una derrota de la naturaleza, por el hambre y la inclemencia de esa 
selva. Nos quedamos sin armas porque las perdimos al naufragar en los 
ríos, y tuvimos encuentros desafortunados con la Guardia, excepto algunos, 
y yo tuve la oportunidad de participar en uno de ellos, en la desembocadura 
del río Sang Sang, donde Silvio Mayorga fue herido. 

Y no lo digo en mi libro porque en aquel momento me pareció jactancioso, 
pero ahora estoy por encima de eso, y puedo decirlo: en esa ocasión tiré 
una granada de mano que parece que mató a varios guardias. Voy a contar 
una anécdota interesante: en ese momento Silvio Mayorga estaba al lado 
mío, y antes que yo tirara la granada, me dice: –No son guardias. ¿Por qué 
no  son  guardias?  –le  pregunto.  No  son  guardias,  están  fumando  –me 
responde. Es todo lo contrario –le digo, porque están fumando quiere decir 
que son guardias, los mískitos no tienen cigarrillos. 

Silvio insistió, se puso de pie y salió al encuentro de los guardias creyendo 
que eran mískitos. Entonces el primer guardia con quien se encuentra se da 
cuenta que él es un extraño, y dispara con una carabina M-1, hiere a Silvio 
en  una  pierna,  y  empezó  el  tiroteo  con  las  pocas  armas  que  nosotros 
teníamos. La granada de mano que yo lancé y algunos tiros que disparó 
Heriberto Rodríguez con un rifle Garand, fueron los pocos intercambios que 
se produjeron. 

Pedro Pablo Ríos, un compañero que sobrevivió a esa escaramuza, y que 
después murió de muerte natural, disparó con una ametralladora Thompson 
una ráfaga nada más, y nos retiramos porque las armas no nos funcionaron, 
pero los guardias pasaron disparando horas tras horas, atemorizados. 

Allí  mataron a un compañero proveniente de Managua que se nos había 
sumado. Nos retiramos y poco después de eso supimos que en otro sitio 
habían matado a Faustino Ruiz “El Cuje” y a Boanerges Santamaría. Narciso 
Zepeda  Chicho,  logró  salvarse  junto  a  Ramoncito  Raudales,  quien  nos 
encontró en la montaña. Fue heroico. Entonces nos reunimos para decidir 
por votación si regresábamos o no. Esto no lo dije en mi libro, es primera 
vez que lo voy a decir: voté en contra del regreso, pero la inmensa mayoría 
decidió regresar.  Desde luego,  no fue cobardía ni  mucho menos.  Fueron 
increíbles los gestos de valor de la gente enfrentando las penurias, y en los 
pocos encuentros que tuvimos con la Guardia Nacional.

Comentario de la autora: El 20 de agosto, el grupo que estaba por el Río 
Coco le dispara a una patrulla de la Guardia que venía en un pipante, y 
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cuando  ésta  riposta,  mata  a  Faustino  Ruiz  y  a  Boanerges  Santamaría. 
(Altamirano, Bayardo: pp. 69 y 73). 

Carlos Fonseca se refiere a sus compañeros caídos como “los estudiantes 
Jorge Navarro, Francisco Buitrago y Modesto Duarte; y los jóvenes Mauricio 
Córdoba e Iván Sánchez Argüello. El asesinato en el Río Coco de los también 
queridos  compañeros  míos  Faustino  Ruiz  y  Boanerges  Santamaría”. 
(Fonseca, Carlos: Obras: 1985: pp.305).

•

Mónica: ¿Que hicieron después de eso?

Tomás:  Regresamos a  Tegucigalpa  y  posteriormente casi  todos  cayeron 
presos,  pocos  nos  salvamos  de  caer  en  la  cárcel.  Luego,  de  la  prisión 
salieron para México. En este país se tomaron decisiones no muy justas, por 
ejemplo,  se  expulsó  a  Noel  Guerrero,  acusándolo  de  malversación  de 
fondos, lo cual no era verdad, y otras decisiones administrativas que no 
fueron de la simpatía de Carlos Fonseca.

Mónica:  Usted decía en su libro, Comandante, que uno de los saltos que 
tuvo que dar el Frente Sandinista fue superar el enfoque invasionista que 
había predominado en los movimientos armados desde el levantamiento de 
1956  hasta  1963,  incluyendo  Raití-Bocay.  Esa  concepción  subestima  la 
creación  de  condiciones  previas,  es  decir,  desarrollar  una  base  social 
campesina para la instalación del movimiento guerrillero. En este sentido 
fue fundamental la labor que después realizó Rigoberto Cruz “Pablo Úbeda”. 
¿Podría contarnos un poco sobre esto?

Tomás: En este momento del relato hay dos cosas que yo quisiera resaltar: 
primero,  aquellos  compañeros  que  estaban  iniciando  la  lucha  no  tenían 
muchas esperanzas en una victoria personal; es decir, tenían una enorme 
fe  en  la  victoria  final,  pero  creían  –y  esta  creencia  casi  se  cumple  por 
completo–, que ninguno iba a sobrevivir para ver la victoria. Me parece que 
éste  es  un  extraordinario  mérito,  porque  era  un  pequeño  grupo  de 
compañeros  rodeados  de una gran soledad política,  donde no  existía  la 
enorme muchedumbre que después apoyó al Frente Sandinista.

En ese momento virtualmente nadie nos apoyaba. Llegábamos a Managua 
a golpear  las  puertas  y  nadie nos  abría.  Nos tiraban las  puertas  en las 
narices o nos amenazaban con denunciarnos. Había un enorme terror y una 
gran soledad. Un mérito de Carlos Fonseca es que en medio de aquella 
soledad  casi  absoluta,  mantuvo  la  confianza,  y  nos  hizo  mantener  a 
nosotros la confianza en la victoria final. Eso es un hecho trascendental.
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El  otro  hecho  es  que  Carlos  Fonseca  nos  indujo  a  reflexionar  sobre  la 
naturaleza de la teoría guerrillera, y leímos con atención el libro de Regis 
Debray,  Revolución en la Revolución.  Leímos al Che Guevara y sacamos 
nuestras propias conclusiones: primero, que previo a la lucha armada había 
que organizar dentro del país las bases sociales; y,  en efecto, Rigoberto 
Cruz “Pablo Úbeda”, es el producto de esta concepción, pero no sólo él, que 
fue el más destacado. 

Cuando estábamos  preparándonos  para  ingresar  al  país  por  Río  Coco  y 
Bocay, ya teníamos la idea de crear condiciones previas, pero la propuesta 
no prosperó porque se opuso Noel Guerrero. No estoy criticándolo como ser 
humano. Critico diferentes puntos conceptuales. Nosotros pensábamos que 
había que ir primero a crear las condiciones internas. Después, cuando ya 
renunciamos a la concepción “invasionista” y empezamos a trabajar dentro 
del país, Carlos Fonseca se fue a Pancasán con Oscar Turcios y el campesino 
Antonio Rodríguez.

Mónica: Es  muy  importante  destacar  que,  aunque  la  mayoría  de  los 
dirigentes fundadores del Frente no tenían una ideología marxista-leninista, 
sí habían realizado algunos esfuerzos de estudiar la teoría revolucionaria. 

Usted  habla  de  la  creación  de  una  célula  de  estudios  en  la  cual  Noel 
Guerrero era como el ideólogo, el que daba clase; pero parece que Silvio 
Mayorga,  por  ejemplo,  y  el  mismo Carlos  Fonseca,  sí  hacían uso de las 
herramientas  de  análisis  del  marxismo  para  el  estudio  de  la  realidad 
nicaragüense. Me llama la atención que en La Paciente  Impaciencia usted 
dice  que  estuvo  a  punto  de  involucrarse  en  el  movimiento  armado  de 
Olama y Mollejones, y que Silvio llegó, y en quince minutos lo convenció 
con un análisis de clase, de que ese un movimiento, aunque patriótico, no 
tenía una naturaleza revolucionaria, y lo disuadió de involucrarse. 
También  deduzco  de lo  que usted  dice,  que Carlos  Fonseca fue  el  más 
persistente en buscar en la propia realidad nicaragüense los caminos por 
los  que  había  que  enrumbarse,  y  que  precisamente  permitieron  que  el 
Frente Sandinista dejara de ser un movimiento más, para convertirse en 
una verdadera organización político-militar, capaz de organizar al pueblo y 
conducirlo a la victoria. En su libro, usted también retrata a Silvio Mayorga 
como alguien de una gran lucidez, demostrada en distintas ocasiones. 

Tomás: Es  evidente  que  los  más  destacados  ideólogos  que  en  aquel 
momento tuvo el Frente Sandinista, fueron Carlos Fonseca y Silvio Mayorga. 
Ellos sí aprendieron marxismo; los otros fuimos aprendices que no llegamos 
a completar  el  ciclo  de conocimientos  al  cual  llegó Carlos,  por  ejemplo. 
Silvio,  en  efecto,  era  un  analítico,  era  serio  en  sus  consideraciones;  y 
Carlos, más todavía. Fíjate que Carlos, en algún momento encontró algún 
texto marxista en francés, y no había en aquel momento –parece mentira–, 
textos marxistas en castellano, y Carlos aprendió francés para poder leer 
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esos textos. Imagínate cuál era su grado de inquietud©. 

Originalmente,  a  Carlos  Fonseca no le  interesaba leer  otra  cosa que no 
fuera  teoría  revolucionaria.  Yo  lo  convencí  de  que  leyera  novelas,  y 
empezamos con Las Viñas de la ira, de John Steinbeck; la comenzó a leer y 
no  la  dejó  sino  hasta  que  la  había  terminado,  sin  dormir.  Después  lo 
interesé  en  otras  novelas,  pero  él  nunca  dejó  los  textos  políticos.  Era 
estudioso de Carlos Marx y de la teoría en general, y claro, su inteligencia 
natural  más  el  conocimiento,  lo  condujeron  a  ser  un  maestro  en 
desentrañar la realidad. Era sorprendente cómo lograba iluminar con sus 
palabras cada momento que estábamos viviendo. 

Al principio, Carlos era muy extremista, radical. Luego, el conocimiento lo 
hizo ser flexible. Por eso es que cuando se produce aquella división interna 
del Frente Sandinista en tres tendencias, Carlos nos explicó críticamente 
que observaba la ausencia de un equilibrio que era necesario tener, y que 
no habíamos hecho los suficientes esfuerzos para impedir esa división.

Me  sorprendí  con  el  grado  de  tolerancia  que  tenía  Carlos  con  otros 
compañeros  que,  desde  mi  punto  de  vista,  habían  cometido  pecados 
imperdonables, y, sin embargo, era muy comprensivo; a veces, también fue 
duro en sus críticas,  pero en general  tendía a ser tolerante,  a perdonar 
ofensas y a fortalecer en cada momento lo que se podía mejorar.

Al conocerlo y hablar con él, inmediatamente se le quitaban los prejuicios a 
cualquiera, porque Carlos tenía un gran don de persuasión por su lenguaje 
certero, pero además, por su conducta cotidiana, que era de una entrega 
absoluta.  Cuando  nos  interesábamos  demasiado  en  una  muchacha,  él 
decía: –Sí, son bonitas y tiernas las mujeres, pero son más lindas todavía las 
piernas de la Revolución. Era un ser humano excepcional. Casi no cometió 
pecadillos como los que nosotros perpetrábamos con tanta frecuencia.

Para Carlos, por encima de todo estaba la Revolución. Decía que había que 
pensar las veinticuatro horas en la Revolución. “Hasta dormidos hay que 
pensar en la Revolución y en la unidad”. Y se despertaba pensando en la 
unidad  y  se  dormía  pensando  en  la  unidad,  con  un  enorme  grado  de 
tolerancia y de respeto hacia los demás compañeros.

En  sus  palabras  no  pude  encontrar  nunca  una  pizca  de  rencor,  de 
resentimiento. Alguna vez se enojó conmigo, por tonterías. Una vez, por 
ejemplo, creyó que me había burlado de él deliberadamente, pero no era 
verdad. Él tenía dolor de cabeza, y le dije que se tomara unas píldoras que 
estaban por ahí. Se las fue a tomar, y eran píldoras anticonceptivas, pero no 
era verdad que yo quería burlarme de él. Estuvo enojado conmigo como 
tres o cuatro días. Y no me hablaba.
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Una frase muy conocida de Carlos era que nosotros nos habíamos integrado 
a la lucha revolucionaria, más por vergüenza que por conciencia. En efecto, 
no es verdad que éramos unos sabios en materia de marxismo-leninismo, 
aunque creíamos que la sociedad ideal era la sociedad socialista, incluso la 
soviética, y anhelábamos triunfar para hacer una sociedad igual. Después 
fuimos a ver esa sociedad y no era tan perfecta como pensábamos. Y lo 
demostró la realidad histórica. 

Mónica: En el período que siguió a la fundación, ya cuando el Frente pasa a 
ser Frente Sandinista, Carlos fue uno de los que más insistió en vincular la 
lucha con la gesta heroica de Sandino. La lucha de Sandino tenía un énfasis 
muy grande en la organización campesina; sin embargo, a lo largo de la 
lucha,  y  en particular  en  la  fase  final,  la  organización  urbana tuvo  una 
importancia determinante. 

¿Cómo miraban ustedes en aquel momento las dificultades para vincularse 
a  formas  de  organización  urbana,  al  incipiente  movimiento  obrero,  a 
sindicatos influenciados sobre todo por el Partido Socialista? ¿Cuál fue el rol 
de este partido en aquella etapa?

Tomás: El Partido Socialista era adverso a los métodos de lucha armada del 
Frente Sandinista; sin embargo, el Frente se interesó en el trabajo sindical 
de los socialistas,  y  enderezó sus  esfuerzos  para la  organización de los 
estudiantes. 

Desde el primer momento, el FSLN intentó organizar a los estudiantes en lo 
que después se llamó el Frente Estudiantil Revolucionario. Recuerdo bien 
que algunos compañeros tenían persistentes contactos con la gente en los 
barrios, como Víctor Tirado López; había gente que tenía contactos con los 
estudiantes. Yo mismo me relacioné con pequeños grupos de estudiantes y 
gente que tenía vinculaciones con los sectores obreros, entre los cuales se 
fue  reclutando,  uno  por  uno,  a  algunos  compañeros  que  después  se 
convirtieron en fervorosos militantes del Frente Sandinista.

Cuando  se  produce  aquella  manifestación  que  fue  masacrada  por  la 
Guardia Nacional, el 22 de enero de 1967, un poco antes de la guerrilla de 
Pancasán, muchos de los que fueron allí, ya estaban vinculados al Frente 
Sandinista.  Días antes nos  habíamos reunido con el  excelente médico y 
persona, Mario Flores Ortiz, de Movilización Republicana; y Álvaro Ramírez, 
del  Partido Socialista,  para discutir  si  íbamos o no a la lucha armada, y 
ambos se sumaron a la tesis de que no había que ir. 

Yo también me opuse a la lucha armada, dije que no era el momento, no me 
opuse en general  sino al momento. Cuando Carlos oyó decir  que yo me 
había opuesto, dijo: –Esas son palabras, porque cuando lo mande a llamar, 
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se viene para acá. Como en efecto ocurrió, porque ahí no más se produjo la 
masacre del 22 de enero, y me tuve que ir clandestino porque la Guardia 
me andaba buscando. Días después me fui para Pancasán. 

Mónica:  Además del  doctor Flores Ortiz,  formaron parte de Movilización 
Republicana, Manuel Pérez  Estrada, los hermanos Pérez Arévalo y Eligio 
Álvarez.  Ellos  eran  los  socialistas  que  intentaban  encontrarse  con  el 
sandinismo, en ese movimiento.

Tomás: Y allí estaba José Benito.

Mónica: José Benito Escobar, Silvio Mayorga y usted.

Tomás: Efectivamente,  y  como te digo,  se dieron esas discusiones y el 
Frente determinó ir a la lucha armada. En ese momento, yo mismo distribuí 
un comunicado que no lo firmé, sino Carlos, Doris Tijerino, Rigoberto Cruz 
“Pablo Úbeda”, Oscar Turcios, me parece que Silvio Mayorga, y no sé quién 
más.  Yo  me  encargué  de  imprimirlo  y  distribuirlo  en  Managua.  Era  la 
declaratoria de guerra del Frente Sandinista. 

Comentario de la autora: Ese comunicado lo firma Doris Tijerino, quien 
era  suplente  de  la  Dirección  Nacional  con  el  seudónimo  de  “Conchita 
Alday”.

•

Mónica: Hablemos  un  poco  de  Pancasán.  “Pablo  Úbeda”  anduvo  en  la 
guerrilla del Bocay; se quedó en la montaña viviendo como campesino, y 
organizando redes y bases de apoyo de la guerrilla en la zona de Pancasán. 
Su verdadero nombre era Rigoberto Cruz y se hizo una leyenda en el campo 
porque decían que se disfrazaba y que la Guardia lo perseguía y nunca lo 
encontraba. 

La canción de Carlos Mejía Godoy, una de las más bellas del  Canto Épico 
dice: 

 
Se disfraza de espadillo, 
se disfraza de mozote 

y se convierte en pocoyo 
conejo, cusuco, 
garrobo, pizote.

Pablo Úbeda pasó, 
ayer mismo muy temprano,
Carlos Reyna lo encontró 
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allá en el comisariato
pero cómo sucedió

si ayer por la madrugada 
el juez de mesta lo vio 
cruzándose la cañada. 

Qué será esta confusión,
se preguntaba el sargento
no será que este cabrón 
es el mentado cadejo, 
lo vieron en Kuskawás 

en La Tronca y en Waslala.
Ya no lo verán jamás.

¡Se lo tragó la montaña!

Lo ayudan los vientos
las siete cabritas 

lo oculta el chagüite
lo esconde la milpa
la Guardia dispara
contra el cafetal.

Y sale Pablito 
sereno, pajito, 

bordeando el cañal.

Tomás: Después de nuestro comunicado llamando a la resistencia armada, 
se integran las primeras escuadras de Pancasán. Eran tres escuadras: la 
vanguardia,  dirigida  por  Oscar  Turcios;  el  centro,  que  estaba  bajo  mi 
responsabilidad; y la retaguardia, dirigida por Silvio Mayorga. Yo trabajaba 
muy ligado a Rigoberto Cruz. En la del centro estaba Carlos Fonseca, que 
era el Jefe Político Militar de todos nosotros.

Antonio  Rodríguez  fue  el  campesino  más  importante  en  la  lucha  de 
Pancasán. Hay que decir que muchos de sus consejos no fueron tomados en 
cuenta.  Rodríguez sostenía  que Pancasán era una zona primaria  que no 
debíamos asumir como el territorio definitivo para instalar la guerrilla. No le 
hicimos caso. 

Los primeros en llegar fueron Carlos y Oscar Turcios, para conocer la zona. 
Establecimos buzones de armas, creamos redes campesinas, hicimos algún 
tipo de organización mucho mejor que la que habíamos hecho en Río Coco 
y Bocay. Pero tuvimos poco tiempo para entrenar a la gente y había poca 
disciplina militar. Por eso algunos compañeros de una gran calidad humana 
y  revolucionaria  como  el  “Chelito  Moreno”,  no  tenían  experiencia  ni 
entrenamiento militar y, por tanto, poca disciplina. De tal manera que en 
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una de las marchas, al “Chelito” se le iban cayendo los tiros en el camino, 
los cuales fueron descubiertos por varios jueces de mesta que informaron a 
la Guardia.

Carlos me recomienda la tarea de ir a Matagalpa y me voy con Germán 
Pomares. Voy con la idea de ir a la finca de Antonio Rodríguez, para salir por 
Matiguás.  Pero  en  lo  que  estamos  allí,  dispuestos  a  irnos,  alguien  en 
Matagalpa escucha las transmisiones de la Guardia, y me las comunican, y 
yo se las mando a decir al periodista Manuel Espinoza2. Le digo que Silvio 
está  herido,  pero  vivo,  y  que  Otto  Casco  no  sólo  está  vivo,  sino  ileso. 
Manuel  Espinoza  informa  que  ambos  están  vivos,  pero  que  hay  otros 
guerrilleros que están muertos; sin embargo, la Guardia los asesina a todos. 
Y  no  logramos  cumplir  la  misión  que  nos  había  encomendado  Carlos 
Fonseca.

Mónica: El 27 de agosto de 1967, cae la mayor parte de la columna que 
jefeaba Silvio Mayorga y con ello fracasa el esfuerzo guerrillero de Pancasán 
y Fila Grande. Caen Silvio Mayorga, Rigoberto Cruz (ambos miembros de la 
Dirección  Nacional  del  FSLN),  Francisco  Moreno,  Otto  Casco,  Fausto 
Heriberto  García,  Nicolás  Sánchez  “El  Tigre  del  Cerro  Colorado”,  Carlos 
Reyna, Ernesto Fernández, Carlos Tinoco y el médico Oscar Danilo Rosales, 
quien fue capturado, torturado y asesinado. 

Después  de  esta  jornada  heroica,  el  FSLN  también  sufre  reveses  en  la 
ciudad, por lo cual decide iniciar el llamado “período de acumulación de 
fuerzas en silencio”. ¡Hablemos de esto Comandante Borge!

Tomás: Después de Pancasán, efectivamente, surge una filosofía a la que 
no me acuerdo quién le puso ese nombre de “acumulación de fuerzas en 
silencio”.  Se  hace  énfasis  en  el  trabajo  con  grupos  que  llamábamos 
intermedios:  cristianos,  obreros,  pobladores  de  los  barrios  populares, 
estudiantes, todos esos se llamaron “organizaciones intermedias”. Durante 
un buen tiempo decidimos no hacer nada militar para poder organizarnos, y 
eso impactó en nuestro desarrollo. 

En  esto  trabajó  Eduardo  Contreras,  quien  contactó,  por  ejemplo,  a 
intelectuales  como  Carlos  Mejía  Godoy.  Se  logra  integrar  al  sector 
intelectual más relevante de este país y luego se organiza el grupo Gradas, 
cuyos miembros cantaban y declamaban en los barrios. Ahí andaban Carlos 
Mejía,  Rosario  Murillo  y  otros  compañeros  que  desempeñaron  un  papel 
importantísimo de agitación en los barrios.

Mónica: A lo largo de esta entrevista hemos dedicado bastante de nuestro 
espacio a Carlos Fonseca Amador por el conocimiento directo que Tomás 
tiene de él.  Cuando triunfó la Revolución, quien más nos hizo conocer a 
Carlos, fue Tomás; no sólo a través de sus escritos, sino también por medio 
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de  sus  charlas,  sus  poemas  y  sus  referencias.  Por  eso  no  podemos 
desaprovechar esta mañana la presencia del Comandante Borge para que 
nos cuente, ¿cómo se conocen y se incorporan a la lucha?

Tomás: Bueno, yo conocí a Carlos cuando hizo la primera comunión. La 
madre de Carlos y la mía eran amigas, y yo recuerdo bien cuando iba con 
una candelita a hacer su primera comunión. Era un alumno brillante. Un 
abogado, Ramón Gutiérrez, era muy amigo de Carlos, y yo era muy amigo 
de  Ramón.  Y  los  tres  nos  hicimos  amigos.  Esta  amistad  perduró, 
expresándose  en  términos  concretos  en  el  estudio.  Empezamos  por 
inquietud  de  Ramón,  que  entusiasmó  mucho  a  Carlos  para  que 
estudiáramos marxismo en Matagalpa, en la casa de una tía mía, a la orilla 
del río. 

Después me fui, creo, a la universidad. Carlos estaba en los últimos años de 
secundaria y fundaron una revista importante para aquella época que se 
llamó Segovia, cuyo Director fue Carlos Fonseca. Allí muy tempranamente 
se expresaron algunas inquietudes primarias.

El  movimiento obrero de Matagalpa era  inexistente©.  En realidad lo que 
había eran artesanos. Carlos siempre buscaba cómo encontrarse con los 
campesinos,  por  lo  cual  hacíamos  incursiones  al  campo.  Íbamos  a  una 
hacienda llamada Aranjuez,  por la carretera hacia Jinotega.  También nos 
íbamos a pie por el lado de Muy Muy, hablando con los campesinos.

Para  ser  franco,  en  este  instante  no  me  acuerdo  exactamente  lo  que 
hablábamos, pero teníamos la ingenuidad de platicarle a los campesinos de 
reforma  agraria,  y  ellos  no  nos  entendían  ni  una  palabra  de  lo  que 
queríamos  decir.  Pero  nosotros  nos  sentíamos  obligados  a  decirles  que 
había que distribuir la tierra. Entonces era muy primario aquello, más que 
todo  queríamos  ir  sembrando  inquietudes  en  la  conciencia  de  aquellos 
jóvenes campesinos.

Ya existían algunos terratenientes odiados en aquella época, aunque no me 
acuerdo de sus nombres, pero fueron muy célebres cuando la guerrilla de 
Pancasán. Ahí había un tipo muy odiado, no me acuerdo. Mejor olvidarse de 
estas personas.

Mónica: ¿Usted cree, Comandante, que esa conciencia, ese nivel primario, 
como  de  inquietud,  que  ustedes  expresaban  y  que  después  se  fue 
transformando en conciencia, en conocimiento, estaba dado por las mismas 
condiciones?

Tomás: Claro,  sin esas condiciones no era posible tener esa conciencia, 
aunque  nuestro  nivel  de  percepción  haya  sido  elemental:  era  odio  a  la 
pobreza de los campesinos, odio a la pobreza del propio Carlos Fonseca. 
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Carlos era hijo de un hombre adinerado y de una mujer muy pobre, de una 
doméstica, de una muy dulce y muy buena madre. Carlos se alumbraba con 
un candil para estudiar, hubo una época en que no tenía anteojos, y tenía 
que leer  con el  libro  muy pegado a los  ojos  por  su salvaje miopía.  Las 
penurias que tuvo Carlos fueron muy grandes. La familia de su padre, sin 
embargo, fue buena con él, es decir, los familiares de don Fausto Amador. 
Éste empezó a interesarse por su hijo cuando Carlos comenzó a ser Carlos 
Fonseca. El hijo se hizo célebre y a todo el mundo le gusta ser papá de un 
hombre célebre. Entonces le ayudó. 

Me acuerdo cuando estábamos en León y Carlos estudiaba Derecho. Yo era 
el  agente  de  La  Prensa,  y  le  mandaba  doscientos  córdobas,  lo  que  en 
aquella época era bastante, tanto, que con eso vivía, por lo que los otros 
doscientos córdobas que le mandaba su padre, se los entregaba íntegros a 
su mamá.

Mónica: Hay una señora que se presentaba como la madre de Carlos, Doña 
Teodorita Rubí. Lo quería como a un hijo, ¿verdad?

Tomás: Muchos años después fuimos a caer a la casa de la Teodorita, quien 
amaba a Jorge Navarro como si éste fuera su hijo. Llegó a querer muchísimo 
a todos los que vivimos en su casa, especialmente a Carlos. Vivía por el 
Cine  Luciérnaga.  Teodorita  era  una  mujer  que  imprudentemente  vivía 
hablando  contra  la  Guardia;  si  salía,  hablaba  barbaridades  de  Somoza, 
mientras  Carlos  Fonseca  y  otros  estábamos  ahí.  Y  Carlos  le  llamaba  la 
atención. Ella le tenía un gran cariño a Carlos, a tal punto que llegó a decir 
que era como la madre sustituta o como una madre, pero bueno, Carlos 
también tuvo otras personas que lo llegaron a querer mucho. En las casas 
adonde llegaba, lo querían. 

Mónica: Se daba a querer.

Tomás: Pero no siempre. Me acuerdo que en una casa él quería estudiar, 
pero había unos chavalos que no lo dejaban, y él se ponía furioso, y los 
corría. Y los chavalos, que habían oído hablar a sus padres de Carlos, sin 
saber que él era, le decían: –Vos no sos como Carlos Fonseca. 

En ciertos momentos, él era muy cariñoso también con los chavalos, con los 
niños, y era bromista, no se crea que era serio todo el tiempo, también 
tenía sentido del humor. Carlos era dulce y serio, era alegre, firme y justo, 
respetuoso, tolerante. Tenía un olvido, yo diría, casi absoluto de su vida. 
Sentía un enorme respeto por el Coronel Santos López, quien siendo casi un 
anciano,  se incorporó a la  guerrilla  del  Frente Sandinista.  Así  era Carlos 
Fonseca: terco, indeclinable.

Mónica: Quisiera que para cerrar dirigiera un mensaje a los jóvenes.
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Tomás: Yo pediría a los jóvenes tener en cuenta el gesto de aquellos que 
iniciaron nuestra lucha y mirarlos con profundo respeto, voy a mencionar 
algunos. En primer lugar, a Sandino, quien fue el Padre de la Revolución, y a 
Ramón  Raudales.  Son  tan  respetables  y  tan  dignos  de  recuerdo,  de 
mantenerlos en nuestra mente, en nuestra conciencia, de intentar ser como 
ellos, porque Sandino y Raudales eran honestos. Rigoberto López Pérez fue 
como un hijo de Sandino, y por lo tanto, un hermano de Carlos Fonseca.

Debemos recordar con profundo respeto al Coronel Santos López. Recuerdo 
cómo  él  se  cansaba  al  subir  una  cuesta  y  cómo,  para  disimular  su 
cansancio,  se  sentaba  un  rato  a  relatarnos  anécdotas  de  la  guerra 
sandinista. Yo me daba cuenta que nos estaba enseñando, aprovechaba la 
ocasión  para  enseñarnos,  pero  también  para  descansar,  porque  era  un 
anciano.

Después está Silvio Mayorga, mucho más grande tal vez de lo que se ha 
dicho hasta ahora. Tuvo una estatura muy cercana a la de Carlos Fonseca. 
Jorge Navarro era el arquetipo de la modestia y de la alegría, se juntaban en 
él estos dos atributos, y con él, Francisco Buitrago, eran íntimos amigos; 
recuerdo,  sobre  todo,  la  generosidad  que  tenían  cuando  llegaban  a  la 
montaña, pues se desprendían de todo lo que llevaban, repartiendo entre 
sus compañeros las pocas cosas que tenían.

Rigoberto Cruz y su habilidad para convencer a  los campesinos.  Era un 
campesino de origen obrero. Se volvió campesino y llegó a quererlos tanto 
y a ser tan querido por ellos. José Benito Escobar, que era un trabajador 
autodidacta talentoso, quien llegó incluso a escribir sobre algunos temas, 
siempre tozudo, persistente. Con particular cariño recuerdo a Faustino Ruiz, 
de una nobleza de alma y una lealtad personal muy difícil de encontrar en 
cualquier  otro  ser  humano.  Faustino  tenía  el  mérito  de  ser  un  buen 
guerrillero. Era un hombre excelente de la comarca El Cuje. Era epiléptico y 
se mantenía normal tomando pastillas, pero a veces estaba muy mal, pero 
nunca perdía la moral ni la dulzura de la mirada.

Germán  Pomares.  ¡Yo  no  sé  qué  decir  de  Germán!  Tal  vez  es  el  más 
conocido de todos los últimos que he mencionado. Debo hablar de su valor 
personal y de su inteligencia natural. Me siento muy satisfecho de haber 
criado a su hijo, que también se llama Germán Pomares, porque ese niño es 
parte de la deuda que tenemos con él.

Recordar también a las mujeres que Carlos predijo que tendrían un papel 
relevante que desempeñar en el futuro, y por eso es que cuando se hace 
Pancasán,  invitamos a Gladys Báez “Adelita”  y a  otras  compañeras.  Las 
mujeres y los hombres somos iguales, pero ante esas circunstancias tan 
duras de la montaña, era difícil que se integraran; aunque te voy a decir 
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que  hubo  mujeres  que  nos  ayudaron,  mujeres  misquitas,  gente  de 
Katacamas, mujeres que fueron colaboradoras y que participaron en cursos 
y llegaban a la montaña con las provisiones, aunque no se incorporaron 
como combatientes por nuestro conservadurismo de entonces.

24 de abril de 1999

COMENTARIO DE LOS LECTORES

16



1Jorge Navarro había realizado la primera recuperación económica con un asalto al Banco de 
América, el 31 de mayo de 1963. En junio, se incorporó a la guerrilla de Raití-Bocay, y murió,  
como dice el poema de Leonel Rugama, “con los pies engusanados por el lodo de Bocaycito”.

© Onofre Guevara: puede ser que Carlos Fonseca hubiese leído uno o varios libros marxistas 
en francés, pero no porque no existieran esos libros en Nicaragua. Aquí se vendió literatura 
marxista desde los años 40, en la Librería Vivas Garay del PSN y en la librería que adjunta a su 
tienda de venta de materiales de Zapatería tenía don Francisco Mirando, frente al mercado San 
Miguel,  un empresario miembro del  PSN nacido en Chinandega,  y padre del  abogado Julio 
Miranda Cortés.

2 Manuel Espinoza fue colaborador del FSLN. Con Rolando Avendaño Sandino, fue el director 
fundador del Noticiero  Extra, en el cual el Comandante William Ramírez laboró como Jefe de 
Redacción.

©Onofre Guevara: En Matagalpa los sindicatos,  y por ende, el movimiento obrero, existían 
desde     años antes del nacimiento de Carlos Fonseca. Cuando en 1946 Carlos tenía 10 años,  
se crea la Confederación de Trabajadores de Nicaragua (CTN), y se elige secretario general al  
compañero  Armando  Amador),  asisten  8  delegados  de  la  Federación  de  Trabajadores  de 
Matagalpa. De modo que no es cierto lo que dijo Tomás Borge, respecto al movimiento obrero 
matagalpino.


