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Los avatares de la organizacién sandinista




Nuestra lucha también fue un compromiso de sangre

Agustin Lara Valdivia

Henry Agustin Lara Valdivia nace en Managua el 3 de junio de 1952, siendo sus

padres, Heberto Lara Lopez y Lidia Valdivia Hernandez.

Concluy6 su primaria en el Colegio Bautista y su secundaria en el Instituto Miguel
Ramirez Goyena, donde se bachillera. Desde muy joven realiza labores de correo, y

antes de bachillerarse en 1969, se integra a una célula del FSLN.

En la Universidad Nacional Auténoma de Nicaragua (UNAN), en Ledn, ingresa a la
Facultad de Medicina. No logra concluir el tercer afo, porque pasa a la vida clandestina
en 1974. Fue responsable del FSLN en el Regional de Carazo desde 1975 hasta poco
antes de la ofensiva final, cuando pasa al trabajo del FSLN en el exterior. Al triunfo de la
Revolucion Popular Sandinista ocup6 distintos cargos en las estructuras partidarias,
incluyendo el de Director de Radio Sandino, Secretario Politico del FSLN y Delegado de

la JGRN en la V region. Actualmente esta dedicado a actividades privadas.
Ménica: ; A qué se dedicaban tus papas?

Agustin: \\jj papa tenia la “Panaderia y Reposteria Lara”. A eso se dedicé toda su
vida. Desarrollé esa actividad con un sentido profesional bastante avanzado para su
época, porque fue a Guatemala, estuvo en una empresa que lo capacito, y cuando
regresd, puso en practica esos conocimientos hasta desarrollar toda una linea de
produccion pastelera que pude comprobar como de mucha calidad. Mi madre era el
soporte doméstico y también participaba en el negocio, porque también teniamos una

cafeteria y ella se hacia cargo de ésta. Asi financiaron nuestra educacion.

Ménica: ; Como es que nacen tus inquietudes politicas, como fue el proceso que te

llevo a la militancia sandinista?

Agustin: \jira, en primer lugar mi papa era un hombre que nos inculcé ideas muy

liberales desde el inicio, y establecié pautas que considero que son su principal



legado: la libertad de pensamiento. En los afios 50, que era una época muy
conservadora en Nicaragua y también en el mundo, mi papa decidié que no me iba a
bautizar, en contra de las “buenas costumbres” de entonces, porque a sus hijos no les
iba a imponer una religion cuando no tenian uso de razon, que €l nos iba a dejar en
libertad de escoger cualquier religion cuando tuviéramos capacidad de decidir. Eso
podria ser un detalle aparentemente casual, sin embargo, me marco, porque eso me
permitid no tener una practica religiosa que limitara mi busqueda de respuestas en
muchas cosas alrededor de la vida. Mi papa era ateo, no tenia una religion definida y
nunca fue militante de ningun partido politico. Fue un admirador de la Revolucion
Cubana. Yo tengo memoria de haberme levantado con él a escuchar en un radio de
onda corta, Radio Rebelde, desde antes del 59, cuando Fidel andaba en la Sierra

Maestra, antes del triunfo de la Revolucion Cubana.

Ademas de eso era un admirador de personajes como Martin Luther King y Mahatma
Gandhi, y era un gran lector, un autodidacta, y muchos de sus libros que tenia en ese
tiempo, también yo los leia. Para entonces lei a Marx, sin entenderlo, pero si lo leia, y
lo que si logré su influencia en mi, fue ese sentido de busqueda de respuestas no

encasilladas ni en partidos, ni en iglesias, ni en ideas predeterminadas.

En relacion al sandinismo, él se vinculé con amigos cercanos que estaban militando
en el Partido Socialista, como Pedro Turcios, tio de Oscar Turcios, y padre de amigos
nuestros como Martha, Isabel y Alicia Turcios, igual que era amigo de intelectuales

controversiales en Nicaragua en ese momento.

Pero a la vez era amigo de gente como "El Gringuito”, “El Chelito” le decia él. Era un
predicador norteamericano de los Testigos de Jehova quien pasaba dejandole
religiosamente la revista Atalaya. Mi papa pasaba horas platicando con “El Chelito”, y
éste jamas logré que se convirtiera a sus creencias, pero ambos disfrutaban hablando
y discutiendo. Yo participaba de esas discusiones como oyente, y de alguna forma
también me influencié esa manera de debatir las ideas y no aceptarlas tal cual como

te las dicen en su momento.



Mi vinculacion con el sandinismo esta enlazada directamente con esa busqueda y esa
identificacion de mi padre con las luchas politicas y sociales que enfrentaban las
maneras dictatoriales de los gobiernos de entonces, o las tradicionales, que ofrecian
los conservadores en ese tiempo, con las cuales él nunca tuvo ningun tipo de
identificacion. El era amigo de Carlos Fonseca, Silvio Mayorga, Oscar Turcios y de
Julio Buitrago, quien llegaba a la casa. También llegaba Lesbia Carrasquilla, y una
vez estuvo Catalino Flores. Una vez Catalino bajo de la montana con los pies
infectados de hongos. Recuerdo ese gesto de mi madre de curarlo. Recuerdo todavia
la imagen de él, un hombrecito palido, menudo, campesino quien estuvo un par de

dias alojado en la casa. Me decian que él era un compafero que venia de la montana.

Y luego cuando se estaba organizando la guerrilla de Pancasan, mi papa se
encargaba de acopiar armas, municiones, brujulas, botas y otras cosas. Detras de las
puertas de la casa encontrabas a veces unos cajones misteriosos, y yo en la noche
iba a averiguar qué habia ahi, y eran cajas de tiros Remington 45, 38, brujulas,
pistolas y otras cosas, y yo estaba claro que eran para la guerrilla, y eso de alguna
manera alimentaba también aquella imaginacion del joven, pues yo tenia apenas 12,
13 6 14 anos, la imaginacion de las luchas libertarias y qué sé yo, cualquier tipo de
fantasia que se le puede desarrollar a uno en ese tipo de situaciones extraordinarias

que vive.

Entonces, si me preguntas por qué llego al Frente Sandinista, es por la induccién
directa, por el ejemplo y la actitud de mi padre respecto a las luchas sociales y a las
luchas politicas en busca de un pais mejor. Porque mi padre era rebelde. Renegaba
contra los conservadores y sus ideas entreguistas, y era admirador de la lucha de
Sandino. Rechazaba las politicas imperiales de los Estados Unidos que se
manifestaban en sus politicas macartistas. Realmente se rebel6 contra ese tipo de
situaciones que eran comunes en ese momento en América Latina. Y ;qué
reacciones habia entonces?: La lucha de la Revolucion Cubana, o las guerrillas de
Guatemala y de Colombia, de las FARC. Y mi padre era un eterno admirador, y
ademas, un activista de esas luchas influenciadas por la izquierda en ese tiempo,

definiendola como lo que se oponia a ese status quo y en contra de las politicas



norteamericanas respecto a América Latina.

Ménica: ; Como es eso de que Oscar Turcios fue tu maestro y que te ensefié las

primeras lecciones de primaria?

Agustin: Cuando Oscar regresa de la Unién Soviética, de Moscu, de la Universidad
Patricio Lumumba, donde él estudiaba, coincide con que yo estoy pasando por una
enfermedad que me impidi6 matricularme en segundo grado. Habia pasado primer
grado en una escuelita privada que habia por el barrio San Luis, y en el afio que yo
debia estar cursando el segundo grado, mi padre le pidi6 —porque era muy amigo de
la familia—, que me diera clases y que le iba a pagar. Con mucho gusto Oscar acepté y
me dio clases un afo, para después solicitarle a la direccién del Colegio Bautista que
me hicieran un examen de ubicacion, y logré pasar de primer grado que habia
cursado, a cuarto grado, producto de su rigor dandome clases durante ese afio, como

si fuera una universidad, y a mi pequefia edad.

Ménica: Es bonita esa anécdota, porque muestra también a Oscar como un ser
humano con grandes cualidades pedagodgicas. Y me imagino que también te habld de

politica.

Agustin: Sj claro. Era un hombre con un caracter fuerte y con eso de los desafios y
con aquello de hacer bien las cosas, me ayudd mucho. Imaginate que eso fue cuando
yo tenia como ocho afnos, a los 15 afnos yo ya estaba haciendo labores de correo, él
me mandaba como correo a dejar correspondencia a varios lados, y una de las que
me acuerdo, por ejemplo, fue a los compafieros que estaban presos desde 1968,
entre ellos Daniel y Jacinto Suarez. Me mandaban a dejar el correo que iba para la

carcel, a través de dofna Lidia Ortega.

Cuando Oscar se va a Pancasan, porque él sube a la montafia en esos dias, pasé
despidiéndose por la casa, en la madrugada, entonces yo le planteé que queria irme
con él. Yo estaba estudiando en el Goyena, creo que tercero o cuarto afo, entonces
él me dijo que no, que me quedara, que tenia que terminar mis estudios, que me
preparara, que ese era momento de estudiar y hacerle caso a la familia y portarme

bien, pero que no me desesperara, que el turno me iba a llegar.



Ménica: Entonces, ;cuando tenés conciencia de que estas trabajando “oficialmente”

con el Frente Sandinista, que era una organizacion guerrillera clandestina?

Agustin: Cuando me incorporo a una célula, es cuando marco el momento oficial,
porque ya no soy a quien mandan a hacer un mandado, ya no es anda chequeame a
la esquina a ver si no hay ningun problema para salir, y todas esas cosas que yo
hacia antes cuando estaba mas chavalo. Cuando me incorporo a una célula es en
1969, tenia 16 anos.

Monica: ; Quiénes estaban en esa célula?

Agustin: £| jefe de la célula era Marco Antonio Rivera “Marquito”, era un joven de
origen hondurefio, pero tenia familia en el norte; estaba Alesio Blandoén; otro
muchacho de apellido Mairena que era mecanico; Pablo Antonio Cuadra Ayala, “El
Renco” que luego estudidé Medicina conmigo, era sobrino del poeta Pablo Antonio
Cuadra; Denis Moncada Colindres y Carlos Agliero, esos éramos la célula. Después
de haberme integrado se dan los asesinatos del 15 de julio de 1969 en una casa de
seguridad en el barrio Santo Domingo, en la misma fecha en la que muere también

Julio Buitrago en Las Delicias del Volga.

En la casa de Santo Domingo estaban Marco Antonio Rivera, Alesio Blanddn y Anibal
Castrillo, los tres mueren. Ademas, capturan a Denis Moncada y a Pablo Antonio.
Solo Carlos Aglero y yo no fuimos afectados. Carlos me propone irme con él a Costa
Rica, pero en ese momento le digo que no, y él se va, pues tenia familia alla. Ya no lo
volvi a ver hasta en enero de 1976, en una casa de seguridad en Managua. Me quedé
en mi casa, pensé que me podian capturar y dije, —si me van a capturar que me
capturen aqui en mi casa—, y la verdad es que no me capturaron, pero desde ese

entonces ya estaba en los archivos de la Seguridad (OSN).
Moénica: ; Tuviste trabajo en el Goyena, hiciste alguna tarea?

Agustin: Efectivamente, una de nuestras responsabilidades era participar en el
movimiento estudiantil del Goyena. Teniamos coordinacion con Roberto Amaya,
Bayardo Arce e Isabel Turcios. Habia otros companeros que estaban trabajando con

otras estructuras. Otra responsabilidad era recopilar informacién, nos mandaban a



hacer algunas pintas en las calles, a conseguir armas y municiones y aprender el uso
de armas. Nosotros ibamos a hacer practicas de tiro con pistolas 45 donde ahora es
“El Trapiche”. Habia una parte que se llamaba “Cinco Tubos”, porque era un lugar
donde drenaba un rio a través de unos tubos gruesos, y ahi haciamos las practicas,
pues era un area rural, bastante montosa. También aprendimos a hacer explosivos
caseros y cocteles molotov, no con mecha, sino con unas camisas quimicas que les
llamamos, que era el clorato, azufre y azucar mezclados, envueltos en un papel que
ponias alrededor de la botella, lo pegabas con faPe y cuando vos quebrabas la botella
y entraba en contacto el combustible, el aceite con el clorato, entonces provocabas el

fuego.

Después de la muerte de “Marcos” y de la desarticulacion de la célula, me bachillero y
me voy para Ledn a estudiar Medicina. Oscar esta clandestino en la ciudad, me
manda a contactar con Roberto Huembes y ahi inicia otra etapa, que ya es la etapa
mas formal, mas consistente, donde me incorporo a la célula que coordinaba Pedro
Arauz, que es donde estabamos Hugo Torres, Omar Halleslevens, Roberto Huembes,
Ivan Montenegro, Lila Aguilar... Eso es en los afos 1970-71. Esa es la célula donde
desarrollo todas mis actividades hasta 1974, que es cuando la organizacion decide

que deje la carrera de Medicina, dejé la legalidad, y me incorporé a la clandestinidad.

Ménica: ;Y realizaste algunas tareas vinculadas a los barrios de Ledn? ¢ Tuviste

alguna responsabilidad en la dirigencia estudiantil, en el FER, fuiste cuadro publico?

Agustin: En ese tiempo teniamos doble funcién, yo diria triple funcion, porque por un
lado te exigian que fueras excelente alumno, entonces estudiar era una funcion. Me
acuerdo que Pedro Arauz nos pedia las notas, tenias que llevar buenas notas, porque
si no, antes de tu papa, te reprendia el del Frente. Después de eso tenia
responsabilidades en la dirigencia estudiantil, entonces pertenecia a la direccion del
Frente Estudiantil Revolucionario (FER), en Ledn. Es el tiempo en que el FER pasa de

la oposicion en el mundo universitario, al poder.



Entonces yo tenia practicamente dos estructuras: una que nos vinculaba al
movimiento estudiantil, como FER, y otra que era la célula coordinadora de la region,
de toda la zona donde estaba operando el Frente Sandinista en Occidente, donde
teniamos una responsabilidad de organizaciéon y de proselitismo en barrios de Leon
como EIl Calvarito y El Coyolar. Después estuve haciendo trabajos en La Providencia

y en Sutiava.
Ménica: Yo me acuerdo de tus vinculos con el trabajo obrero, con las enfermeras.

Agustin: Exactamente, después de eso teniamos responsabilidad en la atencion al
Sindicato de Carpinteros, Albaniles, Armadores y Similares (SCAAS), que tenia fuerza
en Ledn, tenia una oficina, era realmente una organizacion obrera pequefa, pero
beligerante. Después estaba la Federacion de Trabajadores de la Salud (FETSALUD).
Como estabamos estudiando Medicina, también teniamos un trabajo con ellos, y de
ahi captabamos a los lideres, los reclutdbamos para el Frente. Me acuerdo que
captamos a un lzaguirre, uno de los lideres del SCAAS. Después habia una
muchacha Mayorga, de FETSALUD, también la incorporamos al Frente, y asi a otra
gente. En sintesis, teniamos trabajo en el sector obrero, en los barrios y en el
movimiento estudiantil, y eso era organizado por esta célula que coordinaba Pedro

Arauz.

Ménica: Cuando Oscar estd en Ledn, se inicia lo que se llamo “Periodo de
acumulacion de fuerzas en silencio”. Esto implicé hacer trabajo con lo que se
denomind las organizaciones intermedias, es decir, trabajar con la gente para poder
crecer. El Frente habia sufrido una cadena de golpes que lo habian reducido

practicamente a dos o tres cuadros en el interior del pais.

Algunos se preguntan si el Frente Sandinista de entonces era una organizacion que
tuvo como método de analisis de la realidad el marxismo. Ahora, viniendo vos de una
familia agndstica, que no tenia religion, ;qué te parecia la formacion en el Frente?
¢ Realmente habia un interés en el estudio del marxismo? ;Qué pensaste del trabajo

con los movimientos cristianos?



Agustin: Recuerdo que si se estudiaba, pero diria que se estudiaba con un sentido
amplio. Recuerdo haber estudiado las diez categorias de Rosenthal, asi como El
Capital, me acuerdo de haber leido a Lenin. En ese tiempo te echaban preso y te
metian seis meses de carcel inconmutables si te encontraban un libro subversivo que
podia ser El Capital, la biografia de Ho Chi Min, lo que fuera. En vista de eso, los
empastabamos con caratulas de novelas de amor o lo que fuera para encubrir el
contenido del libro. Efectivamente se hacia mucho énfasis en el estudio, pero de la
Historia de Nicaragua y de la experiencia viethamita. Me acuerdo haber leido por
ejemplo “La guerra de la pulga” y “El hombre y el arma”, de Nguyen Giap, libros muy
leidos, experiencias muy utiles para lo que estabamos haciendo. Leimos a Martha
Harnecker, a Althuser, que era muy metodolégico, muy sencillo, el Materialismo

Histdrico, el Materialismo Dialéctico. Si leiamos, si estudiabamos.

Sacrificando nuestros dias libres, nos veniamos de Ledn a la UNAN de Managua vy
nos daban clases de marxismo, José Pasos, Ricardo Morales y Mario Flores Ortiz. Y

nos la impartian con cierto rigor.

Pero el Frente Sandinista no fue una organizacién dogmatica. Y en eso creo que fue
importante la influencia de Carlos Fonseca, quien estaba encima de lo que se
publicaba y de lo que se estudiaba en el Frente. El énfasis que se hacia por parte de
Carlos, sobre la Historia de Nicaragua y sobre esas ideas de justicia social, de la
lucha de clases, aplicadas a Nicaragua. Siempre se ponia énfasis en la lucha de
Sandino, tratando de entender como es que desarrolla su lucha, qué fuerzas lo
apoyan, qué fuerzas no lo apoyan, en cada coyuntura ¢qué hacia Sandino?, ;cémo
relacionaba Sandino su posicidn en relacion a sectores econdmicos o sociales de
Nicaragua? Se puso el énfasis en entender eso mas que en llegar a profundizar sobre
la teoria marxista. Mas bien se enfatizé en el marxismo como un instrumento. En vista
del gran cerco que habia aqui para este tipo de libros, razén por la cual no los
encontrabas en librerias, se hacian publicaciones en el movimiento estudiantil, como

“El pequenio ejército loco”, de Gregorio Selser.



La publicacion del libro de Selser costé sangre, porque se hacia durante toda la
noche. Primero habia que hacer el levantado de texto sobre esténcil con una maquina
de escribir mecanica —no existian las computadoras—, luego imprimirlos, y después de
eso, compaginarlos, doblarlos y empastarlos. Ahi conoci a Carlos Nuhez, que era
tipografo. Fue un artifice importante para poder hacer todas esas publicaciones que
realizamos como movimiento estudiantil. Eso ya era un acto de rebeldia, porque
poniamos a circular publicaciones que eran consideradas subversivas por la

dictadura.

Respecto al movimiento cristiano, en ese entonces el Frente tiene la necesidad de
ampliarse, de abrirse, y uno de los pasos importantes que se logran, es tomar el poder
dentro del mundo estudiantil. A diferencia de hoy, en ese tiempo el sector universitario
tenia un gran peso social, la Universidad Nacional Autbnoma de Nicaragua (UNAN),
tenia un prestigio centroamericano, habia estudiantes de Panama, Costa Rica y
Honduras. Ledn era una ciudad universitaria, y el peso del movimiento estudiantil era

importante.

Ahi se debatia, se abria realmente la mente al conocimiento. Teniamos debates en
auditorios abiertos, con gentes de todas las opiniones. Recuerdo que en ese tiempo
uno de los debates era sobre el movimiento cristiano. Al comienzo lo veiamos como
mediatizador de los jévenes. Veiamos con cierto desprecio a ese movimiento que se
venia desarrollando en los colegios de secundaria y en la universidad. Creo que fue la
vision de Oscar y Ricardo, y también, no dudo, de Carlos, de haber dicho que
teniamos que acercarnos a ellos, que ahi habia gente valiosa, y un espacio mas. Era
el periodo de acumulacion de fuerzas. El Frente comienza a buscar espacios y los
busca en el movimiento sindical, en el movimiento cristiano naciente de jovenes que
venian con ideas diferentes a las ideas franquistas que pudieron haber introducido los
sacerdotes en épocas anteriores, pues habia un movimiento generado por sacerdotes

jesuitas con ideas progresistas, con la Teologia de la Liberacién.

Entonces el Frente abre las posibilidades de acercamiento con ese nuevo movimiento.
Bueno, vos estabas ahi en ese movimiento cristiano, también Alonso Porras, Oscar

Robelo, Oscar Pérezcassar, y eran gente valiosa.



Ese es un trabajo estratégico y es una vision de la dirigencia de ese momento en el
pais, porque Carlos Fonseca estaba en Cuba. En el pais la dirigencia recae
fundamentalmente en Oscar y en Ricardo, que son los dos artifices, los arquitectos de
la etapa de acumulacion de fuerzas en silencio, y de las politicas de alianza y de

busqueda de espacios politicos.

Nosotros llegabamos a los barrios y abriamos un trabajo con una cobertura. Algunas
veces el movimiento cristiano abria trabajo en un barrio o a partir de la influencia de
algun sacerdote de alli. Otras veces nosotros ibamos como universidad, como un
programa extra muros. Promoviamos en la gente la idea de que habia que hacer un
dispensario médico que seria atendido por nosotros los estudiantes de Medicina, y les
atraia porque eso permitia que hubiera atencién médica. Conseguiamos medicinas en
el hospital y en la universidad, o con donantes. Haciamos una especie de botiquin del
barrio, y llegabamos a dar atencion de manera disciplinada, lloviera o relampagueara
alli estabamos metidos atendiendo a la gente. A partir de eso nos ganabamos el
corazon de la gente, la simpatia y la confianza de la gente, y luego identificabamos a

sus principales lideres y los captabamos.

Una anécdota de la que me acuerdo todavia, es que cuando llegamos a El Calvarito,
ahi vivia un sargento de la Guardia que se llamaba Toribio Obando. No habia Policia
sino un solo cuerpo que era la Guardia Nacional. Este Toribio era muy temido entre
los delincuentes, también nosotros le teniamos temor cuando llegabamos al barrio, y
nos cuidabamos de él. Nos acercarnos a su hijo a través de gente que llegaba alli, y el
hijo comenzé a participar en el movimiento de los jévenes del barrio, y para no
cansarte el cuento, se hizo militante del Frente Sandinista, y fue Secretario Politico en
algun momento, como producto precisamente de ese trabajo silencioso, de ese
trabajo inteligente de buscar cémo abrir espacios, de buscar como acercarnos a la

gente, de no asustar a la gente.

Antes de esta etapa, el Frente Sandinista realizaba golpes de mano por medio de un
grupo de muchachos rebeldes. Era el tiempo del asalto a la procesadora de leche La
Perfecta, de Selim Schibles, de Humberto “Catun” Sandoval. Eran jovenes rebeldes

que se juntaban, hacian pintas, ponian una bomba, asaltaban un banco, se agarraban
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a tiros con una patrulla. Pero el Frente que desarrolla la articulacidn mas consistente
con la gente, es en ese periodo de acumulacién de fuerzas en silencio. Casi todos los
militantes del Frente de esa etapa anterior estaban presos, eran grupos pequefios,
facilmente identificables y controlables. En esos grupos estaba Daniel, Lenin Cerna,

“El Cuervo” Guerrero, Jacinto Suarez, etc.

Era la etapa del foco guerrillero, con el grupo de muchachos que se iban a la
montafa. El grupo que se quedaba aqui, quedaba haciendo golpes de mano, pero sin
desarrollar un trabajo de insercidén y de penetracion en distintos sectores sociales con
un planteamiento mas amplio, con un planteamiento que incluso contemplaba las

luchas gremiales, como parte importante del trabajo politico.

Nos metimos en la lucha contra el alza del transporte, que hubo en algin momento.
Nosotros lideramos esas luchas, nos metiamos en movimientos contra el alza de la
leche, en la huelga de la construccién, en la huelga de los trabajadores de la salud.
Dormiamos en los hospitales, pasabamos hasta la madrugada, promoviamos que las
mercaderas llevaran comida. Vinculdbamos a las mercaderas con los trabajadores de
la salud, o sea, en esa época de los 70, de lo que se llamo6 acumulacion de fuerzas en
silencio, el Frente no solo traté de acumular armas y municiones, sino que es un
capital politico el que se acumula, que multiplica las posibilidades del Frente de jugar

el papel que posteriormente juega.

Ménica: ; A tu profesor de segundo y tercer grado, lo volviste a ver antes de su

muerte en 19737

Agustin: | 5 (ltima vez que vi a Oscar Turcios vivo, fue en 1969. Pero fui a verlo ya
muerto, en septiembre de 1973, en un arrebato, porque teniamos prohibido
acercarnos a los funerales de Oscar, debido a que era una situacién propicia para
ficharlo a uno: la Guardia llegaba, te ponia observadores y tomaban nombres. Nos

prohibian ir.

En ese tiempo estabamos entrenados para ser frios, no podiamos ser emocionales.
Sin embargo, rompi esa prohibicidén, y me fui a la casa de don Pedro Turcios, que fue

donde se velé a Oscar, frente al parque Las Palmas. Llegué hasta el féretro a hacer
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en silencio un juramento: dar continuidad a lo que se estaba haciendo.

Ese fue un acto emocional, de joven, yo tenia veintiun afos. Estuve un minuto frente
al féretro, cara a cara con el cadaver, y después me fui. Para mi fue muy importante
ese momento, porque en los afos posteriores pasé por situaciones muy dificiles,
donde era muy grande la tentacidon que tenia de meterme en una embajada o de
largarme. Los compaferos de la organizacion me mandaron plata y me dijeron, venite
para Costa Rica, porque ahi te van a matar, no tenés condiciones, venite; sin
embargo, rechacé irme, y en gran medida el compromiso o la decision que se tomaba
en ese momento, estaba vinculado con ese compromiso que adquiria uno en silencio
con la gente que estaba con vos en la lucha y que moria. Ya habia un compromiso de

sangre.

Te estoy hablando de lo que eran las emociones juveniles del momento, que son las
valiosas, porque al final, si no hubieran existido esas emociones, quizas no
hubiéramos hecho lo que hicimos. De repente uno dice: ¢por qué me voy a dejar
matar? Pero en ese tiempo jugaba mucho eso, y recuerdo como anécdota ese
juramento que hice frente al féretro de Oscar: jvamos para adelante hasta la muerte!
O sea, sin regreso. Eso es una cosa muy importante como parte del contenido que
habia, que era mas que ideoldgico, mas que teodrico, de que si el marxismo, que si el
socialismo jno! También habia un compromiso, como decia Carlos, habia una
verglenza, y habia un compromiso vital muy cercano, muy vital con los sucesos que
se estaban dando, y el compromiso que vos tenias frente a los hechos que también

estabas provocando y desencadenando.

Ménica: ; Cuando pasas a la clandestinidad, ¢ quién te orientd ese paso?, ;ya tenias

entrenamiento?

Agustin: Fye Roberto Huembes, y el entrenamiento fue de tiro en seco y de arme y
desarme de fusil. Me acuerdo que habia un fusil AR-15, que era el unico, que le
decian “El ausente”, por la cancién: jya llegé el que andaba ausente y ese no
consiente nada...! Andaba de escuela en escuela para que uno medio aprendiera, y

habia uno que le decian “El aguila”’, porque era de marca El Aguila, una sub
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ametralladora de las que usaron en tiempos de Pancho Villa, una de las mas

viejisimas, pero esas eran nuestras armas mas modernas.

Los entrenamientos eran mas bien psicolégicos, creo que influenciado por los métodos
palestinos, ya que Pedro Arauz se entrend ahi. Por ejemplo, recuerdo un entrenamiento
en una finca algodonera en Chinandega. Estabamos en el centro del algodonal, en un
verano en que la tierra estaba batida, jmedio metro de polvo y un calor espantoso!, en
una pequefia choza que ocupaba el cuidador para protegerse del terrible sol. Media dos

metros por metro y medio. No era mas grande que eso.

Nos metian quince dias, en grupos de seis personas. Quince dias comiendo solo
frijoles con arroz, o solo frijoles, o solo arroz con tortilla, 0 sea la alimentacién era
mala, pero eso no era tan duro como que todas tus necesidades tenias que hacerlas
alli mismo, no podias salir: te daban tu bolsa plastica, tu pote para orinar y tu papel
periodico para envolver y guardar y en la noche botar. Lo mas importante de eso, es
que pasabas quince dias en que solo podias hablar en susurro, tenias que pedir
permiso para hablar y hacer guardias nocturnas de dos horas, tres horas. jAh!, y
ademas te daban clases todo el dia, todo el dia recibias clases, clases de arme y
desarme, ejercicios, clases de historia, tactica, y todo eso en ese lugarcito. No te
podias salir de alli, lo unico que teniamos era un saquito donde dormiamos en medio
del polvazal y, jclaro!, los zancudos. Como habia mucho viento afuera, los zancudos

se reunian adentro, entonces en el dia y en la noche habia un zancudero horroroso.
Ménica: ; Quiénes estaban entrenandose?

Agustin: \e acuerdo del doctor Noel Delgadillo, que ya murié, Ivan Montenegro, no
recuerdo si Ivan Gutiérrez Cabezas “El Churumbel”. Recuerdo nuestro ultimo dia de
entrenamiento, era la graduacion, por decirlo asi. Llegaron Pedro Arauz y Plutarco
Elias Hernandez —eran los dos jefes que habia en esa zona- y entraron al lugar
diciendo: “jLa guardia, viene la guardia!” Habia un plan de combate donde cada uno
de nosotros debia agarrar su arma y ponerse en una posicion, y teniamos misiones.
Mi posicion era cubrir la retirada en un punto; habia otro companero que tenia la

mision de agarrar todos los papeles y destruirlos; otro que ya sabia que su mision era
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hacer otra cosa; cada quien tenia sus misiones en el caso de una situacion asi.

Entonces cuando nos dicen jla guardia!, salimos a hacer las cosas que teniamos que
hacer, y cuando nos dicen que es un ejercicio y pasa el alboroto, nos damos cuenta
que uno de los companferos sali6 de alli y no lo encontramos hasta varios dias
después que llegdé a Ledn a pie, por su cuenta; otro comparnero se quedo6 catatonico,
porque no pudo hacer nada, no se pudo mover del miedo. Eso servia para evaluar a
la gente y decir este va para tal lado, este va para otro o este sirve mejor como

colaborador. Esos eran los métodos que existian, eran métodos palestinos.

Mi paso a la clandestinidad esta vinculado con el hecho de que, como era cuadro
publico, participaba en todas las manifestaciones y en todas las tomas de colegios. En
ese tiempo, ademas del movimiento sindical, del trabajo en los barrios, con el
movimiento cristiano, se desarrolla un trabajo con el Movimiento Estudiantil de
Secundaria (MES), y surgen los cuadros que posteriormente se incorporan al Frente
Sandinista: Marco Antonio Somarriba, un muchacho Davila que estudiaba Medicina,
Luis Alberto Colindres y una camada de lideres estudiantiles que luego se incorporan
a la universidad y que también dejan un trabajo importante en el movimiento
estudiantil de secundaria, que se vuelve muy beligerante y muy fuerte en Ledn, en

todo Occidente.

Comenzaron practicas terroristas por parte de la dictadura. Ya no te capturaban
oficialmente, sino con gente de civil, y era para matarte. En una de las tomas de las
iglesias, cuando vengo saliendo por la parte posterior de la catedral, que estaba
“tomada”, para ir a una reunion como a las ocho de la mafana, de repente vi salir un
carro inter-local del parqueo de esos taxis. Yo me habia chequeado y me parecio raro
ver venir el inter-local, cuando de pronto se parquea a la orilla, se bajan cuatro
hombres vestidos de civil, entre ellos "ElI Chele” Aguilera, un famoso esbirro de la

Guardia.

“El Chele” me agarr6 del cuello, me puso la pistola en la espalda y me quiso montar a
la fuerza, pero en ese tiempo yo hacia ejercicios, tenia mayor peso incluso que ahora,

y entonces le meti un codazo que yo dije, le pasé al otro lado, porque fue con toda el
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alma, era por la vida, boto la pistola, crucé la calle, pasé sobre la capota de un bus
que iba pasando —-no sé como lo hice, fue toda la adrenalina y la juventud que me
permitieron hacer eso-, entré al mercado de Ledn y comencé a gritar que yo era
Agustin Lara del Frente Estudiantil Revolucionario y que me queria matar "El Chele”
Aguilera. Entonces las mercaderas comenzaron a sonar los cuchillos y a decirle “deja,
deja al muchacho”, hasta que el hombre ya no pudo hacer nada, él quiso seguirme
adentro con la pistola, pero ya no pudo, se retir6 porque las mercaderas me
protegieron y después un grupo como de veinte de ellas, y yo en medio, me fue a

dejar hasta el Club Universitario.

A partir de ese momento mi vida cambio, porque ya no pude seguir durmiendo en mi
casa, dormia en la universidad, en la casa de un amigo, pasaba por mi casa, me
cambiaba, me iba a clases a la universidad, pero ya no estaba tranquilo. Coincidié con
la necesidad de sacar a un grupo a otras partes del pais, a multiplicar, a reproducir
todo ese trabajo que logré desarrollar el FSLN en esas zonas en Occidente,
particularmente en Leodn, y que acumulamos experiencia en una metodologia del

trabajo politico, de organizacion, de propaganda.

Entonces fue ahi cuando Roberto Huembes me dice: “Mira, es hora pues, hay que
irse”, y yo todavia discuti un poco, porque me preocupaba cémo iba a quedar el trabajo
que estdbamos haciendo alli, que se nos desplomara todo, y pedi que me diera un

poco mas de tiempo.

Asi fue, y en julio de 1974, sali de Ledn con un saco, porque las instrucciones que
teniamos eran: Lleven cordeles, un par de botas de hule, un capote, una lampara con
varios tacos de baterias, una bolsa de medicinas: cloroquina y primaquina para la
malaria, pastillas para el dolor, anti inflamatorios, gasa, alcohol, vendas para las
heridas, todo en pequenas cantidades, cada quien con su pequefo botiquin.
Llevabamos un plastico negro para hacer tu champa, una hamaca de saco MACEN,
un cuchillo para cortar y hacer esas cosas. Ademas, llevaba tres libros, dos

pantalones y dos camisas.

15



ry] - , . o1 . .z
Ménica: Después de la Mireyita , quien murié en el terremoto de Managua, recuerdo

que jalabas con la Silvia Ode, de aqui de Managua...

Agustin: 3j tenja novia, a propdsito fue terrible para mi, porque fue feo. Ella no
sabia nada, no sabia qué pasaba, aunque trabajaba en la organizacién en Managua.
Yo sabia que estaba vinculada, pero ella no sabia nada de mi. Entonces, como tenia
unos ahorritos, porque en mi casa habia ciertas comodidades, dije, ideay, y esto para
gqué me va a servir, la invité a un buen restaurante, almorzamos rico, me despedi de
ella, nos vemos, yo sabia que me estaba despidiendo de ella, pero ella no sabia que

se estaba despidiendo de mi.

Regresé a Ledn a sacar mi saco, me encontré con Hugo Torres en la parada y
agarramos un inter-local. El destino era la acera de enfrente de La Inmaculada, en
Diriamba. Casi a las siete de la noche estdabamos llegando. El contacto que nos iba a
recoger, Mauricio Duarte, llegd tarde en un jeep rojo, iba conduciendo Orlando “Chu”
Castellon, el hijo de Yico Sanchez, que después cayd en la montana. Alli inicia mi

nueva etapa.

En julio de 1974 comienza lo que llamo la etapa ciega, porque perdi la firma, por
tantos afos de no usarla, y tuve que inventarme otra después de 1979. Nunca ocupé

la firma, ni mi nombre.

Pasamos directamente a la finca El Panama, aclimatandonos, nos decian. Estabamos
en un galerén grande, como de veinte y cinco metros de largo por unos 12 metros de
ancho, como bodega para las cosechas y esas cosas. Ahi pasamos un mes en una

hamaca, con un régimen que nos poniamos nosotros mismos, inventando qué hacer.

Nos levantabamos a las cinco de la manana, pasabamos estudiando arme y desarme,
limpieza de las armas, ejercicios fisicos, lectura, y haciamos guardia todas las noches,
turnandonos. Pasado el mes, nos llegan a decir que ya pasO la etapa de

aclimatamiento, que va a haber una reunién donde nos van a ubicar.

Venimos a la casa de Yico Sanchez, en Jinotepe, a una reunién donde estan Eduardo
Contreras, creo que Pedro Arauz y Mauricio Duarte. Nos dicen que hay una

operacién, y que uno de nosotros va participar, pero que quieren ver si hay
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voluntarios. Los tres, Mauricio, Hugo y yo, levantamos la mano, pero se llevaron a
Hugo. Me dejaron supuestamente por la experiencia que tenia en el trabajo
organizativo y en vista de que aqui en la region habia un movimiento sindical
importante, pues estaban las fabricas PLASTINIC, SACSA, Santa Cecilia, y por otro
lado, de FETSALUD.

Habia un movimiento estudiantil beligerante en el Centro Universitario Regional de Carazo
(CURC), una pequena universidad en la que estudiaban Arlen Siu, José David Zuniga
“Cantarito” —ahora abogado de Los Pipitos—, Hugo Arévalo y Ramoén Masis, quien es

retirado del Ejército.

El movimiento estudiantil era importante. Habia una célula vinculada al Movimiento
Cristiano, que era el que desarrollaba el trabajo y quienes lideraban eran Arlen Siu,
Mario Estrada —que también cayd con la Arlen— y “Chu” Castellon. Por todo eso se
consider6 que la experiencia que yo tenia era necesaria para balancear, porque
Mauricio Duarte no tenia ninguna experiencia al respecto, ya que él se fue muy joven
a estudiar a Chile, donde lo entotorotan y se va a Cuba con un grupo entre los que
estaban Roberto Calderon, Carlos Manuel Morales y Jaime Wheelock. Durante ocho
meses reciben entrenamiento militar en guerra de guerrillas, y luego entran a

Nicaragua.

Mauricio no sabia como pasaban las cosas aqui, asi que dicen, mejor dejemos a
Agustin para que se balanceen con la experiencia militar que tiene Mauricio y asi
desarrollar el trabajo. A Hugo se lo llevan para participar en la operacién de la Casa
de Chema Castillo. Nosotros no sabiamos en qué consistia, sélo nos dijeron que

habia una operacién importante donde las posibilidades de sobrevivir eran pocas.

Mauricio tenia como seis meses de estar aqui antes de que yo llegara, y en la primera
reunion de trabajo, me dice que esta es la region Sur-Oriental, que comprende
Carazo, parte de Masaya, parte de Rivas y parte de Granada, y me dice que él es el
Jefe del Regional, y que yo soy el segundo jefe. Cuando le pregunto cuantos somos,
me dice que él y yo. Ahi es cuando me comienzo a percatar del embarque en que

estamos, que hay que comenzar a trabajar.
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Cuando viene Pedro Arauz, me dan una pistola, una P-38 Walter, con un cargador,
una gorra y doscientos pesos, que en ese tiempo eran como treinta ddlares, pero me
advierten que no son para gastar. Esto es para un caso de emergencia, no es para
que te los comas. Esos doscientos pesos hijueputas los anduve no sé cuanto tiempo.
Pasé hambre, llegaba a casas de seguridad donde no habia comida, pero no podia
tocar un centavo de esos, porque recordaba “es para emergencia nada mas”. Ahi

comenceé a percatarme de que las cosas tenian que comenzar desde cero.
Ménica: ;Y donde viviste, cual fue tu primera casa después de la finca?

Agustin: Una casa de seguridad en el centro de Jinotepe que era de Eduardo
Ramirez Silva, un companero que trabajaba como dibujante arquitectonico publicitario
en agencias de publicidad en Managua. Estuvo sin trabajo durante mucho tiempo, en
condiciones econémicas muy dificiles, y tuvo la generosidad y el valor de apoyar al

Frente, dandonos alojamiento en ese tiempo, y fue uno de los grandes colaboradores.

Luego conseguimos una finquita que quedaba por San José de Monte Redondo, por
Masatepe, de un sefor pariente de Sergio Ramirez, que se llamaba don Rigoberto
Ramirez, un campesino pequefio productor de diecisiete manzanas, con el que tuve
una experiencia interesante, porque cuando yo llegaba a hablarle de socialismo,

entonces él me decia:

“Mire amigo, esta bien, esta bonito todo lo que me cuenta, pero mire, ssabe por qué a
usted yo lo apoyo, por qué esta usted aqui? Le voy a explicar: usted esta aqui, porque
yo realmente odio al somocismo, me parece que la dictadura es horrible, y yo nunca
he tenido el valor de hacer lo que ustedes hacen; entonces me siento como obligado a
apoyarlos, pero le quiero decir algo, vamos a botar a Somoza, pero si usted un dia
cree que va a repartir esta finca mia, que con la Reforma Agraria que usted me esta
hablando me la van a quitar para darsela a la gente que no tiene tierras, yo lo voy a
esperar en esa puerta de golpe, con mi “tunquito” y usted primero me va a matar a mi,

y después va a distribuir las tierras”.

Ménica: ;Y qué le paso en la Revolucion, le quitaron su tierrita?
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Agustin: No, ahi esta, pero lo escaparon de matar al pobre, porque cuando me fui
de ahi, y era casa de seguridad muy cerrada, nadie conocia que él era sandinista, que
trabajaba con nosotros, y creian que era somocista, porque era de una familia ligada
al régimen. Entonces llegaron un dia los caza perros, de los que se salian ahi en
vandalismo, y lo iban a fusilar al sefnor, pero reconocié a uno de los que iba alli, que
era Melvin Duarte, hermano de Mauricio, y don Rigoberto le dice que su hermano

estuvo ahi. El me contd, casi lo matan al sefior, de puro aire.

Comenzamos a desarrollar un trabajo. Nos montamos sobre esa dinamica anti-
somocista muy fuerte que habia, pues aqui se da el “Movimiento 11 de Noviembre” de
1960, que fue la toma de los Cuarteles de Jinotepe, que representa las raices de la
lucha anti-somocista en Carazo. Aqui estaba Carmen Rosales, Yico Sanchez, Lila
Aguilar; y los restos también de la influencia de Baez Bone. Pero lamentablemente,

cinco meses después de llegar a Carazo, matan a Mauricio, el 10 de enero de 1975.
Ménica: ; Como fue que lo detectaron?

Agustin: | 3 muerte de Mauricio fue por una denuncia, porque él estd en ese
momento en la casa de la Lila Aguilar, alguien conocida, porque habia estado
encarcelada por los ataques del “11 de Noviembre”. El transgredié varias medidas de
seguridad que eran exigencias en ese momento. Habiamos tenido una reunién en la
gque se nos comunica que debemos pasar a lo que se llamaba “un repliegue
profundo”, que significaba abandonar la ciudad, buscar un lugar en el campo,
establecer alli una base de operaciones, desarrollar los mecanismos de correo
clandestinos, desarrollar mecanismos para guardar cosas, buzones en el campo y la
ciudad, nada mas de transito. Nos dan esa orientacion antes de la operacion de la

casa de Chema Castillo, que era la operacion estratégica que se estaba montando.

Ménica: En ese repliegue es que nos vamos a una casa en Telica, y luego al campo

en San Jacinto, con Pedro Arauz, Ivan Montenegro y otros.

Agustin: Exactamente. Todo mundo repliegue profundo. Yo me voy a Masatepe,
donde don Rigoberto Ramirez Méndez, y le pregunto a Mauricio que cuando viene,

me dice que solamente va a Jinotepe a hacer algunas cosas, y que pronto va a
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regresar para estar alli. Yo sigo desarrollando mi trabajo, buscando los buzones,
contactando gente, ampliando la red y manteniendo comunicacién con él a través del
mecanismo de buzones, y en cada carta le mandaba a decir squé pasd, cuando
regresas, qué paso, cuando venis?, y él siempre me decia: ya pronto, manana, ya

llego, pero nunca llegaba.

Llega el 27 de diciembre, se da la operacién de la Casa de Chema Castillo, el 28 le
digo qué paso, y para no cansarte el cuento, él se aparece hasta el 6 de enero, mas
de diez dias después, y se aparece euférico. El era muy entusiasta, era un hombre
con una gran alegria, un hombre joven de 23 afos, jovial, alegre, jodedor, y entonces
llega entusiasmado, porque dice que todo mundo esta alegre, que todo mundo esta
de fiesta con la operacion de la Casa de Chema Castillo. Le recuerdo: mira, tenemos
instrucciones del replegarnos, es necesario que te vengas, entonces me dice, “si
hombre, no te preocupés, yo regreso en un par de dias porque tengo que hacer unas
cosas Yy ya regreso”, pero él no regresaba, él se va el 7, entonces pasa el 8, el 9, el
10, yo me acuerdo que estoy escribiéndole una carta, tengo la radio prendida, y oigo
elementos guerrilleros y parapapa, y se me baja la sangre a los pies, estaba palido.
iEsto es que ya lo mataron!, pensé inmediatamente, porque era el unico que estaba
alli. Mandé a alguien de la casa a que fuera a Jinotepe a investigar, y se comprueba
que efectivamente habia caido en la casa de seguridad. El se corrid, entré a un

callejon sin salida, él no sabia...
Ménica: ;Y quién lo delataria, no se pudo reconstruir?

Agustin: No se pudo reconstruir exactamente, pero si en el momento que a él lo
denuncian, en el momento en que él entra al callején, se establecié que una mujer

. . 2 . Y . O
llamada Juana Monje, lo denuncio y se le ajusticié antes del triunfo .

Cuando muere Mauricio, viene una represion salvaje sobre todas las estructuras que
se habian montado y catearon a la Lila y la echaron presa... alli comienzan a estar en
peligro Arlen, Mario Estrada, Ramon Masis, toda la estructura que habia. Entonces

recibo instrucciones de Pedro Arauz de sacar a la Arlen y a Mario Estrada a la
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clandestinidad, y enviarlos a Occidente. La fecha exacta en que los saco es el 21 de

marzo.
Ménica: ; Por qué te acordas de esa fecha?

Agustin: \le acuerdo de esa fecha porque Arlen era muy mistica, era una linda
persona, y hablando con ella antes de irse, le digo: es cabalistico el dia en que te vas
a la clandestinidad, porque te vas el dia del equinoccio de verano, el 21 de marzo.
Esos dias fueron de los periodos mas dificiles, de mucha represion, capturaron gente,

capturaron a Yico.

A Yico lo echan preso, lo torturan de manera terrible y capturan a un muchacho
Herrera, de Diriamba, y a otros. Ante esa situacion, ando en un estado de animo muy
alterado, en una situacion que psicolégicamente le podés llamar casi de auto-
destruccién, porque andaba con un deseo de venganza y un sentimiento de animal
perseguido, y llega un momento en que digo: ya no voy a seguir corriendo, voy a
entrar a la ciudad y si me los encuentro me los encuentro y..., andaba medio loco,
entonces entro de dia a la ciudad, llevaba una bolsa de papel kraft con tres granadas,
un monton de municiones, una pistola..., con las ganas de encontrarme una patrulla y
matarme con ellos pues, ese era el sentimiento que andaba, de rabia, de frustracion,
pero andaba alienado en ese tiempo, no era normal la situacion psicoldgica de estar
durmiendo en las cahadas, de darte cuenta que matan al fulano, después darte
cuenta que echan preso al otro, que llegabas a una casa de seguridad, y te decian
“vayase de aqui porque me van a matar, nos van a matar a todos”, me entendés, ese

sentimiento de sentirte acosado, de sentirte perseguido.

Me acuerdo que en una de las calles me encuentro a Yico Sanchez cuando todavia
no lo habian capturado, entonces él me monta en el vehiculo y me dice: “Y qué andas
haciendo”. Le conté un cuento. “No, venite”, entonces me llevo a su casa, comi alli y
después me dice: Te voy a llevar a donde un compadre mio y le voy a contar el
cuento de que te sacaste una chavala y que te andan persiguiendo los papas, para
que te estés un tiempo alli, y entonces me trajo a Santa Teresa, a casa de Terencio

Campos, y alli estuve un tiempo, hasta que el sefior se da cuenta quién era yo,
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porque me encontr6 desarmando la pistola, se da cuenta que soy un guerrillero,
entonces el sefor se pone muy nervioso, me pide que me vaya y yo le digo que me
aguante, negocio con él una manera de estadia en la casa y me quedo unos dias
mas. La negociacion era que en el dia estaria donde él, pero en la noche dormiria en
el cementerio que habia enfrente. Tuve que romper el candado de una de las tumbas
y dormir dentro varias semanas. En ese interin, echan preso a Yico, y a mi me toca

decidir si confio o0 no en lo que él pueda decir o no, y tomo la decisién de confiar.

Lo torturan y no dice nada, y estando preso él, dofia Yolanda y su hijo Oscar Sanchez,
quien en ese tiempo era un muchacho, llegan con instrucciones de Yico —quien les
dice donde estoy- a ver como estaba, pero la sefora, al ver la situacion muy
incbmoda que habia en ese momento con su compadre Terencio, me dice que me
vaya a la casa de ellos, porque el razonamiento era: “Yico esta preso, ya llegaron a
catear la casa, te vas conmigo y ahi estate, que ahi no van a llegar a buscarte. La
cosa es que me voy para alli, y alli paso un rato, alli me tranquilizo, alli era el ultimo
lugar donde te iban a buscar, a nadie se le ocurriria que te ibas a meter a la casa del
que esta preso en ese momento, era dificil. Entonces ahi pasé un tiempo, me repasté
por asi decirlo, me repuse, y de ahi ya hicimos un replanteamiento de la situacion y

pasamos a tomar acciones.
Ménica: ;Y vos no recibias instrucciones, tenias correo con alguien?

Agustin: Con Pedro Arauz. El era mi jefe. Le mando a decir a Pedro Arauz que me
mande el relevo. Me siento que soy un chavalo de 22 afnos, pero Pedro me dice que el
relevo soy yo, el que queda a cargo de la regién, el que sustituye a Mauricio. A partir
de ese momento comienzo a hacer el planteamiento de organizacion. Formamos una
célula con Aristides Rojas y Ligia Gutiérrez, quien servia de correo, pues trabajaba en
FUNDE vy viajaba con frecuencia a Managua. Comenzamos a tener una red de

colaboradores a partir de los contactos de la familia de Yico y otra gente.

Ménica: ; Quiénes eran los principales colaboradores de esa época?
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Agustin: En Diriamba, de los Rocha las mujeres participaron activamente como
militantes: Eleonora, quien se habia integrado antes y participa en el comando para la
operacion de la Casa de Chema Castillo. Formamos una célula con Roxana y su
hermana Matilde Rocha, periodista casada con Carlos Garcia, también periodista.
Estos tenian una casita frente al restaurante “Mi Bohio”, estaban recién casados, y la

ocupabamos como casa de seguridad.

Tello Sanchez, por ejemplo, era un personaje interesante, un hombre que habia
participado en las luchas contra Somoza. Tello nos apoyé mucho, fue quien nos
consiguio la casa que ya mencioné cerca de Masatepe, y eran parientes, el sefior
Rigoberto Ramirez; Panchito Gutiérrez, que luego muere en el Frente Sur, era un
productor, un ganadero fuerte de Diriamba, amigo de Yico Sanchez, uno de los
primeros colaboradores que nos apoyaron en ese tiempo. También la que fue esposa
de Ricardo Morales, en Diriamba, pero después perdimos contacto. En Jinotepe,
Chicho Delgado.

En el caso de las Larios, primero entro en contacto con las dos senoras, que eran dos
nifas viejas. Una de ellas se llamaba Vilma. Ellas habian ido a los Estados Unidos,
habian trabajado como costureras, luego habian regresado y tenian una tiendita alli
en la calle del Reloj. Esa fue una casa de seguridad importantisima, con excelente
cobertura. De ahi salgo en 1978 para la insurreccidon y cuando ésta termina,
caminando por los techos vuelvo a entrar a esa misma casa que queda a dos cuadras
del Comando, y mientras habia una represion salvaje casa por casa, la unica casa
que no tocaron fue esa, era una cobertura muy buena y ademas las mujeres muy

valientes.

Cuando salgo hacia Honduras en marzo de 1979, quien me va a dejar es la Vilma Larios,
pasando como familiar de ella. Me acompana en todos los retenes hasta que me deja en

Chinandega, para después pasar la frontera.

En Jinotepe se forma una célula, y uno de los grandes artifices de la red que se va
creando posteriormente, es Aristides Rojas. El tiene muchos nombres que

probablemente yo no tengo.
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Luego entramos en contacto con Carlos Humberto Aburto, que tenia como seudénimo
“Tom”. En Dulce Nombre, él recluta a dos primos, Rodolfo y Eddy Aburto, los dos
trabajaban en PLASTINIC. Carlos Humberto llega a ser mi lugarteniente, llega a tener
la responsabilidad del tendido de las milicias populares armadas, llegamos a tener

agrupados hasta mil muchachos en toda la region.

Carlos Humberto Aburto ““Tom™ (1956-1979)

Carlos Humberto nace el 16 de febrero de 1956 en Dulce Nombre de Jesus, humilde
caserio del municipio de Jinotepe, Carazo. Son sus padres, Juan Ruiz, quien nunca
lo reconocié y Sofia Aburto. Carlos Humberto crecié bajo el cuidado de sus abuelos y
de su madre, quien muere cuando tenia dieciséis anos, casi a la misma vez que su
abuelita, quedando Carlos Humberto a cargo de su hermana menor, Gloria, quien por
entonces tendria unos tres anos. Sus familiares eran obreros agricolas, por lo que

conocid en carne propia carencias y dificultades.

Fue contactado en 1975 por Agustin Lara. Luego, “Tom” recluta a sus primos Pedro
Aburto “Rodolfo” y Eddy Aburto “Julio”. Este ultimo, obrero de la fabrica PLASTINIC,
posteriormente pone en contacto a Juan Fernando Brenes con las estructuras del
FSLN en el departamento de Carazo’. Carlos Humberto organiza con ellos la primera

estructura politico-militar de ese periodo.

La comunidad de El Dulce Nombre estaba conformada preponderantemente por
integrantes de la familia Aburto, entrelazados por vinculos familiares con los Brenes,
Hurtado, Calero y Marenco. Por razones historicas la mayor parte de sus habitantes
fueron acérrimos conservadores anti-somocistas. El abuelo Leoncio Aburto se ufanaba
de haber combatido al lado de Emiliano Chamorro y de haber sido herido en combate.
Cuando Agustin Lara entra en contacto con un integrante de la familia, rapidamente el

trabajo se extiende sobre la base de vinculos familiares
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“Tom?” trabajo en PLASTINIC hasta 1975, de donde se retira para dedicarse por entero
a las labores revolucionarias. Su humilde morada fue casa de seguridad de cuadros
clandestinos como Agustin Lara, Carlos Nufiez, Jaime Wheelock y otros. Le pusieron

el seudénimo “La Leona”.

Se dedica al trabajo revolucionario con pasion, dandole todo su tiempo, primero a
tareas de reclutamiento y organizacion, y luego, en actividades conspirativas, como
correo, llegando a convertirse en uno de los principales cuadros de la jefatura regional

de entonces.

Por sus cualidades llega a ser el jefe de lo que serian las combativas Brigadas
Populares de Combate, que adquirieron una gran importancia en la etapa

insurreccional.

Dirigia una red de centenares de muchachos y muchachas organizados en pequefias
unidades territoriales que, con armas artesanales como bombas de contacto, minas
de TNT, armas de caceria, y mucho arrojo, desarrollaban operaciones de
hostigamiento a patrullas de la GN, recuperacion de armas, ajusticiamiento de orejas
o informantes y acciones de propaganda armada. Ellos eran la cantera de los

Comandos Revolucionarios del Pueblo (CRP).

Organiza las Brigadas Populares de Combate que hacen posible los primeros
ajusticiamientos y actos de ofensiva contra la dictadura en el aio 1977, y llega a tener
la responsabilidad de todo el tendido de las milicias armadas populares en toda la
region. Se convirtié en el jefe de brigada mas activo del departamento y fue miembro

del Estado Mayor Politico-Militar de la ciudad de Diriamba.

El 27 de mayo de 1979 es capturado por una patrulla de la GN, una cuadra al sur de
El Reloj de Diriamba, cuando venia de una reunion y llevaba en sus manos una bolsa
con granadas de mano y revolveres. Lo denuncia un “oreja” a una patrulla de la GN

gue en ese momento pasaba por el Barrio EEUU, hoy Barrio La Libertad.

Dos dias después de su captura es encontrado muerto por sus primos Pedro y
Gregorio Aburto. De casualidad, en una travesia que ellos realizaban por ese sector,

sintieron un gran hedor y como era costumbre que en esos cafetales la GN llegaba a
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botar a los jévenes que mataban, siguieron el rastro y lo encontraron semi-enterrado

entre matas de café en la Hacienda “Las Marias”, cerca de Santa Teresa.

Segun comentan sus primos, tenia el estomago perforado por bayonetas, y su cuerpo

presentaba evidencias de otras torturas atroces, como el corte de sus genitales.

Como “Tom” tenia mucha informacién interna, después de su captura se tomaron
medidas de seguridad por si le sacaban informacion. Sin embargo, ninguna casa de
seguridad que él conocia fue cateada por la GN, ni siquiera donde él vivia. No
capturaron a ninguno de los companeros con los que él se relacionaba, como
expresara Eddy Aburto “ni siquiera a sus primos, que también estabamos
involucrados en la lucha. Eso nos mostro la firmeza de sus valores y principios
revolucionarios. Dejo un vacio inmenso en las filas revolucionarias y en los que

crecimos junto a él y conocimos su grandeza humana”.

Agustin Lara afirma: “El tenia toda la informacion sobre la organizacion de las milicias
populares y no se la pudieron sacar ni con las barbaras torturas que le hicieron.
Carlos Humberto Aburto es un verdadero héroe de la lucha, un muchacho obrero muy

inteligente y con una gran conviccién”.

Agustin: Recuerdo que en medio de esa situacion dificil que te he relatado, Dulce
Nombre fue uno de los primeros lugares donde nosotros pudimos hacer un pequefno
grupo, con estos Aburto. Pedro “Rodolfo” llegd a ser Teniente de las Tropas
Especiales Pablo Ubeda (TPU), actualmente tiene mas de sesenta afios y vive
jubilado en Jinotepe. Siempre tenemos contacto con €l como amigo, lo llamamos “El

Compadrito”.

Este hombre es el que hace la primera operacion militar de ajusticiamiento contra un

agente de la OSN que vivia en Jinotepe. No recuerdo su nombre.

Como la unica arma que teniamos en ese momento era mi pistola, me acuerdo que le
doy un entrenamiento en un cafetal. No me gustaba la P-38 que me habian dado,
porque la sentia muy fragil, entonces me consegui mi Browning que era de catorce

tiros, entonces ya me sentia mas responsable. Con esa Browning es que se hace la
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primera operacion militar, para salir de la persecucién y pasar a otra etapa defensiva.

El hecho adquiere relevancia porque en medio de la situacion agobiante en que nos
tenia la represion desatada después de la muerte de Mauricio Duarte en enero de
1975, esta accion fue un grito de guerra, expreso la voluntad de continuar luchando.
Al final el agente sobrevivid con catorce refilones de bala y un politraumatismo
craneal causado por una piedra que Rodolfo usé para asegurarse de que estaba
muerto. La inexperiencia en el uso del arma que nunca antes habia disparado (el
entrenamiento fue de tiro en seco) explica los resultados de la operacion. Pero se

consiguié el objetivo de propagandizar nuestra lucha.

Estoy hablando de agosto o septiembre de 1975, ya estdbamos en invierno. Dije yo:

jhasta aqui llegd! Tenemos que hacer algo para moralizarnos y salir adelante.

Juan Fernando Brenes

El Dulce Nombre era un pueblecito campesino, ahora estd mas desarrollado, pero

antes era una pequeia comunidad campesina.

De ahi era Juan Fernando Brenes, quien tiene una historia linda, mas que linda es
una historia aleccionadora que me ha conmovido siempre, porque este hombre era un
pailero (cortador de cana) del Ingenio San Antonio que estaba desempleado en ese
tiempo, y lo reclutamos. Vivia en una choza de carrizos, piso de tierra, techo de paja,
en condiciones de pobreza extrema, y sus unicos bienes eran dos gallinas, un

chancho, una tijera, una banca y la choza.

Cuando yo llegaba a dormir ahi, entonces la mujer estaba recién parida y a él le daba
pena que yo durmiera en el suelo, o que durmiera en la banca, entonces me decia
que durmiera en la tijera donde dormia la mujer con un nifio recién nacido, y él dormia
en la banca, que era mas dura. Se volvié un hombre destacado. Luego se incorpord
como combatiente y ya hicimos operaciones con él, como un asalto a un banco y
otras cosas mas. Se destacd como un jefe militar, y era un hombre con criterio, era un
tipo mas desarrollado, y en ese momento tiene un golpe de suerte y se saca un

vigésimo del premio mayor de la Loteria, que significaba diez mil dolares, era un
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premio de Navidad. La cuestion es que el premio era grande. De repente llega donde
estoy yo, y me dice: —Jefe, aqui le traigo, y me pone el vigésimo, -Me saqué el
premio mayor. Yo creia que estaba bromeando. -No, no estoy bromeando. -De
verdad decime mas bien ;jcuanto andas ahi? —No, de verdad. Y me ensefna el

periodico y efectivamente asi era, entonces me dice: — ; Qué hacemos con él?

En ese momento teniamos una idea profesional de eso, no éramos sentimentales,
entonces le digo: —Esta bien, vaya cambielo, pongalo en una cuenta del banco, y a
partir de eso se le dieron las instrucciones: compre un camién usado, ponga una
pulperia en San Marcos. Esa era la cobertura, el camién iba a servir para transportar

armas.

No sé si le quedaron unos pesos para comprarle un vestido a su mujer, pero él nos
entregd todo, a la organizacién. Siempre lo pongo como un ejemplo de
desprendimiento, de generosidad y de compromiso. No lo hacia un chavalo romantico,
no, era un obrero, pailero, con hijo, con mujer, con problemas, que sabia lo que era el
dinero, y a pesar de eso, asume esa postura, esa posicion que me parecio una de las
posturas mas dignas, meritorias de ponerlas de ejemplo, mas aun en estos tiempos

en que se han invertido los valores.

Juan Fernando Brenes era famoso, le deciamos “El Pupilo”. Un dia, en un
entrenamiento en una escuela, estaba Jaime Wheelock, y no sé como se uso el
concepto de “pupilo”, entonces él pregunté qué cosa era eso, la explicaron que pupilo
era alguien que aprendia, entonces él comenz6 a decirle a Jaime Wheelock “Pupilo” y

entonces todo mundo le decia a él también “Pupilo”.

Juan Fernando Brenes “Boanerges”™ o ““Mario’
(1953-1979)"

Nace el 30 de mayo de 1953 en la comunidad El Dulce Nombre, municipio de

Jinotepe. Su papa Lazaro Brenes era obrero agricola, cortador de café y vivian en

pobreza extrema. Abandonado por su mama, Maria Narvaez, Juan Fernando es

criado en medio de grandes limitaciones por su abuela paterna, Tomasa Brenes.
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Tiene que dejar la escuela cuando cursaba el tercer grado, para trabajar en labores
agricolas. También labora como cortador de café en las haciendas vecinas y en
ocasiones, junto con su padre, en la Hacienda Bella Vista, en las faldas del Volcan

Casitas, Posoltega.

Mas tarde se independiza y se traslada a trabajar como pailero al Ingenio San
Antonio. Estando ahi se involucro en luchas gremiales por los derechos de los obreros
y tal parece que entr6 en contacto con estructuras revolucionarias (socialistas o
sandinistas). Sus primos testifican que cada vez que concluia la zafra llegaba a
contarles de sus estudios politicos, de la conviccidn de luchar, y de sus primeras
acciones conspirativas. En una ocasion llevo el libro “La Sagrada Familia” de

Federico Engels, con la decisidén de estudiarlo y comprenderlo.

Segun recuerda Agustin Lara, en Dulce Nombre pasaba periodos como desempleado
y vivia en condiciones paupérrimas, en una casa de cafas, piso de tierra, sin los

servicios esenciales.

Fue contactado con las estructuras de Carazo por Carlos Humberto Aburto, “Tom”, en
1976, y formd parte de la célula que desde Dulce Nombre realiza trabajo de
organizacién de estructuras politico-militares que luego pasan a ser parte de Brigadas
Populares y Comandos Revolucionarios del Pueblo. También realiza trabajo politico-
organizativo en Masatepe, San Marcos, El Rosario y Santa Teresa, con vistas a la
organizaciéon militar. Trabaja bajo la responsabilidad de Manuel Salvatierra, de quien

practicamente es el segundo al mando.

Quienes lo conocieron afirman que era un hombre sencillo, muy convencido de la
lucha, que se fue desarrollando como un verdadero dirigente, hasta llegar a ser unos
de los principales cuadros politico-militares del departamento. Era fraterno y amable.
Se cuentan de él muchas anécdotas que muestran su disposicion a darlo todo por la

causa revolucionaria.

Participd en el asalto al Banco Nicaraguense (BANIC), sucursal Montoya, en agosto
de 1977, luego es Jefe del Comando Revolucionario del Pueblo (CRP) de Diriamba, y

en 1979 del CRP de Jinotepe. Como tal, participa en entrenamientos militares,
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distintas operaciones como emboscadas, asaltos y propaganda armada en varios

lugares del departamento.

Entre otras acciones, participa en los hostigamientos realizados durante las jornadas
insurreccionales de septiembre en Diriamba. Dirigio el ataque al Cuartel GN de Santa
Teresa el 22 de diciembre de 1978, el ataque al Cuartel de la Guardia en La

Concepciodn, y en la Marcha Guerrillera en mayo de 1979.

Su muerte

Después de los ataques al Cuartel GN de Jinotepe (7 de junio), las fuerzas se
reconcentran y se organizan para la Emboscada de Cuastoma el 11 de junio. Estan
integrados a esta Columna los combatientes de la Unidad “Francisco Lopez”,
compuesta por campesinos de El Cacao y otras comarcas de Santa Teresa, los CRP,

que dirige Juan Fernando y otros combatientes urbanos, como Fernando Samqui.

En la emboscada logran hacer mas de seis bajas a la Guardia, pero sus fuerzas
superiores en armamento en la que destaca una ametralladora calibre punto treinta
son definitivas para inclinar la balanza a favor de la fuerza somocista. Cae Fernando
Samqui y resulta herido Juan Fernando Brenes, quien es sacado en hombros por

Gregorio y Pedro Aburto.

Juan Fernando es llevado a una finca donde habita el colaborador Candido Esteban,
por el camino del Ojochal. Estando ahi, llegé a atenderlo el Dr. Oscar Acevedo Porras.
Juan Fernando tenia un balazo en un pulmoén, y el galeno explico que habia que

hacerle una cirugia, recomendando trasladarlo al el Hospital Regional.

Con sus colegas Roberto Solérzano Sandoval y Agustin Fernandez Berrios,
colaboradores sandinistas, optaron por hacerlo en horas de la tarde, en el turno en
que les tocaba trabajar a los tres, y asi fue, pero estando en la operacion, con Juan
Fernando anestesiado, llegé una patrulla de la GN al mando del Teniente Roberto
Solérzano, y lo sacaron dormido del quiréfano, lo tiraron en un vehiculo como si se
tratara de un saco de papas, y se lo llevaron con rumbo desconocido. Juan Fernando
aparecié muerto al dia siguiente con un balazo en la frente en la Finca El Diamante,

en los predios de lo que hoy es Hertylandia, en la Carretera Jinotepe-San Marcos.
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El entonces director del Hospital Regional, Teniente José Chirino, famoso por entregar
a los jovenes heridos, pasé informacion sobre la presencia de Juan Fernando. El
macabro asesinato lo ejecutd el Teniente Soldrzano, esbirro temible en Carazo,
porque torturaba y asesinaba a los combatientes y violaba a las prisioneras

sandinistas.

José Chirino fue ajusticiado cuando la toma de Jinotepe, pero el Teniente Roberto
Solérzano fue capturado, enjuiciado, condenado y posteriormente liberado en una de
las amnistias gestionadas por Monsefior Miguel Obando y Bravo. Actualmente se

mueve por Nicaragua predicando la palabra de Dios.

*

Agustin: Cuyando Mauricio, Hugo y yo nos reunimos con Eduardo Contreras en
1974, Eduardo nos dice que la mision que tenemos en la region es desarrollar una
guerrilla de campo para el hostigamiento permanente a las fuerzas de la Guardia, con
una red de soporte de colaboradores que permitiera abastecer a otras zonas y a la
montana, de hombres, recursos, armas, municiones, etc., y que se abrieran rutas
clandestinas alternas para Costa Rica. Que habia que abrir esas rutas y desarrollar un
trabajo de reclutamiento y control de poblacion en toda la Carretera Sur, otras
carreteras y los mas importantes caminos aledanos, de tal manera que eventualmente
pudiéramos tener capacidad de cortar y de controlar esas vias para evitar que el
enemigo transitara por ellas, y crear una plataforma del lanzamiento insurreccional
sobre Managua. Me acuerdo de esa descripcion, y alli es donde yo pregunté ;y
cuantos somos? Entonces me dice Mauricio: vos y yo. O sea, nos plantean una mision

que era casi fantastica, yo lo veia como fantastico.

Pero eso fue exactamente lo que logramos para 1979, algo que antes nos parecia

irrealizable.

Logramos hacer una guerrilla en el campo. Y por eso era importante el estudio de la
experiencia viethamita, por eso nos ponian a estudiarla, porque la guerrilla de campo,
alrededor de las ciudades, desarrollé un papel estratégico. Ya no se planteaba la idea

del foco guerrillero, sino que habia que alimentar la montafia con combatientes, con
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informacion y con avituallamiento. No es que esperaban que bajaran las guerrillas
desde las montafias, como en la Sierra Maestra, Cuba, sino que habia que desarrollar
un trabajo desde las ciudades, alrededor de las ciudades, para el control militar de las
vias de acceso a Managua, y lograr aislar Managua, lanzar ofensivas desde distintas
direcciones, como una plataforma de lanzamiento insurreccional. Ese es un
planteamiento que se hace en 1974, antes del asalto a la casa de Chema Castillo,

antes que se de cualquier formacion de tendencias.

Ménica: Entonces volvamos un poco a finales de 1975, cuando se ponen en el
tapete contradicciones internas, y uno de los protagonistas es Roberto Huembes, a
quien vos tenias mucha estima. Luis Carridn nos ha dado su versién de los hechos y
aparece en “Memorias de la Lucha Sandinista” que publiqué hace dos anos. ;Como
te enteras de esas contradicciones y como llegas a separarte de la GPP y te integras

a la Tendencia Proletaria?

Agustin: En ese tiempo se comenzd a hacer un trabajo y yo participé en un par de
reuniones para sacar un boletin clandestino que se llamaba “El Sandinista”, que iba a
circular con contenido politico, con instrucciones para hacer emboscadas, y otras
cosas que queriamos comunicar a la poblacion. En ese quehacer se dan algunas
contradicciones con Pedro Arauz, pero sinceramente, nunca supe a fondo como
fueron esos conflictos. Y efectivamente creo que Luis puede decirlo mejor porque fue
uno de los protagonistas de las discusiones que se dieron. A partir de ese momento
inicia la formaciéon de tendencias o grupos que estaban opuestos por posiciones
politicas o por otras cosas, pero habia una contradiccion que origina la ruptura con
este grupo que estaba trabajando con Roberto Huembes y Luis Carrion en este

proyecto del boletin.

Monica: Se dieron importantes reuniones en 1974, y aparentemente no participo
Mauricio. Cuando asumiste como Regional en sustitucion de Mauricio, ¢ participaste
en algunas reuniones con otros regionales alguna vez? Venia Pedro Arauz a reunirse

con vos.
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Agustin: pedro no promovia reuniones entre regionales. El venia aqui a reunirse
conmigo, teniamos reuniones de trabajo en las que me dejaba instrucciones, me
decia los requerimientos, que necesitabamos hacer, esto o lo otro. Me pedia gente
para otras zonas, que si habia que asaltar un banco, que habia que buscar plata,
que habia que buscar armas. Esa era la dinamica. Yo le informaba que ya teniamos
tanta gente mas, y lo que necesitabamos. La unica reunién que tuve con otra gente,
es la que tengo con Carlos Fonseca cuando viene a Nicaragua, entonces me manda a
traer como Coordinador Regional que ya era en ese momento, y €l me pide cuentas, o
mas bien me dice que le cuente cdmo estamos aqui, le explico la situacion, habia

algunas cosas que yo sentia que no estaban bien.

En un momento determinado Carlos me pidié que le entregara el trabajo, pero le dije
que no. El se molesté mucho, pero luego le dije que no es que me negara, sino que
habia muchas cosas que no estaban bien, y que preferia discutirlas primero. Asi
Carlos se calmé y creo que me comprendid. Supongo que luego se lo comentd a

Pedro Arauz.
Ménica: ; Y3 te habias informado de los conflictos con Luis y Roberto?

Agustin: Y3 estabamos informados, los llevaron a asilar, y también por eso yo
estaba incomodo. Sali6 un comunicado donde los calificaban de traidores. De
Roberto, por ejemplo, yo decia, no puede ser. Pero ademas, Roberto entra en
contacto conmigo. Le digo que cédmo es posible que esté rompiendo la verticalidad de
la organizacion y esté haciendo comunicacion unilateral, pero él me dice que tenga
confianza en él, que quiere hablar conmigo. Viene a Diriamba, nos reunimos y me
cuenta todo el cuento de que los habian encafonado para meterlos a la Embajada de
Venezuela. Me indigno, me molesto mucho, y a partir de eso genero una desconfianza
profunda hacia Pedro Arauz, hacia Tomas, hacia toda esta gente, y digo, algo esta

pasando aqui.

En la divisibn de las Tendencias nos agrupamos por la confianza y por el
conocimiento de las personas que éramos, mas que por banderas ideoldgicas. No sé

como es que se le puso Proletaria a esta Tendencia, no sé de dénde salié. En mi
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caso, no estuve motivado por un tema ideoldgico o politico, sino mas bien porque miré
que era una situacién totalmente anémala que consideraba carente de toda ética y de
toda légica y fuera de lo que debia ser la conducta y el tratamiento entre nosotros. A
mi me decepcioné mucho, porque no se me ocurria que alguien pudiera encafonar a
un compafero porque tuviera ideas diferentes. Se me podia ocurrir que habia que

fusilar a alguien si estaba violentando las reglas, pero no esto.

Ménica: ; Como fue que se produjo la definicion de la ruptura con la GPP y con

Pedro Arauz?

Agustin: Yo habia tenido una relacién muy buena con Pedro. Cuando estuvimos en
Ledn, él llegaba a mi casa, comia ahi. Le gustaba mucho el pan que hacia mi papa,
se comia una barra de pan completa a veces; sin embargo, pienso que por la relacion
que él sabia que yo tenia con Roberto Huembes, él se chived conmigo y dijo, éstos
van a ser yunta, son de la misma camada, y me pidié tener una reunion. Le dije que
la tuviéramos en Carazo. Aceptd venir, y le pedi que viniera solo porque la casa
donde ibamos a estar era pequena y no podria alojar a ningun conductor ni a nadie
mas, que yo me encargaria de él y después lo mandaria a dejar. En realidad tenia la
preocupacion de que pudiera capturarme y sacarme de la regidén, o que me metieran a
la fuerza a una embajada u otra medida extrema, recorda que para entonces ya habia

pasado lo de Chicho Zepeda.

Entonces tomo mis medidas para prevenir eso. Espero en un punto en el que tengo
visibilidad del lugar donde ibamos a encontrarnos. El no me podia ver porque estoy en
una parte boscosa, pero yo si lo estoy viendo. Llega en una Range Rover blanca,
abre la puerta y cuando lo hace, veo que atras hay dos personas mas y ademas esta
el conductor. Me doy cuenta que hay otras intenciones, mas que una reunién de
trabajo. Asi que me jalé, y a partir de alli corto definitivamente la comunicacién con
ellos. Como yo controlaba las estructuras en Carazo, él no tenia manera de llegar
hasta donde yo estaba. Los lugares que él conocia, inmediatamente los abandoné, y
me fui a otros donde él no tenia ningun control, y entré en contacto con Roberto

inmediatamente.
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Ménica: Eso debe haber sido a mediados de 1976. Segiin me dice Luis, ellos se van
a Costa Rica. Algunos compareros fueron alla a reunirse con ellos. Luis y Roberto
vuelven al pais hasta que ya estan definidos como Tendencia y re-contactan a la

gente.

Agustin: Exactamente, cuando ellos se fueron a Costa Rica, mantengo
comunicacion con Roberto. Cuando rompo con las estructuras de la Guerra Popular
Prolongada (GPP), les mando un mensaje y sigo trabajando dentro de otra dinamica,
ya con Roberto, no conocia personalmente a Jaime, y a Luis lo conocia por el

movimiento cristiano.

Monica: Entonces comenzaste a recibir orientaciones y a reunirte con la gente como
Tendencia Proletaria. Aunque segun otras entrevistas que he realizado, mucha gente

no se entero bien de esta division y siguid trabajando sin que le afectara.

Agustin: Yo trabajaba con la Tendencia, pero la verdad es que con bastante
autonomia. No habia mucho proselitismo de tendencia, digamoslo asi, como que
nosotros somos los que vamos a encabezar el movimiento obrero. Era mas bien la
continuidad del trabajo cotidiano, igual al que se venia desarrollando, incluso la gente

no tenia esa animosidad.

Ménica: ;Y cuando viene gente de otras tendencias a abrir trabajo? Porque una de

las cosas que hizo Pedro después, fue tratar de contactar a alguna gente.

Agustin: Claro, me doy cuenta que andan por aqui Ana Isabel Morales y después
Noel Escobar. Trato de entrar en contacto con ellos, con Noel, para decirle, si estas
trabajando, aqui hay para todos, lo importante es hacer lo que sabemos que tenemos
que hacer. Pero no pude contactarlo. Sin embargo, algunas casas eran comunes, €l
llegaba a algunas a las que después llegaba yo, o él llegaba donde yo llegaba, no

hubo un gran sectarismo.

Monica: ;Cuando comienzan a manifestarse en Carazo las protestas semi-
insurreccionales en que la gente pone barricadas y se lanza a las calles abiertamente

contra el somocismo?
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Agustin: Antes de la insurreccion de 1978 hubo una sublevacién. Ahi movimos a la
gente para hacer un poco el alboroto como reflejo de la insurreccidon de Monimbd,
donde se vuelan tiros y bombas de contacto. Eso tiene su eco en Diriamba.
Basicamente movimos a alguna gente del movimiento estudiantil, se hicieron algunas
cosas, pero no paso de ser una escaramuza. La gente se tir6 a la calle con bombas
de contacto, sobre todo grupos de jovenes, se bloqued la Carretera Sur en la entrada
a Diriamba, y a la salida, por El Reloj. Se pusieron retenes y se tiraron bombas de
contacto, cocteles molotov y hubo un alboroto, pero que no llegé a trascender, creo

que durd un dia.

Una de nuestras lineas de accién era desarrollar y promover los movimientos de
masas. En 1978 se dio un hecho interesante cuando en algunos sectores de Carazo
habia una hambruna a causa da una sequia. Se organiza la famosa “Marcha del
Hambre”. Alli combinamos la promocién publica o politica de esa movilizacién, con

unidades de combate para proteger a la movilizacion.

La “Marcha del Hambre” fue una de las movilizaciones mas importantes. Su base es
un grupo que trabaja con los campesinos que luego se constituyen en la Asociacion
de Trabajadores del Campo (ATC), en San Gregorio y en toda la zona de la costa.
Piquin Guerrero era colaborador en Diriamba y nosotros nos reuniamos con ese
grupo. Estaban vinculados al Centro de Educacion y Promocion Agraria (CEPA). Nos
reunimos en La Palmera, en Diriamba, Flor de Maria Monterrey, Nadine Lacayo,
Edgardo Garcia y Oscar Robelo. Yo llegaba clandestino y entraba a las reuniones.
Era un organismo que tenia como seuddénimo “El Toro”, que era el origen de la ATC.
Es a través de ellos que se promueve esa gran marcha. Los que participan son
campesinos de la zona costanera de Diriamba, que estaban en condiciones

verdaderamente dificiles por falta de comida.

Ese fue el principal trabajo que desarrollé6 Edgardo a partir de San Gregorio, vinculado
al CEPA, organismo relacionado al movimiento de los curas, que también
desarrollaban trabajo en el campo. Y entonces la “Marcha del Hambre”, es una
demostracion de fuerza. Cuando se hace eso, ya estas en posicion de movilizar al

pueblo con proteccion armada. No recuerdo cuantos muertos hubo, creo que dos,
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pero las unidades que teniamos se tirotearon con la Guardia para permitir que la

gente pudiera protegerse, porque la Guardia reprimio violentamente la Marcha.

Le pusimos mucho énfasis al trabajo movilizativo de la gente. Movilizacion politica a
partir de las reivindicaciones, a partir de lo que mas sentia la gente, y que estaba
vinculada directamente con los derechos que le reprimia y le confiscaba la dictadura.
Se hizo un esfuerzo permanente al respecto, a la par del trabajo propiamente militar y
de redes clandestinas. O sea, el trabajo en esta regién fue diversificado y tuvo sus
frutos en todas esas lineas. Porque ya para marzo de 1979, que salgo de la Region,
en Carazo teniamos, entre hombres y mujeres, ochenta combatientes ya entrenados y

armados con fusiles de guerra, ya teniamos esa capacidad.

Monica: A mediados de 1978 se desarrollan platicas entre las tendencias y ahi se
habla de la ofensiva insurreccional de septiembre. A las demas tendencias nos tiran la
orientacion de accionar militarmente también. En Esteli, Chinandega, Managua y en
otros lugares, hay accionar de las otras tendencias. Aunque la fuerza militar principal
de esos ataques la tienen los Terceristas, las otras fuerzas se involucran. En algunos
lugares como Chinandega, la insurreccion de septiembre de 1978, es GPP y TP,

porque los Terces no tenian mucha fuerza.

En las cronologias oficiales Carazo no aparece participando en los levantamientos

insurreccionales de septiembre.  Qué pasoé aqui?

Agustin: En septiembre de 1978 hay ataques y hay respuesta de la gente, y
nosotros participamos. Carazo era uno de los lugares donde el trabajo de la TP era
muy fuerte, pues habia gente, habia estructura, ya habia un mayor desarrollo. Para
1978 habian venido de Managua Flor de Maria Monterrey, que primero vino legal, y

Manuel Salvatierra, clandestino.

Nosotros no teniamos armas largas, eran unos cuatro fierros que teniamos entre
armas de caceria de la gente. Tenemos la informacion de que los Terceristas vienen
de Costa Rica. Cuando ya han entrado, me voy a preparar las condiciones al Barrio
Estados Unidos, al suroeste de Diriamba. ibamos a alertar que venia una situacion

de enfrentamiento y que debiamos estar preparados.
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Yo no sé cdmo hicieron para entrar los Terceristas, si fue por puntos ciegos y después
los recogieron en camiones en la carretera. Pero los primeros tiros me agarran
cuando voy buscando el centro para llegar a la casa donde ibamos a tener una

reunién para discutir el tema.

Pasé por la casa de Américo Gonzalez, me guarneci un poquito de los primeros
combates que se estaban dando en la calle, y cuando se retiraron un poco, sali
nuevamente y llegué hasta la zona del Reloj, en la casa de Alfonso Garcia, en el
centro de Diriamba, y alli me encontré con Jaime Wheelock, la Flor y Manuel.
También estaba Oswaldo Lacayo, quien habia llegado con Jaime a dejar las armas,

pero Oswaldo inmediatamente se fue.

Alfonso Garcia trabajaba en la Empresa Nacional de Luz y Fuerza (ENALUF) y era
considerado somocista. Vivia en la calle del Reloj en una buena casa, y nos apoyo
valientemente, y también su esposa. Por ser la casa mas segura, es la que utilizamos
como centro operativo para coordinar la insurreccion de septiembre de 1978. Esa
casa quedaba a la par de la Cruz Roja, con una comunicacion entre las dos casas, lo

cual facilitaba nuestra operatividad.

Nos reunimos para decidir como seria nuestra participacion. Una posiciéon era: no
participemos, porque eso es aventurero, no vamos a poner en peligro las estructuras
que ya tenemos. Mi posicion era que habia que participar, porque de otra manera, se
perdia el liderazgo si habia otra fuerza, armada, que de repente se tomaba las calles, y
nosotros nos quedabamos con los brazos cruzados. Ademas de eso, que la gente
tenia que defenderse, porque eso iba a provocar una reaccion y nos ibamos a ir en la

balastra todo el mundo. Entonces decidimos participar.

Los fusiles que nos enviaron de Costa Rica eran unas subametralladoras de asalto y
diversos fusiles de guerra: una subametralladora M-69 de asalto, carabinas, creo que
un rifle Garand, y otras armas. Me habian prometido otro envio de armas, pero llega

tarde.
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En la misma reunion donde estamos preparando los ultimos detalles de lo que vamos
a hacer, estabamos limpiando cada una de las armas que venian engrasadas,
quitandoles la grasa y limpiandolas, y cuando termina la reunién y tenemos listas las
armas, ya los Terceristas entraron, estan posicionados, ya estan los primeros

enfrentamientos con la Guardia. Era una unidad que entra en camiones.

Les decia que la gente ya estaba lista, que estaba preparada, que habia que llevarles
las armas, entonces salimos de ahi Salvatierra y yo. Diriamba estaba en total estado
de guerra, la Guardia cortdé el suministro eléctrico, quedé a oscuras la ciudad.
Francotiradores de la Guardia estaban ubicados en la torre de la catedral. Salimos de
ahi y comenzamos a caminar como mas de un kildbmetro, hasta llegar a los lugares
donde estaban las posiciones de nuestra gente. ibamos cargando los fusiles en unos
sacos, pareciamos mulas, pegados a la pared, en silencio, cruzando las calles con los
francotiradores que estaban en las alturas, pero logramos llegar y distribuir las armas,
y entramos en contacto con los Terceristas. Después de hacer una incursion en la
zona insurreccionada, Jaime regresa esa misma noche, y luego sale de Diriamba,

entiendo que al dia siguiente.
Ménica: ; Quién entr6 al mando de los Terceristas?

Agustin: | o (inico que recuerdo es que le decian Comandante “Gallina” y andaba
con los Molina. Eran gente de Diriamba que armaron y los trajeron en un camion con
la mision de tomarse el Comando GN, sin mayor organizacion local de apoyo. Detras
de él andaban dos hermanos Molina, uno de ellos ahora trabaja en el Ejército, creo
que en el Estado Mayor. Con ellos entramos en contacto y les dijimos, miren, para
que nos organicemos veamos cuanta gente tienen ustedes, qué es lo que vienen a
hacer, nosotros tenemos esto y esto. Te estoy hablando que eso es en la noche.
Definimos nuestras posiciones, y las de ellos. Nos dividimos y alli nos mantuvimos.
Creo que fueron dos dias que tuvimos la ciudad tomada y la Guardia intentando

penetrar a nuestras posiciones.
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Nota de Monica: Conseguimos aclarar que los principales jefes terceristas de las
insurrecciones de 1978 (febrero y septiembre) fueron mas bien los Molina: William,
conocido como “El Nene” y sus hermanos Reynaldo, Norman y Silvio, todos Molina

Davila, y Ronaldo y Rodolfo Molina Acevedo.

Investigamos que “Gallina” es el apodo familiar de los Gonzalez y quienes
participaron  fueron William Gonzalez y Roéger Gonzalez Diaz. Este ultimo
posteriormente fue uno de los principales jefes de las Brigadas Populares de la
Tendencia Proletaria en la insurreccion final. Para entonces, usé el seudonimo de
“Jorge”. Actualmente (2012), es Coronel, Contralmirante y Jefe de la Fuerza Naval

del Ejército de Nicaragua.

*k*

La gente respaldo, la gente se levanto en la noche en los barrios. Repartieron comida
y café. Se disparé contra el Comando de la GN, los guardias se reconcentraron y
después salieron con una tanqueta. Me acuerdo que casi nos matan, y el que nos
salva es Manuel de Jesus Rivera “La Mascota”, quien fue uno de los combatientes

mas destacados. Era un chavalo.

Los primeros reportes que tengo, es sobre un chavalo insurrecto que anda ahi,
provocando situaciones fuera de control. Lo mandamos a llamar y lo tratamos de
poner en orden, entonces nos reclamoé. Me volvié a ver la subametralladora que yo
andaba, y me dijo que si él tuviera esa arma, ya estariamos adentro del Comando,
porque €l andaba con una pistolita 38. Le adverti que si seguia en esa posicion, lo

ibamos a desarmar y a poner preso.

Pero mas tarde, cuando estaba revisando unas posiciones en una calle de uno de los
barrios, diciendo que una trinchera estaba mal hecha porque la habian construido en
mitad de la cuadra, en medio de una lluvia, viene avanzando una tanqueta de la
Guardia con unos guarditas atras. No teniamos escapatoria, ahi nos hubieran matado,
porque si saliamos de la trinchera nos cazaban, y si nos quedabamos, nos pasaban

encima con la tanqueta, y en esa posicion estdbamos cuando vimos un par de
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chavalos que iban encima de los tejados y le dejaron caer un gran paquete de
bombas de contacto y unos cocteles molotov a la tanqueta, y eso provocd una
explosion que le par6 el motor, desordend a los guardias en el avance, y nos permitio
a nosotros tirar, salir, y replegarnos. Desde el tejado me miraba el chavalo reganado,

Manuel de Jesus Rivera “La Mascota”, quien nos salvo la vida.

Ya Salvatierra estaba con nosotros, a cargo de una parte de las fuerzas que
teniamos. Y ahi pasamos hasta que llegd un momento, después que cae Esteli, que
nos reunimos Salvatierra, José Garcia, el que fue General del Ejército, y Flor de Maria
Monterrey, y tomamos la decision de desmovilizar al grupo durante la noche. Habia
un grupo que se fue hacia la zona del mar, que se volvié un problema, porque era
gente desarmada, gente civil, pero que andaba buscando proteccién, porque decia
que si se quedaban, los mataban. Yo regresé a una casa de seguridad, y las armas
las embuzonamos. Ahi fue donde me meti por el techo a mi casa de seguridad, la de

la Vilma y la otra sefiora Larios.

Esa fue la insurreccion de 1978. Nosotros logramos mantener la presencia y potenciar
el trabajo, porque después de eso crecid la actividad, el numero de reclutas, de
colaboradores. Eso fue un ejercicio importante de insurreccion, fue correcto haber

participado porque si no, hubiéramos quedado muy mal parados.

Después de la insurreccién vinieron otros cuadros, como Alvaro Guzman “Papaya’,
quien vino a reforzar la parte militar; Fernando Caldera vino después de 1978, a
fortalecer los Comandos Revolucionarios del Pueblo (CRP); después vino Nadine
Lacayo; y luego otros, como Camilo Chamorro. Venian, participaban, después se iban,

pero la gente que estaba de planta, eran esos que estamos mencionando.
Ménica: ; Quiénes eran los principales jefes de los CRP y las estructuras militares?

Agustin: | os principales jefes de los CRP fueron Manuel Salvatierra, Fernando
Caldera, —cuando yo salgo él esta aqui en Carazo todavia- y César Delgadillo, quien
vino después. De la region estaba Juan Fernando Brenes y Carlos Humberto Aburto.
En un tiempo vino Javier Guerra como refuerzo. Cuando salgo de aqui, Salvatierra

queda a cargo del Regional. Sali por El Guasaule, Honduras, pasando por puntos
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ciegos, después me traslado Carlos Zamora.

Ménica: \Me decias que en marzo de 1979 te orientan salir de Carazo al trabajo

exterior. ;Vos estabas de acuerdo en salir?

Agustin: pyes mira, inicialmente me opuse, porque pasamos tanto tiempo para
prepararnos para esto, y salir asi..., pero habia una presion para que saliera, y uno de
los argumentos era que como habia pasado tanto tiempo continuo clandestino, porque
nunca habia salido, que las probabilidades de que pudiera salir bien librado de un
periodo tan largo eran pocas. Ese fue un argumento, y que, ademas, habia necesidad
de que alguien hiciera trabajo en el exterior. Que los representantes de las otras
tendencias eran Nicho Marenco y René Nufez, y que tenia que irse alguien de aqui

para la coordinacion del trabajo exterior.

De Honduras me voy a Costa Rica, después a México, luego a Panama, y de Panama
a Venezuela. Me movia con pasaporte hondureio. Félix Gonzalez me llamaba.

Todavia tengo el pasaporte, que es una de las pocas cosas que conservo.

Regreso el 19 de julio. Hubiera preferido estar aqui porque era como que estas
armando un carro y cuando ya lo tenés armado te dicen, bajate. Yo traté de regresar.
Cuando en plena insurreccion llegé Carlos Nunez a Costa Rica, le digo: —Mira, no
estoy haciendo aqui mayor cosa, todas estas cosas que me estan diciendo que hay
que hacer aqui, que Radio Sandino, que hay que ir a conseguir plata alla, eso lo
puede hacer cualquiera de los que estan aqui. Aqui hay un montén de gente, le decia,
iyo quiero regresar!- Logro convencer a Carlos Nufiez. —~Vamonos pues, —-me dice.

Regresariamos en una avioneta que nos bajaria en Casares.

Esa era parte del trabajo que se habia hecho. El trabajo politico en los alrededores de
lo que seria la pista aérea. En la “T” que forma la carretera que va a Casares,
teniamos trabajo politico para que hubiera campesinos que pusieran las luces en la
noche, que eran fogatas con candiles, para que la avioneta aterrizara. Entonces
quiero venirme con Carlos Nufiez y ya lo tengo convencido, pero resulta que ese dia
se consiguen unas armas, y entonces me dice: —Mira ya no te puedo llevar, porque o

vas vos o van los fusiles—, y yo me llevo los fusiles. Carlos Nufez se viene solo y yo
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me quedo.

Entonces después trato de entrar por Honduras. Con Jaime Wheelock conseguimos
unas armas y teniamos que meterlas por Honduras, Entro con él hasta Villa Nueva,
ahi me separo, porque él va para Leon, y yo ya no puedo seguir, tengo que regresar

porque me estan llamando, me dicen que tengo que hacerlo.

Cuando regreso a San José, llego a “Palo Alto” y me dice Humberto. -Ve, fijate que se
me habia olvidado que hay una Conferencia Mundial en Caracas, hay que ir, —-me
dice. — 4Y cuando es?, —le pregunto. —Ya, tenés que irte mafana. — ;Y qué voy a
hacer?, —le digo. — jHay que ir a hablar! —-Bueno, bueno, pero ve, no tengo plata.
Entonces se meti6 la mano a la bolsa y me dio quinientos dolares. A esa hora agarré
mi valijita otra vez, me fui al aeropuerto y sali para Caracas. Eso fue el 10 de julio. Me
alojaron en el mejor hotel, en una suite que me tenian preparada. Era importante
porque habria invitados de todo el mundo: llegaban de lItalia, de la Unién Soviética. De
Nicaragua particip6 el Cardenal Obando, y llegd Allan Zambrana, del Partido
Comunista de Nicaragua (PCN, representando al Movimiento Pueblo Unido (MPU). La

representacion del Frente la llevé yo.

Después, tocaron la puerta de mi habitacion, y era la delegacion cubana encabezada
por un miembro del Comité Central de apellido Hernandez, y me dice: — jOye chico,
estabamos preocupados, ustedes tenian que estar aqui desde hace dos dias! —Es que
tuvimos un problema, —le explico. — jOye chico..., que no sé qué del documento base,
para la Conferencia. — ¢ Cual documento base? —le pregunto. Yo no sé de qué me esta
hablando. —Viene una Conferencia Mundial de Solidaridad —-me dice, ustedes tienen
que presentar un documento base. —=Yo no sé nada -le digo, pero si hay que hacerlo,

jhagamosilo!

A esa hora nos metimos a hacer el documento. La Conferencia se inauguraba al dia
siguiente a las dos de la tarde. Pasamos trabajando toda la noche, toda la mafana, y

seguiamos trabajando en el tal documento base todavia en la tarde.
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Segun el programa, el discurso inicial era mio, el del Frente. Te estoy hablando de
algo vertiginoso, yo no sabia ni siquiera las dimensiones de la actividad en la que
estaba metido. Lo que se me ocurre es que hable Allan Zambrana. Le digo, -Hombré
pues inaugura vos, mientras yo estoy trabajando con esto. Vos inauguras la
Conferencia-. A mi me parecia una cosa formal. — ; Qué digo? —Habla de Nicaragua,
de la lucha. La cosa es que el hombre se va en esa improvisacion y cuando llega al
podium y ve la magnitud del evento: quinientas personas, traduccion simultanea, una
cantidad de gente de los organismos mundiales de la paz, de los derechos humanos,
de todo habia ahi, entonces él se desmaya. Yo estoy en la suite cuando de repente
llega alguien que esta trabajando conmigo, como apoyandome, y llega apurado, me

llega a decir que hay problemas, que se desmayd Zambrana.

Ahi se suspende la inauguracion y se abre el siguiente dia para las sesiones de
trabajo en donde teniamos que tener listo el documento base. Trabajamos con el
apoyo de los cubanos, y por fin pudimos tener el documento e imprimirlo y a esa hora
distribuirlo a todas las delegaciones. Me gustaria poder recuperarlo, porque ya no sé

qué fue lo que pusimos.

Nos pasaron anécdotas muy bonitas. Recuerdo esta otra: estaba una delegacion
brasilena que queria hablar conmigo, pero yo estoy hasta el queque. Era una locura.
No dormia, pasaba de una cosa a otra, entonces le dije a alguien que ya no iba a
recibir a mas gente. Recuerdo que atendi a una comandante del Frente Farabundo
Martin para la Liberacion Nacional (FMLN) que queria hablar con nosotros, en ese
tiempo ellos estaban iniciando; a Konstantin Kurim, del Comité Central del Partido
Comunista de la Unién Soviética (PCUS); con los cubanos, con los que practicamente

estaba viviendo por esto del documento.

Entonces me dicen que el jefe de la delegacién brasilefia queria hablar conmigo,
alguien del Partido de los Trabajadores. —-No tengo tiempo -le digo-, no puedo.
Después me los encontré en el pasillo, entonces los saludé. El jefe era un peludo, con
afro, de sandalias... Lula. No me doy cuenta quién era hasta veinte afios después,
cuando regreso a Venezuela en el afo 2000, como funcionario de la Organizacién

Internacional para las Migraciones (OIM). Me mandan a ver unos problemas de
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inundaciones, deslaves y desastres en La Guaira. De pura casualidad, durante una
cena, una médica venezolana me comenta: —-Me acuerdo de Nicaragua porque
cuando era estudiante estuve en una actividad que hubo aqui, poquito antes de que
se fuera Somoza. - ;Cémo?, —le digo. —-Si —me dice, en la Conferencia Mundial de
Solidaridad con Nicaragua. Estuve como edecan de los brasilefios y solicitamos una
entrevista con el representante del Frente, y no nos quiso atender. -Entonces vos
andabas con la delegacion brasilena -le digo, yo era el que estaba de
representante—. Ya nos identificamos y todo, pero inmediatamente me dice, — Y vos
sabés quién estaba de jefe de la delegacion brasilenia? —No, no —le digo. — ¢ Quién
era? —Era Lula —-me dice. — jHijueputa —digo, pues no pude conocer a Lula en ese

tiempo, solo le di la mano en el pasillo.

Ménica: Diriamba fue en realidad la primera ciudad que vence a las fuerzas militares
del somocismo y se declara libre; es la primera, porque hay otras ciudades que se
liberan antes, como La Trinidad, pero fueron acciones desde afuera; es decir, que
Esteli necesitaba contener a la Guardia en el exterior de su linea, y entonces manda
unidades a La Trinidad, y se toman el pueblito, que era un Comando GN, pero la
primera ciudad libre de presencia militar de la Guardia, por accion de su propia
poblacioén y de sus fuerzas organizadas y estructuradas, es Diriamba, y eso tiene que

ver con el trabajo que vos realizaste y que mucha gente respald6 en todos estos anos.

Agustin: No solo eso, tiene que ver también con un antecedente de lucha politica,
que es la conspiracion de los Baez Bone y los Cuartelazos del Movimiento 11 de

Noviembre.

Habia una base moral y una base politica, que no era necesariamente sandinista, sino
que era anti-somocista, anti-dictatorial y habia heridas profundas que habia dejado la
represion somocista en muchas familias de esta zona, y esta es la gente que por
verglienza, por conviccion, se presta con mucha beligerancia a participar como base
de apoyo, como combatientes. Yico Sanchez, por ejemplo, participd en esta luchas
anteriores al Frente, logra soportar la tortura, y cuando el hijo de ellos, Orlando
Castellon, va para la montana, participamos en una cena donde esta la familia y

donde despide a Orlando Castellon que se va para la guerra, y lo equipa su familia, le
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compran botas, pistolas, le hacen el uniforme y él sale para la guerra, donde después

muere.

Ese tipo de situaciones solo se vive en lugares donde habia una conviccién profunda,
por posiciones politicas claramente anti-somocistas, y lo que hace el sandinismo es
canalizarlo, eso fue lo que se logré. Y efectivamente, la insurreccion tiene que ver con
el trabajo de hormiga de muchos afnos, donde participd incluso mucha gente que ni

siquiera era militante.

Por ejemplo, el caso de “Piquin” Guerrero, un muchacho surgido del Movimiento
Cristiano, que de guerrero solo el apellido tenia, valiente, eso si, pero era mas bien
un artista, lo asesinaron. Oscar Robelo, quien murié en un operativo con explosivos, él

realmente no era un guerrero. Era gente entusiasmada.

Panchito Gutiérrez era un colaborador, y me dice: -Ya me siento con verguenza de
seguir entregando esta plata y esta pistola y estos tiros, porque yo entrego esto y
;quién lo usa?, un joven-. El era un hombre maduro, mayor que nosotros, casi de
cuarenta afos, entonces me dice: —-Yo pido no seguir siendo colaborador, yo pido
pasar como combatiente—. Esa es una historia real, de alguien que lejos de ser un
combatiente, un guerrero, era gente con una gran disposicion de lucha como
ciudadano, en contra de una opresidén que sentian encima, de una enorme ofensa que

estaba sucediendo para ellos con la dictadura somocista.

Ménica: A| ver lo que esta pasando ahora en Nicaragua, ;consideras que valio la
pena esa lucha que hicimos en esos anos? Si volvieras a nacer, ¢te gustaria seguir

los mismos trazos fundamentales de la vida que llevaste?

Agustin: Creo que volveria a hacer lo mismo, tendria que volver a ser joven, también
tendria que tener la ingenuidad y la generosidad que caracteriza al joven, el
desprendimiento, la indignacion por las cosas incorrectas que uno veia, tendria que
ser lo mismo; pero si me pidieran algo ideal, pediria volver a hacer lo mismo, pero con
la conciencia y madurez que tengo hoy, pues me permitiria evitar muchisimos errores
que cometi y tal vez prevenir muchos de los que cometimos como organizacion.

Porque algunas de las cosas que hoy suceden, tienen que ver con esa historia. He
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comentado con amigos que aqui hubo mas que tendencias. El Frente se conformé por
algunos segmentos o componentes que histéricamente tendrian que analizarse,

categorizarse de manera separada.

Uno de ellos es el grupo que participa como Frente Sandinista desde el tiempo de la
fundacién. Poquisimos sobreviven, y luego viene otra etapa que es la etapa de los
anos sesenta. Ese grupo tuvo una concepcién, un accionar, una interpretacion de lo
que iba a hacer y como iba a hacerlo. En este grupo esta Daniel, esta Humberto, y
toda la gente que estuvo presa en la carcel. Hay otro segmento que se incorpora
posteriormente, producto de las luchas populares, gremiales, estudiantiles, etc., que
surge de eso, y que tiene otro tipo de vision, otro tipo de interpretacion, de lo que

habia que hacer.

En otras palabras, éramos jovenes romanticos, confiados y veiamos las cosas planas,
creiamos que todos los compaferos éramos iguales, que si eras del Frente, eras
companero, pensabamos igual, teniamos causa comun, etc., sin embargo, la vida me
viene diciendo que no, que éramos diferentes. Primero, habia un grupo que era cinco
0 mas anos mayor que el grupo del que yo fui parte. Ellos tenian mas posibilidades de
ver cosas que nosotros no podiamos ver por nuestra juventud, por nuestra falta de
experiencia. Ademas, la dinamica conspirativa que teniamos como Frente Sandinista,
da lugar al encubrimiento de situaciones, de hechos histéricos a lo largo de estos

anos, que todavia hoy por hoy, no quedan despejados totalmente.

El FSLN era heterogéneo, no solamente en cuanto a tendencias, heterogéneo en
edades. Y me ubico dentro del Frente Sandinista mas joven, por decirlo asi, porque
habia otros que eran mayores, que tenian otras experiencias y otras visiones, incluso
tenian ambiciones. En ese tiempo no tenia ni idea de que ibas a disputar espacios de
poder, o de que tenias mas poder, porque tenias un pedazo mas de territorio, no
teniamos esa mentalidad. Pero dentro del Frente habia quienes si la tenian, y

pelearon sus espacios.
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El liderazgo del Frente Sandinista se ve debilitado con la muerte de Oscar y Ricardo, y
con la ausencia de Carlos, que esta en el exterior, ese debilitamiento de liderazgo da
lugar a una lucha sorda por el poder, que aun no ha sido analizada con claridad.
¢, Qué queria cada quién? Yo no estoy muy claro todavia. Todos estabamos de
acuerdo en Nicaragua en que el Jefe era Carlos Fonseca, y cuando vino en 1976,
Carlos Fonseca debia ser el Jefe del Frente Sandinista, tal cual estaba definido en las
estructuras en ese momento. Pero me he dado cuenta que habia gente que no estaba

compartiendo esa vision.

Y cuando Carlos viene al pais, ¢qué pasa? ¢;Recibe Carlos Fonseca el apoyo
necesario para que pueda asumir con plenitud la jefatura del Frente Sandinista? Yo no
estoy claro de que haya sucedido asi. Entonces hay muchos aspectos en la historia
que deberian ser profundizados, para poder comprender lo que pasé después. Y creo
que esto ha obedecido a una dinamica de luchas, mas que para la transformacion
social y la transformacion del pais, por la preservacion de cuotas de poder de grupos,
y de privilegios de grupos, y se dejaron a un lado los motivos originales de esa lucha

politica hermosa y generosa que libré el pueblo nicaraglense.

Porque realmente fue la gente la que se tird a las calles, la que sufrid las represiones,
la que apoyd los esfuerzos que se hacian en la lucha armada. Creo que se han
dejado a un lado esas motivaciones y han prevalecido las motivaciones de grupos por
disputarse el poder, mas que por transformar la sociedad, que es el motivo original

que nos movié a muchos de nosotros a luchar por una Nicaragua libre.

Queriamos una Nicaragua sin analfabetas, una Nicaragua con una mejor
redistribucion de la riqueza, mas justa, con mas acceso a la educacioén, donde hubiera
transparencia en la administracion de la cosa publica, donde hubiera vocacién de
servicio de los funcionarios publicos. Todo eso qued6é a un lado y prevalecié la
subsistencia de grupos que buscan mantener privilegios, buscan vivir practicamente
de los demas. Mi papa me decia: —Hijo, pensés lo que pensés, siempre tené presente
que, o trabajas, o vivis de los que trabajan. No importa si sos comunista, si sos
cristiano, si sos ateo, vos te ubicas entre los que trabajan y viven de su trabajo, sea

intelectual, sea lo que sea, o vivis de los que trabajan.
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A lo largo de estos afos ha habido en el sandinismo una separacion de lo que fue en
sus origenes, y algunos han dejado a un lado el programa politico, el objetivo
estratégico politico. Y ahorita de lo que se trata es: ganemos las proximas elecciones,
0 sea lo que nosotros despreciabamos en aquel tiempo y deciamos: jPartidos
electoreros!, asi deciamos con desprecio, y ¢qué somos ahora?, se acepto el juego
politico electorero, pero antes deciamos: No podemos aliarnos con los que han
entregado el pais, no podemos aliarnos con el somocismo. Asi deciamos, pero ahora

es permisible aliarse con toda la expresion de lo que fue el somocismo.

A mi me sorprenden esas cosas, me sorprende que se den y cdmo se dan, y lo que
lamento es que lo que puede cambiar todo esto, que es la opinidn ciudadana, que es
la ciudadania, que son los nicaraglienses, que son la gente que trabaja, que son los
millones de gentes que trabajan todos los dias, que esta gente ahora esta incrédula y
desencantada de lo que es el poder y los partidos politicos a los que ve nada mas

como un mal inevitable.

El asesinato de Manuel de Jesus Rivera “La Mascota™

Por Freddy Antonio Narvaes®

Como un homenaje a la memoria inmortal de este nifio héroe y martir de la patria les
transcribo el relato de su cufado, Ramon Gutiérrez. Lejos estaba de imaginarme que
el testimonio de este companero combatiente seria una despedida. Aun enfermo

aparentaba calma.

Lo abordé en julio del 2009 para que me contara la parte final de la vida de este nifio
héroe de la Revolucion. Estaba seguro que de sus ultimos momentos, solo Ramon
“‘Marvin” podia contarnos la historia. Meses después, Ramoén sucumbiria a una
enfermedad terminal y con él se fue, como una pelicula, el momento en que “La
Mascota”, Manuel de Jesus Rivera- se le regresé en aquella calle solitaria de

Diriamba, para cumplir su cita con la muerte.
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Me dijo Ramédn en presencia de su hija Karla Patricia Gutiérrez Rivera:

El 5 de octubre de 1978, tenia que llevar una informacion a unos comparferos por el
lado del tanque, que es un predio que queda como a un kilébmetro del Plantel de
Carreteras, que ahora es el Ministerio de Transporte e Infraestructura (MTI). Me fui
buscando la calle del Teatro Gonzalez y me encontré a Manuelito jugando cara y sol con
otros chavalos en la acera del restaurante Carleti (ya desaparecido) y que quedaba
pegado al cine, por donde ponian las carteleras, o sea la calle que viene de Managua.

Cuando me vio, dej6 de jugar y salié a mi encuentro.
— Cunado -me dijo, ¢ para dénde vas?

Yo, que sabia como lo buscaba la Guardia, lo regaié y le dije que se exponia a que lo
capturaran. Solo se puso a reir y seguimos caminando, doblamos para el lado del

aserrio y cuando vamos por donde ahora es el Pali, se detiene y me dice:
—Cunado, le tengo que ir a cobrar a una sefora del mercado que me debe 50 pesos.

Yo le insisto que vayamos a dejar mi razén y después lo acompano al mercado.
Seguimos caminando, pero cuando vamos llegando a donde estaba una gran botella
de Santa Cecilia, por donde ahora es un Centro de Desarrollo Infantil (CDI), en la

punta de plancha, me dice:
—Vayase cufiado que tengo que hacer el pegue, y se regresa.

Yo trato de detenerlo, pero al ver que no vuelve, camino hacia atras hasta la esquina
de Miguel Urtecho, pero él ya va llegando dos cuadras al sur, dobla donde antes fue el
telégrafo y busca para el lado del mercado. Eran como las diez y media, tal vez las
once, cuando miro que de abajo vienen varios jeeps de las Brigadas Especiales
contra Actividades Terroristas (Becat) y camiones de la Guardia, doblan para el lado

del mercado, y a mi se me sube un fogonazo horrible.

Camino rapido, pero siento los pies pesados. Fue solo un momento pero para mi se
hizo eterno. Cuando veo que la Guardia acelera y que varios guardias se bajan y corren

y montan sus armas me dije: Lo agarraron.
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En ese momento nunca se me paso6 por la cabeza que lo iban a matar de una forma
tan criminal, pero fueron segundos cuando oigo una rafaga y otra y otra y tiros de

Garand y otras rafagas de fusiles israelies Galil, y tiros como de pistola y mas rafagas.

Ya estoy en el mercado, por el lado de las vende atol, o sea donde es la entrada al
parquecito; ya la Guardia tiene tomado todo el mercado, que es una manzana
completa, y estan tendidos por todos lados y no quiero arriesgarme a que me
reconozcan. La gente esta indignada y oigo que dicen: “La Marta lo denuncié”. No sé
qué Marta, pero dicen ese nombre de una mujer; otros dicen “la chinandegana lo

vendio.”

Sigo caminando a la esquina de donde dofia Chila Carriéon y cuando llego, veo que
dos guardias traen a alguien arrastrandolo de los ruedos del pantalon. De largo me
parece que es un hombre adulto, pero cuando veo bien la ropa, de inmediato lo
identifico, y me dio unas ganas inmensas de llorar, y coraje. Yo no andaba armado
porque era de dia y solo andaba de correo, porque si he andado algun arma, yo
también hubiese muerto ese dia porque tuve la intencion de lanzarme encima de esos

malditos que reian, escupian como perros Yy rodeaban el cuerpo del nifio.

Se estaciona el camién de la Alcaldia que le decian tren de aseo, un camién viejo de
volquete y lo ponen a la par de la calle, frente a la venta del Tico y esa parte era una
acera alta para subir a las comiderias y desde la acera de donde una sefiora que se
llamaba Esther Rocha, agarran al nifio: un guardia, de los ruedos del pantalon, y otro,
del cuello de la camisa. Lo levantan como plumita y lo tiran desde arriba al volquete

del camion.

La gente en ese momento, en especial las mercaderas, estan llorando y gritando
contra la Guardia, algunas incluso en su cara les gritaron asesinos, perros, y seguian

llorando.

Luego el camidn salio escoltado con los demas Becat con direccion al Comando, que
gquedaba donde ahora es la Alcaldia Municipal. Yo de inmediato di la noticia. En

Diriamba se regé como polvora.
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Después nos fuimos con la Reina, mi compafera y hermana de Manuelito, al
telégrafo, que ya quedaba donde esta ahora, y le pusimos un telegrama a dofa
Arcadia, su mama, informandole la noticia de la muerte del nifio, pocas palabras que
consternado nos ayudé a escribir el telegrafista, que luego supe era colaborador del
Frente. Con los ojos llorosos transmitié el telegrama: “Manuel es muerto, la espero en

la Estacion”.

Cuando pasamos por el Comando, ya el cuerpo de Manuelito no estaba: se lo llevaron
para Managua. Ahi comenzaron ocho dias de martirio para dofa Arcadia y los que la
acompanamos; ir y venir de Diriamba a Managua, manifestaciones todas las noches

exigiendo al tirano que entregara el cuerpo.

Somoza tenia miedo que en el entierro la gente se levantara en armas. En realidad,

Diriamba estaba insurreccionada con la muerte de “La Mascota”.

A mi, en cuanto me vieron, me detuvieron y me metieron en un cuarto a interrogarme.
Cuando se convencieron que andaba por ser cufiado del nifio, me dejaron en paz,

pero siempre me decian “si sos sandinista cuidate que vos seguis”.

Se burlaban. En la cara de Dofa Arcadia le decian: “Esta es la mama del gran

guerrillero”.

No nos quisieron mostrar el cuerpo, solo nos decian que estaba en la morgue del
Hospital El Retiro. Tuve que ir a pedir ayuda a un amigo mio al que le trabajaba de
chofer y que era del Congreso, no sé cual era su cargo (no era somocista, era
opositor a Somoza porque hablaba de la necesidad de botarlo del poder). El nos
ayudd, presiono y hasta denuncio en los periddicos que no querian dar el cadaver y

que pensaban quemarlo.

Con él nos fuimos a la Cruz Roja Internacional, que también nos ayud6 y nos
acompanaba a hacer las gestiones, para protegernos. Otro sefor diriambino, que era
de los Derechos Humanos, también se ofrecioé para ayudar, hasta que a los ocho dias
de su muerte, Somoza dio la orden de entregar el cuerpecito. Fue hasta ocho dias
después, que su madre, agarrada de mi brazo, tuvo la oportunidad de ver el cuerpo

acribillado. Lo sacamos de la gaveta y lo primero que le veo es un pedazo de trapo
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rojinegro amarrado en su brazo izquierdo. Su carita se podia identificar aunque tenia

balazos en su cabeza. En total le contamos 47 orificios de bala de todo tamano.

Lo metimos en una caja que creo la dio este amigo mio o la Cruz Roja Internacional,
no recuerdo, y en un vehiculo de la Cruz Roja procedimos a llevarlo a Diriamba, a la
Estacion del Tren, donde vivia una tia de él. En el trayecto, la Guardia estaba tendida
en toda la carretera y los muchachos de la Cruz Roja con radios de comunicacién iban

informando a sus jefes por dénde ibamos y lo que pasaba.

Cuando llegamos a La Estacién se armé un alboroto que yo ya no pude mas. No
tengo recuerdos de aquello, era llanto de la gente, gritos: “La Mascota” “jPresente,
presente, presente!”. Lloraban. Fue terrible. Solo pudimos estar un rato porque de
inmediato se presentd la Guardia y nos obligaron a llevarlo a enterrar. A su entierro
fue solo la familia, porque desde La Estacion hasta el cementerio nos llevaron

rodeados de guardia y rifles que nos apuntaban todo el tiempo.

Asi murié y asi fue sepultado este héroe sandinista.

NOTAS
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Por asuntos de amistad, nosotros sabiamos que Agustin jalaba con Mireya Argiiello, quien murié en Managua en el terremoto de 1972. Agustin
tuvo que rescatar el cadaver de su novia y llevarlo en brazos dentro de un taxi inter-local hasta Leén, donde vivia su familia.

El Grupo de Opinidn aclara que la sefiora Juana Monje, nunca fue ajusticiada.

Esta biografia esta construida en base a una publicacién del Comité Zonal del FSLN en Jinotepe, en 1980, y con apoyo de sus primos Pedro y
Eddy Aburto, y de Agustin Lara.

He podido establecer que Juan Fernando Brenes ya habia tenido contactos con el FSLN en el Ingenio San Antonio en Chichigalpa.

Mini biografia preparada con aportes del Comité Zonal FSLN (1980), investigaciones propias y datos ofrecidos por Agustin Lara, Pedro Aburto
y Rodolfo Porras.

5

El Hospital Infantil de referencia nacional, fundado en Managua el 17 de julio de 1982, lleva el nombre de “La
Mascota”, en recordacion de este nifio martir.

6

Este relato se publica con autorizacion de Freddy Antonio Narvdez y lo encontramos en el sitio WEB:
http://bitacoradeunnicaraguense.blogspot.com/2010/10/asi-mataron-la-mascota.html



