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III

Los avatares de la organización sandinista



Primero la conciencia y después el arma
Eva María Samqui Chan

Eva María Samqui Chan nace un 9 de octubre de 1954 en Jinotepe. Es hija de Felipe

Samqui Fong y Esperanza Chan. Estudia primaria en la Escuela Anexa a la Normal de

Jinotepe,  el  básico  de  secundaria  en  el  Instituto  Juan  José  Rodríguez  y  el  ciclo

diversificado en la Escuela Normal “Franklin D. Roosevelt”, de donde egresa en 1970

como maestra de educación primaria y bachiller. 

En el año 1972 hace el año básico en el Centro Universitario Regional de Carazo

(CURC),  de  la  Universidad  Nacional  Autónoma  de  Nicaragua  (UNAN).  Eva  daba

clases de primaria por la mañana y estudiaba por la tarde en la UNAN-Managua.

Estudia  tres  años  de  licenciatura  en  inglés  y  luego  licenciatura   en  Periodismo,

graduándose en 1977.

Se integra formalmente a la lucha en 1976, y trabaja principalmente en el movimiento

estudiantil.  En  1977  apoya  la  organización  de  redes  clandestinas  en  Carazo.  A

mediados  de  1978  la  envían   a  Managua  y  es  capturada  mientras  realizaba  un

operativo. Tras obtener su libertad, a finales de ese año va clandestina a Masaya,

donde fue parte del equipo de Dirección de la Tendencia GPP junto a Glauco Robelo

y Lubby Morales e integró el Estado Mayor de la insurrección final.

Cuenta  Eva  que  su  abuelo  Arturo  Samqui  vino  de  China  Continental,  donde  era

casado con una mujer china con quien tuvo dos hijos, Rodolfo y Felipe Samqui, este

último, padre de Eva. Don Arturo después se casó con una nicaragüense y a los hijos

que tuvo con ella, Arturo y Carmen, les puso el apellido Sam Cam, para diferenciarlos

de los primeros.

Felipe Samqui, padre de Eva, fue cadete del Ejército de Chiang Kai-shek, y cuando

terminó su servicio militar, se casó en China con Esperanza Chan, y se vinieron a

Nicaragua con la idea de pasar  su luna de miel,  pero nunca regresaron a China.

Todos  sus  hijos  nacieron  aquí  y  los  restos  de  doña  Esperanza descansan en  el

Cementerio de Jinotepe. 
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El abuelo de Eva tenía la tienda comercial más grande de Jinotepe en aquel entonces

y, además, haciendas de café y otras inversiones. De la herencia, el papá de Eva

puso un restaurante en Diriamba.

*

Mónica: Entonces chinita, ¿de dónde te vinieron las inquietudes políticas? 

Eva: Entre todos los chinos que tenían riales, éramos de los que menos teníamos,

porque mi papá era alcohólico, y con costo nos mantenía. Todas éramos católicas

practicantes,  pero  nos  metíamos  más  en  la  parte  laica  del  catecismo.  Después

llegaron unas monjas de España con las primeras inquietudes sociales,  pues nos

decían que había cosas injustas que realmente no las quería Dios. Con esas mismas

inquietudes  conocí  a  Miguel  Torres,  quien  comenzó  a  darnos  charlas.  Éramos

chavalitos, porque yo estaba todavía en secundaria, tenía como 14 años. Con él y su

hermana  Alicia  hacíamos  algunas  discusiones  que nos  dejaban inquietudes,  pero

tomo más conciencia al entrar en 1972 a la UNAN-Managua, al Recinto Universitario

Rubén Darío (RURD). 

Mónica: ¿Te involucraste en el Movimiento Cristiano con el grupo de Arlen, Orlando

Castellón y toda esta camada de chavalos?

Eva: No, yo entonces andaba en otra onda. Ellos eran de otros grupos que estaban

más  comprometidos.  Como  mis  papás  eran  extranjeros,  nos  decían  que  no  nos

metiéramos en política porque ellos podrían ser expulsados. Apenas fuimos a algunas

charlas y hacíamos acciones de beneficencia, de ayudar a los pobres, ese tipo de

cosas.

Cuando vine a Managua hice tres años de inglés y después me pasé a Periodismo.

Entonces ya estaban empezando las Tendencias y en la Universidad el debate político

era  muy  fuerte.  En  la  carrera  de  Periodismo me encontré  con  Margine  Gutiérrez,

estudiábamos  en  el  mismo  año  y  empezamos  compartiendo  libros,  por  ejemplo,

Mafalda, de Pablo Freire, sobre la educación popular, y después ella me presta un libro

que no se me olvida, “La Madre”, de Máximo Gorki. Después me pregunta: – ¿Ya lo

leíste? ¡Discutámoslo! Nunca habíamos discutido un libro.
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Margine me recluta para un pre Frente Estudiantil  Revolucionario (FER) –pasé por

todas las escalas, imaginate– y ya como pre-FER, me dice que hay que hacer una

actividad, y ¿qué era?, ir a distribuir circulares del Frente Sandinista en unos colegios

que no conocía, no era de Managua. Uno se llamaba “Modesto Armijo” y enfrente de

éste había otro.  Entonces nos dividimos, una a un lado, la otra en el otro. Ideay, era

pre-FER y andaba poniendo circulares del Frente. Después de un tiempo, Antenor

Rosales “El Capi”, me hizo el examen para ingresar al FER. 

Como dirigente  del  FER participé  en  las  campañas  por  la  libertad  de  los  presos

políticos.  Eran  los  tiempos  de  los  tribunales  militares  donde  había  montones  de

compañeros enjuiciados. 

En ese tiempo mis papás no sospechaban que estuviera en el Frente, pero caí presa

en la campaña “A Marcio y Tomás no los aíslen más”. ¿Qué tenía que andar haciendo

yo en una marcha en Managua si tenía que estar dando clases? Mis papás se dan

cuenta que estoy presa hasta que en la universidad se hace un alboroto por los que

fuimos  hechos  prisioneros.  Mariano  Fiallos  y  Julián  Corrales  se  movieron  y  nos

sacaron, éramos estudiantes, íbamos en una manifestación, pasamos cerquita de La

Loma de Tiscapa gritando y gritando.

Como te digo, tenía la desventaja de que no era de Managua, entonces cuando los

compañeros dicen que hay que ir al mercado, y cogen al Oriental, por donde está el

Recinto Universitario Carlos Fonseca Amador (RUCFA), unos se saltaron la cerca, y

yo no tuve el alcance, pues si lo hubiera hecho, caigo en la Universidad, y a lo mejor

no me hubieran capturado, pero bueno, estaba afuera, en la calle, y ahí caí presa con

otros estudiantes del FER.

La Guardia nos preguntaba por “El  Capi”,  a todos nos preguntaron dónde estaba,

quién era, qué hacía. Solo fue un día y una noche.

Ahí  es  cuando  en  mi  casa  me  preguntan  ¿qué  pasó?,  y  les  cuento  que  estoy

comprometida en la lucha.  Ellos respetaron mi  decisión pero me dijeron:  –Ese es

riesgo tuyo, mirá lo que te pasó–.Porque en esa captura me dieron un culatazo y casi
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me quiebran los dientes, pero bueno, dije, voy a seguir. En la foto que me toman en la

Seguridad (Oficina de Seguridad Nacional –OSN–), estoy con una camisa que te da

risa, porque en ese tiempo te decían que te pusieras una camiseta por dentro y una

camisa por fuera, después te quitabas  la camisa y andabas normal, pues ahí estoy

con las dos cosas.

Nota de Mónica: En la foto de los archivos de la OSN aparece escrita en letras a

máquina la fecha en que le toman la foto en ocasión de su captura: 5 de enero de

1977.

***

En ese tiempo había un montón de presos. Los llevaban a comparecer en los juicios.

En abril de ese año fui una vez como estudiante de Periodismo a cubrir esa fuente,

aunque en realidad era para ver si  podía ser correo con el  FER, pero una mujer

policía me reconoció como parte de los detenidos en la movilización del 5 de enero, y

recuerdo que los periodistas Suad Marcos y Teatino Santana me protegieron y me

sacaron del lugar, y no volví a llegar.

Después pasé al Frente en Managua, pero  Alicia Torres me hace un contacto en

Jinotepe,  es  cuando  llega  la  compañera  Reina,  que  es  una  hondureña,  era  la

compañera de Carlos Vicente “Quincho” Ibarra. Eso fue a mediados de 1977.

Me sacaron del FER de Managua y me fui para Jinotepe, pero obviamente cuando de

repente ya no llegabas al Centro Universitario de la Universidad Nacional (CUUN), ya

todos sabían que andabas con el Frente.

Mónica: He podido averiguar que la hondureña que mencionan varios compañeros

de  Jinotepe  es  Reina  Isabel  Castillo  Güisa.  Ella  entró  a  Nicaragua  con  Quxabel

Cárdenas a finales de 1975. Actualmente es médico en Puerto Cortés. La encontré

por Facebook y he querido que me dé una entrevista, pero hasta el momento no he

podido lograrlo. En sus datos aparece que se graduó como médico en Cuba.
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Eva: Cuando la conocí, ella era clandestina, también Carlos Vicente “Quincho”, en

Managua. Cuando llegó a Jinotepe, no sé qué percepción tenía del Frente, pero se

movía como legal. Imaginate que hacíamos las reuniones en el mar, y nos íbamos a

coger  las  camionetas  públicas.  Vivía  en  mi  casa,  pero  no  con  su  nombre,  su

seudónimo era “Claudia”. 

A mis papás les decía que era una compañera de la Universidad, que venía de afuera

y necesitaba quedarse. Salíamos juntas como que íbamos para la Universidad, pero

yo me venía a la Universidad y ella se quedaba. Era muy confiada. Estaba abriendo

trabajo en Rivas, y entiendo que Julio Avilés también estaba ahí. Iban a hacer una

reunión y la lleva el doctor Óscar Acevedo,  quien se parquea en el hospital, se baja, y

ella queda dentro del carro, y de ahí la saca la Guardia. Lo raro fue que a él no lo

echaron preso. Se nos hizo una confusión: ¿por qué sólo a ella la capturan?, ¿la

venían siguiendo o alguien la delató?, ¿qué pasó ahí? Lo que sí supe es que la cárcel

fue durísima para ella, y que después de eso ya no siguió. Y otra vez nos quedamos

sin contacto. 

En el tiempo en que ella estuvo, había presión para crear una red de colaboradores y

contactos con quienes estábamos seguros eran del Frente. Estaba Julio Avilés, quien,

aunque era de Jinotepe, no había trabajado en Carazo, sino que se involucra hasta

cuando llega a León, entiendo que reclutado por Luis Caldera y luego lo mandan a

Carazo. Éramos cuatro en una célula, que era la inicial en ese tiempo: Luis Alonso

Arias, quien ahora vive en Canadá, Carlos López, quien ya murió, Julio Avilés y yo.

Nos reuníamos con la Reyna.

Mónica: Hay que entender que la Tendencia GPP se queda totalmente sin contactos

cuando Agustín Lara se decide por la Tendencia Proletaria. Siendo el responsable de

todo el trabajo, se lleva toda la red a esa Tendencia. Por otro lado, Yico Sánchez y

Aristides Rojas están presos prácticamente todo el  año 1975, y cuando salen son

personas quemadas. Ellos me han hablado que también trabajaron con Reyna, pero

solo se acuerdan de que era una hondureña, y que estuvo por muy  poco tiempo.

5



Eva: Yico y Aristides son referencia de esas etapas. Creo que todo el mundo los

contactó. Ella contactó también a Silvio Mora, a un montón de gente. Después que

desaparece, pasamos como dos meses preocupados y sin contactos, hasta que se

dice públicamente que ella  está presa. Ella no habló, porque, idiay, ni Óscar Acevedo

cayó preso, que era el que andaba con ella, y no hubo represión. Todos seguimos

trabajando más o menos confiados. Después me mandan una carta y me dicen que

vaya a Managua a hacer un contacto con un compañero que va conmigo, que es

clandestino, y es Noel Escobar.

Mónica:  Tengo entendido que la jefatura de Noel en Carazo es posterior a  la de

Ana Isabel. ¿Estás segura que Noel estuvo en Carazo después de Reina?

Eva: Él  estuvo después de que cayó presa la hondureña.  Vino a reorganizar las

estructuras del FER. Lo había conocido en Managua porque él también fue del FER.

Por entonces mi hermano Fernando llegaba a mi casa y con Noel se inició en la lucha.

Entonces yo daba clases en Los Mameyes, era maestra semi-rural de primer grado, al

mismo tiempo que estudiaba Periodismo. Mis cinco hermanos fuimos maestros por

vocación y por influencia de mi mamá, ya que ella era maestra.

En ese tiempo fue la caminata de los estudiantes desde León, encabezada por “El

Capi”. Inicialmente era por el seis por ciento del presupuesto nacional para la UNAN,

pero  después  se  volvió  política.  Vinieron  a  pie  de  León  a  Carazo,  y   también

compañeros míos de la Universidad en Managua. 

La Cony Torres era la presidenta de Periodismo en ese tiempo, y por eso la llevé a mi

casa. Noel me da una gran puteada. Él ya estaba clandestino en mi casa en Jinotepe. –

¿Cómo es posible que vos los traigás aquí? –Pero si son compañeros –le digo. –¡Pero

diferenciá, yo soy un clandestino, si aquí viene la Guardia, yo disparo, y los van a matar

a ellos también! Fue una cosa que aprendí en ese momento. Efectivamente, fue por un

corto tiempo, porque me acuerdo que con él solo vimos cómo íbamos a organizar el

FER en la Universidad y en la secundaria.
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Nota de Mónica: Yico recuerda que  él iba en un carro hacia Managua en busca de

Roberto Sánchez, para que le confirmara si era verdad la muerte de su hijo Orlando y

de Aquiles Reyes Luna. Antes de llegar a Las Esquinas, se topó con la caminata de

los estudiantes que venían de León, se detuvo y les explicó la misión que llevaba. Los

estudiantes siguieron para Jinotepe, y cuando más tarde Yico regresó de Managua,

se encontró un fuerte grupo de muchachos en la acera de  su casa, donde éstos

hicieron un mitin con vivas a Orlando y a otros caídos.

Eso fue exactamente al día siguiente de que la Guardia emitiera un comunicado en el

que informa de la muerte de Orlando en la montaña. Para él, la fecha es el 18 de

septiembre de 1977. 

***

Eva: Noel  me llamó la  atención porque con la  llegada de  estos  estudiantes,  “se

quemó” la casa. Casi frente a mi casa había un Cuartel de la Guardia, en una casa de

tres pisos. Los guardias se subían en la azotea y veían el barrio y veían mi casa.1

Para  la  muerte  de Pedro  Aráuz,  Noel  estaba allá.  ¿Sabés por  qué me acuerdo?

Porque fue la vez que lo vi llorar. Cuando vi las noticias de la muerte de Pedro en el

periódico, dije, es mentira, porque vos sabés, uno nunca quiere creer, pero él sí, creo

que él sabía, y no quería decirme. Pero mirá, le digo yo, mirá el sello de la Dirección

Nacional, era Pedro Aráuz. Cuando él vio eso y oyó las noticias, solo apagó la luz, y

me dijo: Dejame solo.

Noel  estuvo  hasta  después  de  todo  el  alboroto  de  la  muerte  de  Pedro  Joaquín

Chamorro,  y  luego  llegó  Ana  Isabel,  quien  también  se  quedó  en  mi  casa  como

clandestina. A ella le había golpeado mucho la muerte de Carlos Arroyo y de Róger

Langrand –uno de ellos era su compañero–. Ella lloró conmigo. La Ana Isabel es muy

sensible.

En Jinotepe realmente la gente se involucró.  Había colaboradores económicos  a

quienes yo buscaba una o dos veces al mes y recogía su aporte para las actividades

del  Frente.  Ahí  estaban Maribel  López y su hermana Patricia  López.  Después se

involucraron más en una célula de colaboradores con la Marcia Matus, y con el tiempo
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ella se casó con Donald Lacayo, el del Partido Conservador. Se vinieron a Managua

después del triunfo de la Revolución.

Ella tenía una clínica y laboratorio, lo que daba mucha cobertura para entrada y salida

de  gente.  Colaboró  bastante.  La  Sara  Tapia,  que  creo  que  vos  la  conociste,  la

Auxiliadora Zúniga, que también colaboró con su casa y creo que también era correo,

la Ivania Portocarrero, la Miriam Espinoza.

Mónica: Estás  hablando  de  gente  de  clase  media  y  profesionales,  que  es  una

característica interesante de los colaboradores de las ciudades de Carazo.

Eva: Ellos  daban  colaboración  económica,  casas  y  los  que  podían  también  te

movilizaban  o  llevaban  correos.  Pero  después  también  teníamos  gente  que  se

comprometió  mucho  más:  la  célula  de  Roberto  Leal,  con  Daisy  Espinoza  y  la

Auxiliadora Zúniga. Yo reunía la célula y les daba charlas políticas, que leyeran tal

cosa y luego debatíamos. Estaba acostumbraba a dar  formación, porque al fin y al

cabo, creo que en la GPP tuvimos el cuidado de no dar el arma sin crear conciencia.

Siempre traté de que la gente estudiara, conociera y tomara conciencia. Roberto Leal

fue  un  gran  colaborador.  También  estaban mis  propias  hermanas,  María  Elena y

Emilia Samqui.

Mónica: Tu hermano Fernando cayó en los días de la insurrección en la emboscada

de Cuastoma. ¿Cómo lo reclutaron?

Fernando Samqui Chan (1954-1979)2

Maestro de vocación y de corazón

Nace en la ciudad de Jinotepe el 6 de marzo de 1953. Hijo de Felipe Samqui Fong y

Esperanza Chang, quienes procrearon siete hijos, siendo Fernando el cuarto,  y el

primer varón de la familia.  

Realizó estudios de primaria en la Escuela Anexa “Franklin D. Roosevelt” de la ciudad

de Jinotepe, estudió secundaria en el Instituto Nacional “Juan José Rodríguez”, de la

misma ciudad, donde obtuvo el certificado de Ciclo Básico. Siguiendo su vocación,
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continuó sus estudios en la Escuela Normal “Franklin D. Roosevelt”, donde obtuvo el

título de Maestro de Educación Primaria. Después siguió estudios universitarios en el

Centro Universitario Regional de Carazo (CURC).

Después de graduado, realizó su servicio social en una escuela primaria del municipio

de San Miguelito, Río San Juan. Se trasladó luego a la zona rural del municipio de

Jinotepe,  donde  lo  enviaron  a  la  escuela  de  la  comunidad  El  Aragón,  donde

desempeñó  su  labor  de  maestro  rural  con  mucho  entusiasmo,  compromiso  y

dedicación. Al ver que la escuela no contaba con local propio, trabajó con los padres

de familia  y  la comunidad en la construcción de la primera escuelita,  que aún se

conserva. 

Después de varios años de trabajo en la zona rural, fue trasladado a la zona urbana

de Jinotepe, a la Escuela Primaria “Tomás Guevara”. 

Fernando contrajo matrimonio con la joven Rosa Delfina Gallardo, con quien procreó

dos hijas de nombres María Fernanda y María Gabriela.

Practicaba como deporte el Kung Fu con varios vecinos y conocidos de Barrio San

Antonio, donde habitaba con su familia.

Como todo joven inquieto y revolucionario, se fue integrando a varios movimientos,

entre ellos ANDEN (Asociación Nicaragüense de Educadores de Nicaragua). En los

años 1976 y 1977 se destaca en ANDEN por su participación en las luchas gremiales

y políticas contra la dictadura somocista. Luego se integra también al  Movimiento

Pueblo Unido (MPU) en representación de la organización gremial de los maestros

(ANDEN). 

Fue reclutado para trabajar en el FSLN en 1977. En su casa estuvo restableciéndose de

lepra  de  montaña  el  Comandante  William  Ramírez,  a  quien  atendieron  con  gran

solidaridad. Las tareas iniciales de Fernando fueron alojar y transportar a los responsables

clandestinos, dando apoyo financiero y transportando y guardando materiales bélicos. En

su casa se alojaron Ana Isabel Morales, Noel Escobar, William Ramírez y Glauco Robelo.
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Su  identificación  con  la  causa  sandinista  lo  hizo  involucrarse  no  solo  como

colaborador, sino como combatiente. Recibió entrenamiento militar en 1979 junto a

Carlos Rodríguez, Luis Vanegas (asesinado el 22 de abril de 1979), Rodolfo Porras y

Douglas López.

El  11  de  junio  de  1979,  entre  Dolores  y  Diriamba se  organiza  la  emboscada de

Cuastoma, contra un convoy de la GN que se dirigía a reprimir a los insurgentes que

intentaban liberar la ciudad de Diriamba. Ahí logran hacerle varias bajas a la GN, pero

caen, entre otros, Fernando Samqui. 

*

Eva: Mi hermano Fernando hablaba bastante con Noel, platicaba mucho con él, pero

quien le cayó en esa ofensiva de reclutamiento fue Ana Isabel Morales, y le pidió la

casa. Él estaba casado y vivía en otra casa. Me doy cuenta que está trabajando con el

Frente, porque una vez voy a su casa ¿a ver a quién? ¡A William Ramírez! William

había sido mi profesor de Periodismo en la Universidad, y cuando viene con toda la

lepra de montaña en la nariz y en las pantorrillas, vos sabés que se quitaba las botas

a cada rato y aquél pie, qué terrible la piel, andaba  cocidos aquellos dedos.

Él estuvo recién bajado de la montaña, ahí hacía sus reuniones. Él ya no llegaba a mi

casa, porque vivía la Ana Isabel, era como mucho peso de clandestinos. En mi casa

Ana Isabel  se encontró con Omar Cabezas,  bien simpático el  pastor,  andaba una

Biblia y dentro de la Biblia andaba una pistola. 

Nota de Mónica:  Omar Cabezas relata en su obra “Canción de amor para los

hombres”,  que  en  abril  de  1978 estuvo  una semana en  Jinotepe con Ana Isabel

Morales en casa de Alma Nubia de Zúniga, y cuenta que llegó una vez a la casa de

Eva Samqui y otra a la casa de Yico Sánchez.
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***

Ana Isabel tenía mucha confianza conmigo, me contaba sus historias personales, de

amores. Me dice: –Vos que estás en el movimiento estudiantil con el FER, es bueno

que  lo  oigás  a  él  que  tiene  esa  experiencia.  Nunca  me  decía  nombres,  pero

obviamente con la plática te das cuenta de quién es quién. Omar me dio luces de

cómo hacer el trabajo del FER y todo el asunto.

Ana  Isabel  “Lucía”  hacía  unas  cosas  que  yo  miraba  imprudentes,  pero  después

entendía que era porque estaba recién tirada a la clandestinidad. Era bien arrojada,

con ella  hicimos  la  red  de  colaboradores.  Si  yo le  comentaba que alguien  podía

colaborar, y que pensaba visitarla, ella me decía no, presentámela, íbamos, y le caía

así, pum, pum. Así reclutó a Nubia Hernández.

Después llegó Cristian Pérez Leiva. La pistola que andaba era una belleza, la portaba

en su caja, nuevecita, nuevecita. Creo que se la acababan de dar. Él empezó con

reflexiones sobre por qué pasarse al Tercerismo, él me habló de eso.  Imaginate vos

todo el debate sobre las Tendencias  en la universidad. Yo estaba clara de quién era

quien, entonces le dije: “Creo que es aquí donde tenemos que estar”. Después de eso

se vino a Managua y no volví a tener contacto con él. 

Otro gran colaborador fue Félix Hernández, por él fue que llegamos a esa casa de la

Nubia Hernández. Yo llegaba a la casa de Félix a dar clases a una de las chavalas y

la oía a ella que hablaba a favor del Frente.

Otro lugar donde nos reuníamos es donde doña Monchita, la suegra de Agustín Lara,

y también donde una hermana de la Orden de Cristo Rey, creo que vos la has oído

mencionar, la hermana Cristina Sotelo Gaitán, todavía es monja. Ella era tremenda,

hasta sabía manejar, imaginate en aquellos tiempos, eso era una gran dicha. Nos

subíamos en un jeep que ella andaba, subía a dos de las muchachas que vivían con

ella, nos montábamos Ana Isabel, Julio Avilés y yo, nos íbamos a la finca a hacer

prácticas militares y después nos iba a recoger para el regreso.
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En la casa de Nubia Hernández fue donde recibimos instrucción militar. Me quedé

asustada cuando llego a la “clínica militar” –así les decíamos a estos entrenamientos–,

y resulta que es en esa casa, no sabía que ella ya estaba colaborando. La clínica

militar fue en marzo o abril de 1978. Eran tiempos de grandes movilizaciones.

Pasamos como una semana haciendo esa clínica,  y  como era pegado a la calle,

oíamos a los compañeros que pasaban coreando consignas. Las fogatas de llantas de

las seis de la tarde, se realizaban muy cerca. Todo eso lo oímos adentro, en la clínica.

El uno era Luis Alonso Arias (vive en Canadá), el dos, Carlos López Landeros, quien

murió tras una cirugía hace unos años, el tres era Julio César Avilés, la cuatro era yo,

el cinco Charles Quintana, la seis, Ana Isabel Morales. Los instructores eran Glauco

Robelo, el siete, y William Ramírez “Aureliano”, el ocho.

Era  un  pequeño  cuartito  y  ocho  personas  sudando,  golpeándonos,  estudiando.

Agradezco que realmente nos enseñaron y era una manera de defenderse, porque

Mónica, ¿cómo voy a ir a hacer una acción militar sin saber? Cuando salí de la clínica

ya me sentía que podía ayudar.

La expectativa era que de ahí nos íbamos a la montaña o a la clandestinidad y que

llegaba alguien de la Dirección Nacional (DN) o de las 4 C (Comisión Coordinadora de

la Ciudad y el  Campo) a juramentarnos. Después William nos dijo que quien llegaría

era el hermano “Chepe León”, Bayardo Arce, pero no dio con la casa, se perdió.

Después  pasaron  por  mi  casa  Henry  Ruiz  y  Sabino  Aguilar,   que  venían  de  la

montaña e iban para Costa Rica. Estuvieron dos días, pero era como que no estuviera

nadie en el  cuarto.  Las ventanas tenían cedazo, y mientras ellos estuvieron, esas

ventanas nunca se abrieron. Las comidas se las dejábamos en el piso, no los veíamos

para nada, porque como él era de Jinotepe, me imagino que no quería que lo viera

nadie de allá. 

Pero en ese tiempo todas las noches, a partir de las a las seis de la tarde, en Jinotepe

había un montón de fogatas de llantas, y era terrible, y yo les decía, ¿van a salir así?

Y ahí salían los dos con la Ana Isabel, porque sabían que los que estábamos en las

fogatas éramos nosotros. Sabían que los BECAT andaban vigilando, y los chavalos
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haciendo piquetes.

En estas jornadas de protesta,  de fogatas de llantas, tomas de iglesias,  marchas,

manifestaciones, matan a Mario Álvarez y a los demás chavalos, y  a mí me sacan y

me mandan a Managua.

Mirá como es el cuento. Me traen para Managua en julio, caigo a la célula integrada

por Harry Chávez “La Pulga”, Danilo Norori, el cantante3,  Luis Gaitán, quien era un

compañero delgadito, narizón, y un Lorenzo, de San Judas también. No sabía que,

por otro lado, Harry Chávez movía a Walter, el dos, en su moto. El trabajo en San

Judas  era  legal.  Vengo  a  Managua  a  trabajar  como  periodista  en  la  Radio  El

Fabuloso 7, en un programa de noticias de Aarón Sánchez y Ada Luz Monterrey, y

después del medio día me iba a hacer mi trabajo con el Frente. 

En una de esas voy a hacer un recupere de armas con Modesto Munguía, el que fue

secretario del Concejo Municipal de Managua hace poco, pero Modesto estaba en  la

Asociación  de  Estudiantes  de  Secundaria  (AES),   era  un  chavalito,  también iba el

muchacho de seudónimo “Lorenzo”,  era alto, negro. Íbamos a traer a Javier López,

porque era el militar que andaba armado y quien había elaborado la táctica de cómo

caerles a unos vigilantes que estaban al  fondo de San Judas, para recuperarles unas

escopetas. Acababa de pasar la insurrección, entonces, a las seis de la tarde nadie

salía, y cuando vemos que los vigilantes no están, nos regresamos, y nos agarra un

BECAT. Ahí caemos presos. 

No  recordaba  que  en  mi  bolso  andaba  una  carta  de  Ramón  Cabrales  para  una

colaboradora de San Judas. Me preguntaban por qué andaba esa carta. ¿Sabés quién

me enseñó a hacer toda la estrategia de la cárcel? Fue Cristian Pérez Leiva. En la

noche, cuando llegaba de la Universidad, nos poníamos a platicar, y él me decía, mirá

vos, cuando estés diciendo no, tenés que pensar en algo que realmente es no, para

que con fuerza digás el no, pero no digás un no temeroso porque te van a agarrar en la

mentira,  ¿verdad?  Y  cuando  te  pongan  los  chuzos  eléctricos,  no  pensés  en  qué

momento vienen, vos vas a pensar en otra cosa.

Mónica: ¿Te torturaron? ¿Qué te hicieron?
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Eva: Esa vez sí, porque, además, Modesto iba con dos bombas de contacto y yo con

mi pistolita, una Beretta de 9 mm. Esa era la forma cómo hacíamos los recuperes. Los

que nos capturan  son de la  Oficina de Seguridad Nacional  (OSN)  y nos llevaron

directo a La Loma de Tiscapa. Cuando ven el arma y la carta, ellos dijeron, ésta es del

Frente,  y  ahí  inmediatamente  me  mojaron  todita  y  empezaron  a  ponerme  las

corrientes eléctricas mojada. Entonces, como ya me había dicho Cristian, vos gritás,

gritás y gritás, hasta que los volvás locos. Entonces yo gritaba y gritaba aunque no

sabía si venía o no venía, pero yo gritaba y gritaba todo el tiempo. 

Aquellos, locos de los gritos, me dejaron en una celda pequeña ahí en La Loma. Ahí

estuvo “El Negro Chamorro”4, vos sabés que todo el mundo ponía su nombre en las

paredes y así se sabía quiénes habían pasado por ahí. Estuve presa, esposada a la

silla una semana, y todo el mundo creyó que ya me habían matado.

Mónica: En un cuarto esposada a una argolla en la pared. Ahí mismo hacías tus

necesidades. Mojada. Con un aire acondicionado a máxima nivel, con un frio terrible.

Eva: Horrible, sí, y además vos creés que nadie te ve, porque hay  un espejo, pero es

un vidrio del que te observan del otro lado. Y te ponés a hacer ejercicios todos los

días para no entumecerte,  son los ejercicios de la clínica5,  y  todo eso lo estaban

viendo.  ¿Quién  hace  esos  ejercicios?,  digo  yo,  pensando  después,  ellos  ven  lo

ejercicios que uno hace, y con eso se dan cuenta de que realmente estás metida, es

por eso que creo que me tuvieron una semana. Pero en la celda de los choques

eléctricos, solo esa vez, después llegaban, me golpeaban, y hacían como que iban a

llegar a interrogarme otra vez, pero no me sacaron. Sí oí que en una de las celdas

estaba Felipe Escobar, porque él gritaba, ¡yo soy Felipe Escobar! 

Como yo era periodista, William dio la orden al gremio de periodistas de que exigieran

que me presentaran, y me trasladan a la Ajax Delgado, que era la Central de Policía, y

ahí  ya es otra cosa,  hay compañeros,  hay otra gente y ya te sentís como en otro

ambiente. Aunque siempre estás presa. 
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Salgo de la cárcel por la presión de los periodistas. El Sindicato de Radio Periodistas

de Managua (SRPM) se puso las pilas. Estaba también presa la Rosario Bravo, de

Estelí. Los periodistas llegaban todos los días a entrevistar al Comandante de Policía,

Alesio  Gutiérrez,  y  todos  los  días  preguntaban  por  nosotras,  entonces,  por  esa

presión,  al  final  tuvo  que  dejarnos  libres.  Estuvimos  como  dos  meses.  Ahí  me

encontré a la Germania Ortega, quien estaba presa con su Virgen de Guadalupe.

Realmente a ella la echaron presa por ser hermana de los Ortega, porque en realidad

no participaba en nada. Estaba presa también la América Libertad Vidaurre6, Silvio

Porras  y una muchacha de Masaya.

Silvio Porras García, “Israel” (1956-1979)

Nace en Jinotepe el 24 de diciembre de 1956. Sus padres fueron Juan María Porras y

Luz García. Realiza sus estudios en la Escuela Anexa a la Normal y en el Instituto

“Juan José Rodríguez”.

Se organiza en el Frente Estudiantil Revolucionario (FER). En septiembre de 1975

cae prisionero con un grupo de compañeros que iba a conmemorar a los héroes de

Nandaime.  Participa  en  tomas  de  iglesia  y  otras  actividades  políticas.  El  5  de

noviembre  del  mismo año,  es  capturado en  la  ciudad de  Diriamba por  distribuir

papeletas del FER, y más tarde, es excarcelado. 

El  7  de  enero  de  1977,  recibe  entrenamiento  político-militar  en  Costa  Rica,  y  al

regresar se integra a las unidades tácticas de combate en Managua. 

El 24 de octubre de 1977, participa en un asalto a la sucursal del Banco Nicaragüense

(BANIC),  en el  Centro  Comercial  Managua,  pero  es  capturado con la  compañera

Yadira Baltodano, frustrándose la operación. Es vapuleado brutalmente al momento

de su captura, y después de los interrogatorios en la Oficina de Seguridad Nacional

(OSN), es trasladado a la Central de Policía, hoy Ajax Delgado. 
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En la Central de Policía compartió prisión con Carlos Sequeira, José Víctor y Gustavo

Moreno y Arnoldo Real Espinoza, así como con el grupo de mujeres integrado por

Margine  Gutiérrez,  Rosa  Argentina  Ortiz,  Mónica  Baltodano,  Charlotte  Baltodano.

Marta  Isabel  Cranshaw,  Carmencita,  Gloria  Campos,  Auxiliadora  Cruz  y  Yadira

Baltodano.

Por desorden en la información, Silvio Porras no fue liberado en la “Operación Muerte

al Somocismo”, que consistió en la toma del Palacio Nacional el 22 de agosto de 1978,

quedando,  junto  a  otros  prisioneros,  fuera  de  las  listas  de  reos  políticos  cuya

excarcelación  demandó  el  Comando.  Sale  libre  mediante  una  amnistía  que  por

presiones de la OEA decretó el somocismo en diciembre de ese año. 

Onofre Guevara me cuenta que Silvio estuvo alojado en su casa con Edgar Guerreo,

“JC”, entre abril y mayo de 1979. Agrega Onofre: “En un cuarto de tablas al fondo del

patio  de  mi  casa,  dormían  mis  cuatro  hijos  involucrados  en  la  lucha,  más  los

“asilados”; y en ocasiones llegaba Federico López a trabajar conmigo en el periódico

clandestino del PSN, en el mismo cuarto. Fue una suerte que no se descubriera nada,

pero mis vecinos sospechaban algo, según me lo dijo después del triunfo uno de ellos,

trabajador de la Alcaldía. Esto es una prueba de la espontánea solidaridad de la gente

y su forma de participar en la lucha contra la dictadura”. 

Silvio trabaja bajo la conducción de Arnoldo Real Espinoza, responsable de los barrios

occidentales de Managua por la Tendencia Insurreccional. Para la ofensiva final (junio

de 1979), combate en los barrios occidentales, y cuando se organiza El Repliegue, es

herido en el Barrio Miraflores. Intentaban evacuarlo en un taxi, pero en un retén la

Guardia lo captura, y lo asesina el 15 de junio de 1979 en el sector de la Empresa

Nacional de Acueductos y Alcantarillados (ENACAL).  

*

Mónica: ¿Cando saliste  te enviaron a Masaya?

Eva: No, ¡qué va! ¡Mirá qué alegre! Salgo como en noviembre y voy a mi casa, y Noel

tenía quince días de estar ahí, porque ya todo el mundo se había ido al exilio. Noel es

más  que un  tizón7 –  ¿Cómo va  a  estar  en  mi  casa  verdad? Y  llego  yo  también
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“chicharrón”,  y  entonces  me  dice:  Te  vas  a  quedar  quince  días  para  que

reestructuremos todo esto, porque esto está desbaratado.

Se había ido Ana Isabel, pero además se llevó  a toda la gente más “quemada”. Se

asilaron  Roberto  Luna,  Roberto  Leal,  Álvaro  Campos,  todos  los  que  eran  de  la

estructura del FER. El trabajo queda totalmente en el aire, y entonces Noel me dice:

Vos te vas a ir a reconstruir todo el FER y dejame la célula del Frente en el FER, para

que ellos me puedan hacer el otro trabajo. Vamos a ir a contactar a los colaboradores

que no se fueron, porque también se asilaron8 colaboradores.

Otros como Julio Avilés, los habían sacado antes, al mismo tiempo que a mí,  porque

estaba  “requete-quemado”.  Julio  quería  seguir  legal,  pero  ya  estaba  haciendo

actividades militares, él ya andaba armado, y dos veces se habían agarrado él y “El

Cabo” Sánchez con la Guardia de la oficina de Telecomunicaciones que quedaba

frente al Parque. Ellos habían detectado guardias cuidando la planta, entonces se les

ocurrió atacarlos para quitarles sus armas. En la noche, ¡pra!,  disparaban con sus

pistolitas, y los guardias tiraban con Gárand. Cuando regresé después de la cárcel, ya

no estaba Julio.

Fuimos con mi hermano en la moto a traer armas de un buzón que había quedado en

la finca de un tío de Julio Avilés, don Ignacio Avilés “Nacho Avilés”. La finca se llama

La Calera, en el camino al Bosque. También había otro buzón donde “La Abuela” , en

El Cacao. Pero en los dos solo había unos rifles viejos completamente oxidados. Yo

decía, si con esto nos van a dar un solo. Porque  vos veías el Gárand de la Guardia, y

con estos rifles viejos, ¡mejor le das como bate! 

Relacionado con esas armas, me pasó una anécdota con mi mamá que me hizo sentir

satisfecha e identificada. Mis papás sabían que andaba en algo,  máxime que estaba

saliendo de la cárcel. Ellos tenían un restaurante en Diriamba, y en esa ocasión mi

mamá regresa como a las once de la noche a la casa y solo estábamos Noel Escobar

y  yo,  limpiando aquel  montón de  cacharros.  Se oía  aquel  ajetreo de metal,  y  de

repente mi mamá se asoma por la ventana, nos ve, y nos dice: –Enséñenme a mí que
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yo también quiero aprender.

Mónica: ¡Qué linda!

Eva: Ahí yo me sentí realmente estimulada. Que mi mamá dijera eso, era como quien

dice, no me voy a morir así como así, enséñenme a mí también. Porque la Guardia

tenía un Cuartelito enfrente. 

Mónica: Varios jóvenes involucraron a sus familias, pero siempre me he dicho que

ellos arriesgaban más que nosotros. Una compañera de Jinotepe, Helen Hall,  dice

que  su  casa  era  casa  de  seguridad,  pero  en  realidad  eran  sus  padres  los  que

colaboraban, porque la casa era de ellos. Y además, estaban ahí arriesgando todo: su

negocio, su casa, su vida, a sus otros hijos, incluso a los que no participaban. El  rol

de estos colaboradores como tus padres,  no se ha destacado lo suficiente. Nosotros

andábamos cada uno y ya está, andábamos más livianos. Pero esta gente sí que lo

arriesgó todo.

Eva: Sí.  Era su vida también,  sus cosas que les han costado. Cuando mi mamá

expresó  eso,  entonces  Noel  dice:  –Le  vamos  a  enseñar,  vamos  a  terminar  de

limpiarlas, y usted va a saber cómo es. Entonces yo le dije: –enseñale de verdad,

porque después de eso yo me iba a otro lado, porque así por lo menos se tira a un

Guardia antes de que la mataran.

Pasé unos días reconstruyendo las estructuras, los AES pasan a ser FER, y del FER

pasan al Frente. Eran chavalitos, los Cordero: Marcos y Mario Cordero, este último

después fue Alcalde de Jinotepe, y estaban las tres  hermanas de Julio, Alma, Ibis e

Isabel  Cristina. La primera es médica del  Hospital  Militar,  la segunda murió en un

accidente  cuando  trabajaba  en  el  Ministerio  del  Interior  (MINT)  de  la  IV  Región

(Oriente  del  país)  y  la  tercera   creo  que  está  trabajando  en  un  organismo  de

cooperación externa. Estaba Fernando Luna, que es hermano de Roberto “Tito” Luna.

Pues ellos se van y el chavalito se queda y se mete a la escuadra.
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La célula del FER de la universidad eran “El Che” Campos, Alberto Campos, Vladimir

López, que es periodista, y Luis Vanegas, que lo mataron.

Mónica: ¿Qué les habrá dicho la Ana Isabel a los muchachos que se fueron con ella,

para que se asilaran?

Eva: Me cuenta “Tito” que ella les dijo que venía la insurrección de septiembre, que

golpearían y se correrían, pero como las estructuras de la clandestinidad no iban a

absorber  a  todos  los  que  andaban  en  Jinotepe  y  que  estaban  “quemados”,  no

quedaba más que asilarse.

Entiendo que hicieron algo,  por  lo menos dispararon y se asilaron después de la

insurrección.  Creían que venía una gran represión y  por  eso se asilan.  Yo hablé

después con “Tito”, porque vos sabés que nosotros decíamos que el que se asila se

raja ¿verdad? Ellos tenían esa espinita y Roberto me explica por qué fue.

Es que en un tiempo en Jinotepe, después de las seis de tarde, nadie había avisado

nada ni era línea de nadie, pero a las seis de la tarde la gente espontáneamente salía

y encendía las fogatas. Y había una sucursal de la Comisión Permanente de Derechos

Humanos (CPDH), que dirigía René Fernández, y él ya sabía que los muchachos iban

a ir a tirar bombas a los BECAT, entonces ponía la bandera blanca de la CPDH y

corría detrás, protegiendo a los chavalos y después lo hizo la Cruz Roja. Todos de

alguna manera estaban reclutados, pero no orgánicamente, sino defendiendo a los

chavalos. La cosa es que realmente había una comunidad tan organizada, para lo cual

ayudaron mucho los cuadros públicos como Hugo Medina y Ramón Aguilar “Monchito”.

Recontactamos también a la red de colaboradores,  pero quiero insistir en que,  para

entonces, después de septiembre, toda esa organización popular que hubo fue por

Hugo Medina y por Ramón Aguilar, ellos dos eran los cuadros de la parte estudiantil.

Los  estudiantes  eran  los  que  movían  a  sus  familias  y  sus  familias  movieron  los

barrios. En Jinotepe no había formas organizativas comunitarias ni nada de eso. Todo

era en función de la Universidad.
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Mónica: Después de apoyar la reorganización del trabajo en Carazo, Eva Samqui

pasa a la clandestinidad en Masaya, donde apoya política y militarmente, participando

en acciones ofensivas,  emboscadas y golpes de mano,  y  estuvo a cargo de una

escuadra militar que se desprendió de la Unidad de Combate “Rufo Marín”, a pesar

que entonces estaba en avanzado estado de embarazo. Poco después del triunfo de

la Revolución nació su hija Susucayán.

NOTAS
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1

 Esta casa de tres pisos es el Cuartelito que ocupaba la Guardia en la casa de Piedad Elena Campos, conocida como Pelena, y que estuvo ahí hasta
el 5 de julio de 1979.

2

 Biografía elaborada en base a texto entregado por su hermana María Elena SamQui 
3

 Danilo Norori cantaba desde entonces en grupos de protesta, y después con el Dúo Guardabarranco  actualmente lo hace con  Katya Cardenal

4

 Fernando Chamorro “El Negro” estuvo detenido después de la operación de lanzamiento de dos rocket hacia las instalaciones de la EEBI el 19
de Julio de 1978, pero fue liberado el 22 de Agostos en la operación Muerte al Somocismo.

5

 Clínicas eran pequeñas escuelas de formación militar que se impartían en la etapa insurreccional. Se les decía
clínicas para diferenciarlas de las escuelas. Las clínicas eran más cortas, enseñábamos las cosas más elementales: ejercicios
físicos, arme y desarme, cómo moverse y tenderse, prácticas de tiro en seco: afinar la puntería sin disparos en vivo.  
6

 La historia de América  Libertad aparece en el Tomo II de Memorias de la Lucha Sandinista pág. 255 bajo el título “La Niña intrépida de la
Carretera Norte.

7

 En el argot guerrillero, ser “tizón” es estar totalmente “quemado”,  es decir, persona de la que se sabe que
pertenece al FSLN.
8

 Efectivamente también se asila Yico Sánchez y otros colaboradores.  


