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IV

Los colaboradores:
cuando la lucha era a escondidas



Trabajábamos con ternura y hermandad

Helen Mae Hall Hurtado

Helen Mae Hall Hurtado nace el 10 de noviembre de 1947 en Managua. Es hija de

Howard Hall, de nacionalidad norteamericana, y de Elena Hurtado. Estudia primaria y

secundaria en el  Colegio La Inmaculada Concepción,  de Diriamba, y luego técnico

superior  en el  Continental  School  de  Los Ángeles,  y  llega hasta  el  cuarto  año de

Psicología. 

La  familia  de  su  madre  era  acomodada,  conservadora,  anti-somocista  y  muy

politizada,  pero  no  estaba  involucrada  orgánicamente  en  el  Partido  Conservador.

Recuerda que su mamá siempre fue admiradora del General Sandino, y eso creó un

cierto ambiente propenso a las ideas sandinistas, a pesar de su extracción de clase.

Cuando  vivió  en  Managua  tuvo  contacto  con  personas  vinculadas  al  sandinismo,

como  la  familia  de  Samuel  Santos,  Emett  Lang,  Augusto  Montealegre  y  Rodrigo

Reyes, entre otros.

“Cuando los sucesos del 22 de enero, Samuel Santos cae preso, entonces iba a verlo

a  la  cárcel  de  El  Hormiguero,  y  ahí  conocí  personalmente  a  Selim  Schible,  nos

hicimos amigos, semanalmente iba a visitarlos”.

En  1976,  en  Managua,  comienza  a  colaborar  por  medio  de  Leonor  Cuadra,  y

consiguió  que  sus  padres   aportaran  económicamente.  Afirma  que  luego  realizó

tareas de correo, integrada a una célula en la que participaba Leonor.  

En 1977, Hellen se traslada a Jinotepe a causa de una enfermedad de su padre,

quedando  desconectada  hasta  que  ella  misma  buscó  un  contacto  por  medio  de

Socorro Zúniga. “Coquito era de esas personas inquietas políticamente, y yo tenía

sospechas de que ella podía estar involucrada,  entonces le dije que si  conocía a

alguien que trabajara con el FSLN, que por favor informara para que me contactaran.

La cosa es que a mi casa llega una mujer  joven, Ana Isabel Morales, y comienzo a

trabajar de correo en Jinotepe”.
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A finales  de 1978 consiguió  que sus papás colaboraran dando su casa para que

viviera un clandestino. Llegó Noel Escobar “El Chaparro”, conocido en mi casa como

“Mario”. La casa pasó a ser casa de seguridad para él y eventualmente para William

Ramírez “Jorge”.

Narra Helen que William Ramírez le dio “la responsabilidad del Archivo pues ya sabía

codificar y descodificar. Además, tenía que ir todos los días a Managua. Fue un cargo

muy difícil, porque en ese tiempo patrullas de la Escuela de Entrenamiento Básico de

Infantería (EEBI) ocupaban el empalme a León y Las Cuatro Esquinas, y tenía que

pasar correspondencia, armas, propaganda, etc. Todos estábamos conectados con

“La Negra” que era el enlace directo de William en Managua. 

En una ocasión William me contó que a los cinco minutos de habernos separado, “La

Negra”  fue  capturada  por  efectivos  de  las  Brigadas  Especiales  contra  Acciones

Terroristas (BECAT), y leí en el periódico que ella logró tirarse del jeep en que la

llevaban y subirse a una ruta y ahí gritó que era del Frente Sandinista de Liberación

Nacional (FSLN), que la Guardia andaba detrás de ella. Salió en La Prensa1. A partir

de entonces, a ella la clandestinizaron, desapareció, y la volví a ver hasta el día en

que quedamos en territorio liberado en Jinotepe. William Ramírez me la llevó.

“Me acuerdo que cuando la compañera Eva Samqui salió de la cárcel2, en la noche

llegó el compañero Noel Escobar y me dijo:  –Mirá mi hermana, vieras cómo estaba la

hermana llena de piojos– Los compañeros salían de las cárceles llenos de piojos, pero

con aquel amor, con aquella ternura, con aquella hermandad”. 

En 1979 la casa de sus padres también se convirtió en buzón, guardaban armas y ella

ayudaba a limpiarlas. Recuerda muchas anécdotas y sustos que pasaron, como una

vez en que se le fue un tiro al “Chaparro”, en una época en que a cada segundo

pasaban los BECAT. Cuenta también que “en una ocasión Noel Escobar comenzó a

entrenarme en  defensa personal,   y  sin  ninguna consideración,  ¡pa!,  me tiró  una

patada, me golpeó, yo estaba furiosa, y me le dejé ir encima”.
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En su casa tenían materiales para elaborar bombas, y poco antes de la insurrección

final,  mientras ella andaba trabajando en Managua, ocurrió un accidente. “Cuando

regreso, me bajo, vengo caminando donde está actualmente el Hotel La Casa Mateo,

y ahí, en esa esquina, está doña Amanda Aguilar con una de sus hijas y unos nietos,

llorando a mares, y me dice: –Helencita, no llegués a tu casa, desaparecete–. Ellas no

sabían  nada  de  nosotros,  ¿Qué  pensé  en  ese  momento?,  que  la  Guardia  había

llegado  y  que  había  matado  a  mi  mamá y  a  mi  papá  y  había  descubierto  todo.

Entonces le pregunté: –¿Qué pasó con mi mamá y mi papá? –Nada Helencita, todo

bien. Pero parece que tomó fuego la casa donde estaba el buzón, el cuarto donde

estaba todo el buzón, y se oían los estallidos de balas y todo. –¿Pero mi mamá y mi

papá cómo están? –Bien. Me voy, llego a la casa, veo a mi pobre padre que era un

papel, y a mi mamá, los saludo y entro al patio. Había llegado Pérez, que en ese

tiempo era casado con doña Elenita, era bombero voluntario, fue el primero que llegó

y apoyó, pero dijo, –Sacá todos los materiales de propaganda del Frente, hay que

deshacerse de eso porque la Guardia puede venir en cualquier momento.

El patio era grandísimo, todo eso estaba lleno de papeles de propaganda y armas. No

sé cómo hice, porque, ¡hay que ver!,  uno tiene miedo, pero se arma de valor y deja

los nervios. Había una letrina en el patio y ahí metíamos unos baúles antiguos que no

se ocupaban.  Saqué los  baúles  y  en  carrera  introduje  todos  los  papeles  a  como

pudieran caber, desordenados. Y me fui a armar la cadena.           –Necesito que

venga “Mario” urgentemente, ahí nomasito lo encontraron, porque Auxiliadora Zúniga

iba cruzando la calle y con ella mandé el aviso. Llegó él:           –¡Idiay!, ¿qué pasó,

qué tripa se te torció?, bromeando, qué tripa ni qué nada, y ya le conté, y me dice, –

¿Cómo está la situación?, ¡chiva!, ¿no ha llegado la Guardia? –No, pero está ¡chiva!

En toda la calle, en las aceras, se ve el material que salió con el agua, la pólvora, todo

eso salió.  Él  llevó  una  camioneta  y  montamos  los  baúles.  Compañeros  bomberos

contestaban el teléfono. De la Guardia llamaban preguntando qué sucedía. –No, nada,

no hay nada, no hay problema, no hay nada.  Posteriormente Mario me contó que uno

de los bomberos que colaboró fue Walter Portocarrero, ya difunto. Él andaba con un

arma para avisar por si ocurría algo, mientras sacábamos las cosas en la camioneta. 
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Por esta situación Helen tuvo que pasar a la clandestinidad y fue trasladada a una

casa de seguridad en El Crucero, pero estando ahí se iniciaron las combates de la

insurrección en Diriamba, de lo cual  se entera por las noticias,  por lo que decide

abandonar la casa de seguridad y por veredas regresa a Jinotepe, integrándose a las

tareas de los Comité de Defensa Civil.  

“Ahí  conocí a Patricia Elvir,  quien estaba trabajando en la defensa civil,  y a otras

compañeras cuyos nombres no recuerdo. Cuando se toman Jinotepe,  ya nosotros

estábamos avanzados en la construcción de los refugios en los corredores en todas

las casas.

Al día siguiente de la toma de Jinotepe, estábamos planificando en una reunión de la

defensa civil en la casa de René Fernández “Puchín”, cuando oímos un avión, el Push

and Pull, entonces la orden fue: –¡Todos contra la pared!–. El avión pasó rafagueando,

cayó una enfermera ahí por la casa donde vivía mi papá y mi mamá”.

Después  del  triunfo  de  la  Revolución  Helen  quedó  incorporada  en  las  estructuras

políticas del FSLN en Santa Teresa, con Ricardo Cruz, y recuerda que una persona que

les ayudó mucho para conocer a la gente del lugar, fue Marcos Cruz, de militancia

socialista. En 1981 la mandan a estudiar Filosofía y Economía Política por seis meses a

la escuela del Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS). “Fue duro para mí, por

disciplina me fui, porque mi papá tenía cáncer, cuando me fui lo dejé en cama y me

acuerdo que me dijo”:  –No te  preocupés bebé,  yo te  estaré esperando–.  “Vine en

octubre del  81 y él  murió en diciembre. Para mí fueron duros esos seis meses en

Moscú,  porque  en  cualquier  momento  esperaba  malas  noticias,  sin  embargo,

trabajábamos lindo”.

Helen también estuvo en el comité Zonal del FSLN de Diriamba como coordinadora

de la alfabetización en La Paz, Carazo:  “Fue una experiencia bellísima, lindísima”.

Posteriormente entró en contradicciones con los dirigentes locales del FSLN y terminó

trabajando con William Ramírez en la empresa Aeronica. 
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Ya no aguantábamos tantos muertos

Yadira Valerio Handall

Yadira Auxiliadora Valerio Handall nace en Diriamba el 16 de agosto de 1948, hija de

don Francisco Valerio Espinoza y la señora Trini Handall de Valerio. Se bachillera en

1966 en el Colegio Madre del Divino Pastor, de Diriamba. Antes de casarse inició una

carrera  universitaria  que  tuvo  que  abandonar,  pero  después  del  triunfo  de  la

Revolución estudia Ciencias Sociales  en la  Escuela  de Cuadros “Ricardo Morales

Avilés”. 

Era  dueña  de  un  próspero  negocio  de  granos  en  Diriamba.  En  febrero  de  1977

comenzó  a  trabajar  como correo  en  el  Frente  Sandinista  de  Liberación  Nacional

(FSLN) por medio de Flor de María Monterrey. Fue fundadora y dirigente nacional de

la Asociación de Mujeres Nicaragüenses ante la Problemática Nacional (AMPRONAC)

y de la Asociación Nicaragüense de Mujeres “Luisa Amanda Espinoza” (ANMLAE). 

*

Julio: Además de “Rita”, Flor de María Monterrey, ¿a qué otras personas recuerdan

con las que trabajó en ese momento y qué tareas realizaba?

Yadira: Trabajé también con Ximena Oyanguren “Rosita”, Máxima Bermúdez, Eddy

Aburto y su hermano “Tom”.3 Además, mi casa también fue casa de seguridad. 

La casa de mi mamá, Trini Handall, fue casa de seguridad de Flor de María Monterrey,

Ximena Oyanguren, Fernando Caldera, “Piquín” Guerrero, Danilo Mendoza “Orlando”,

Manuel  Salvatierra,  Salvador  Mayorga,  Teodora  Mejía  y  varios  más.  Ahí  dormían y

guardaban las armas.

Julio: Doña Yadira, ¿qué la motivó  a integrarse a la lucha?

Yadira: En  primer  lugar,  yo  era  anti-somocista,  porque en  ese  momento  estaba

casada con Vidal Jirón, un hombre que participó en Olama y los Mollejones, y en la

toma de los Cuarteles el 11 de noviembre y que me hablaba tanto de la barbarie del

régimen somocista, que me fue haciendo sentir el deseo de tener una participación
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activa.

La motivación fue la de todo el pueblo de Nicaragua: la dictadura somocista estaba

atropellando la dignidad del pueblo y definitivamente llega un momento en que una ya

no soporta ver las masacres hacia los jóvenes, los atropellos contra la población y no

existían  alternativas  en  ese  momento,  porque  solo  habían  el  Partido  Liberal  y  el

Partido Conservador.  Yo decía ser conservadora, porque mis padres lo eran, pero

sentía que en ese partido no tenía nada que hacer,  entonces me doy cuenta del

Frente Sandinista y comienzo a sentir que en ellos había una forma de participación

real, y empiezo a integrarme con la lucha del Frente.

Julio: ¿A qué caídos en la lucha recuerda de los compañeros que conoció  o que

pasaron por su casa?

Yadira: Por ejemplo, Angelita Morales Avilés, fue una compañera de estudios, nos

queríamos  mucho,  entre  nosotros  había  mucha amistad;  Ricardo  Morales,  a  quien

conocía perfectamente bien, también era amigo de mis hermanos; vi morir a Arnoldo

Briceño, hermano de Orlando Briceño, a Silvio González Mena, de Diriamba, Ricardo

Vargas,  en ese momento,  comandante guerrillero.  Vi  morir  a un muchacho que se

llamaba Danilo y al que le decían “Catoyce y Quince” muy conocido en Diriamba, un

hombre que peleó hasta el final y que la Guardia le sacó el corazón; vi morir a “Tom”,

quien formaba parte de la red con la que yo trabajaba, y también lo mataron de forma

terrible, lo despellejaron, prácticamente le quitaron las uñas y la piel, quedó en carne

viva, y luego, supuestamente, de un tiro lo ultimaron por el lado de Nandaime.

Nota  de  Mónica: José  Tomás  Maldonado  aclaró  que  Danilo  Sánchez  es  el

compañero a quien le decían “Catoyce y Quince”,  fue  capturado con Silvio Rocha

“Chivín”  en  el  Frente  Sur.  Ambos  fueron  asesinados  cruelmente.  A  Danilo  le

arrancaron el corazón y a Silvio le quitaron la piel.  “Tom” es Humberto Aburto.

Ricardo José  Vargas Gutiérrez  “Bucheña”, originario de Diriamba,  fue de los más

jóvenes participantes en  los ataques a los Cuarteles de Diriamba y Jinotepe, el 11 de

noviembre  de  1960,  Participó  en  las  acciones  insurreccionales  de  febrero  y

septiembre  de  1978.  Posteriormente  se  asiló  en  la  Embajada de Venezuela  y  se
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integró  al  Frente  Sur,  donde  cayó.  En  la  guerrilla  sandinista  fue  conocido  como

“Comandante Róger”. Su  familia aún vive en el Barrio San José, en el sector de La

Viña.  

***

Julio: ¿Puede contarnos cómo surge AMPRONAC y cómo se organiza en Diriamba?

Yadira: Surge porque veíamos la necesidad de involucrar a las mujeres en esta

lucha.  Se  me  orienta,  por  medio  de  Flor  de  María  Monterrey,  la  formación  de

AMPRONAC,  y  comenzamos  a  trabajar  en  los  barrios  para  ir  organizando  a  las

mujeres  que  ahí  nos  encontrábamos,  que  sabíamos  que  estaban  en  contra  del

régimen  somocista  y  que  conocíamos  que  eran  personas  con  quienes  podíamos

contar para las diversas tareas que había que realizar. 

No solo  era  sonar  las  pailas  en  las  noches  o  apagar  las  luces  por  cinco  o  diez

minutos,  sino  también  para  buscar  la  alimentación,  los  primeros  auxilios,  el

medicamento que fuera necesario, para llevarlo, por ejemplo, a Monimbó, donde en

ese momento la lucha estaba fuertísima, y movilizarnos a nivel  de la región, para

poder ayudar en diferentes ciudades donde la lucha estaba más dura.

Ahí estaban Celeste Larios, Matilde Gutiérrez, Yelba Rivas de Quintanilla, Rosaura

“Chagua” Molina, Auxiliadora de Guerrero, la mamá de “Piquín”, quien fue una de las

mujeres más impulsadoras y que, sobre todo después de la muerte de su hijo, tomó la

lucha con más ardor y con más deseos de terminar con la dictadura cuanto antes.

Toño Gutiérrez, el  único muerto de Olama y Mollejones, era su hermano. Este es

como el  Estado Mayor de AMPRONAC en Diriamba, pero había muchísimas más

mujeres de las que se me escapan sus nombres.  

Se  trabajó  a  nivel  de  barrio,  como  Comité  de  Defensa  Civil  (CDC),  organizando

también comedores, diferentes lugares donde se iba a prestar primeros auxilios a los

combatientes. Se trataba de organizar a la población alrededor de eso, que todos

supieran de qué manera íbamos a poder ayudarnos unos a otros. También se orientó

abrir las paredes de nuestras casas, hacer hoyos o huecos por donde los guerrilleros

pudieran pasar de una casa a otra y para que la Guardia no pudiera saber dónde

7



estaban ellos. Esas fueron las tareas.

Julio: ¿Qué recuerdos tiene de la toma de Diriamba?

Yadira: El 22 de junio, cuando logramos el triunfo en Diriamba, por supuesto hay una

inmensa alegría  en  la  población.  Oímos  las  campanas de todas las  iglesias,  que

repicaban  con  alegría,  porque  ese  día  se  había  terminado  con  el  último  de  los

guardias  nacionales.  Corrimos  todos  hacia  el  parque,  ahí  nos  congregamos  y

festejamos, ya era cerca de las seis o siete de la noche, fue un día de movilización de

toda  la  población  en  las  diferentes  calles  de  la  ciudad  festejando  el  triunfo  en

Diriamba. 

Diriamba ya liberada, era un lugar a donde venían a descansar los diferentes grupos

guerrilleros que estaban luchando todavía.  De Managua,  Masaya, Rivas, venían a

descansar  o  a  curarse  y,  por  supuesto,  alimentarse.  Teníamos  que  seguir

organizando los comedores comunales. Me tocó ir a comprar arroz, frijoles y aceite a

un lugar lejano para la comida de los muchachos. Estaba embarazada de mi hija,

quien nació en diciembre de 1979, después del triunfo de la Revolución.  Me vi en

medio de un intercambio de balas entre los muchachos y parte de la Guardia que

había  entrado de  Managua.  Realmente  no  sabía  qué hacer,  lo  único  que se  me

ocurrió fue acostarme boca abajo encima de mi gran panza, para evitar las balas.

Después  el  médico  regañándome,  porque sin  darme cuenta,  pude haberle  hecho

daño a mi hija, quien estaba en el vientre en ese momento.

Julio: ¿Qué preparativos se hicieron en Diriamba para la toma de Jinotepe?

Yadira: De Diriamba salen varios contingentes para apoyar a Jinotepe, donde se

encontraba a la cabeza la Comandante Mónica Baltodano. Fue una cosa rapidísima,

porque los muchachos tenían más fuerzas, muchos heridos ya estaban recuperados,

entonces había muchísima más gente que podía ir  a apoyar la toma de Jinotepe.

Unos salieron a pie, otros iban en vehículos. Todo aquello era un festejo porque ya se

sabía que Jinotepe tenía que caer tarde o temprano.

8



NOTAS
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1

 “La Negra” es Ibis Hernández, quien fue capturada, llevada a la costa del lago y violada. Cuando se la llevaban a la
cárcel, se lanzó del vehículo, logró escapar, fue directamente a poner la denuncia ante los medios de comunicación, y pasó
a la clandestinidad. El relato está recogido en “Memorias de la Lucha Sandinista”.
2

 Se refiere a la captura de Eva Samqui en septiembre de 1978. Sale libre en noviembre de ese año.
3

 Se refiere a Carlos Humberto Aburto


