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2.2 Carta a su padre

Guatemala, 22 de abril de 1959

Querido papa:

El miércoles ocho de abril vine a Guatemala en un avion
militar piloteado por los tenientes Zeledon y Villalobos y de custodia
el teniente Agustin Torres Lopez. Este ultimo fue también el que lle-
g6 en la madrugada del dia mencionado a traerme a “La Aviacion™.
Debo decirle que cuando me sacaron a esa hora de la celda sufri una
gran sorpresa. Por un momento temi que lo hacian con el objeto de
golpearme porque la oscuridad es la hora propicia de los malvados.
Fui comenzando a ver las cosas claras cuando el carro no tomo la di-
reccion que conduce a la presidencial sino la que lleva al aeropuerto
“Las Mercedes”. En el avién se me dijo que me llevaban a la Republica
Dominicana, lo cual francamente no me afligié. Lo que se me vino a
la cabeza fue que en la Dominicana existia un ambiente desconocido
para mi que me dificultaria continuar participando en la lucha por la
justicia y la libertad para todos los hombres —el pueblo—, en la lucha
contra este mundo en que la alegria es patrimonio exclusivo de cuatro
antropofagos.

Bueno, pues, para no cansarlo terminaré ya la forma en
que me dejaron en Guatemala. Después de llegar al aeropuerto “Au-
rora” me llevaron a laembajada de Nicaragua donde Torres Lopez ex-
plicé secretamente (!!) al embajador un informe sobre mi persona, en
el que en primer lugar seguramente estaba el hecho de haber sido en-
viado yo a Mosct a entrenarme.‘j’arece que esos imbéciles jamas po-
dran darse cuenta que no es en Moscu donde se aprende a luchary que
Managua, como Santo Domingo y Madrid son las mejores escuelas
de entrenamiento politico porque en ellas uno puede sufrir el tremen-
do dolor de contemplar a miles de personas viviendo, o mejor dicho
muriendo bajo la ignorancia y la miseria. Tal espectdculo despiertaen
los seres honrados una capacidad combativa como solamente lo po-
dria hacer la mejor escuela. Después de presentarme al embajador
Gonzilez, éste expreso que lo conocia a usted. Inmediatamente yo les
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hice ver las pésimas condiciones en que yo era dejado, sin ropa, con
los zapatos en mal estado y sin personas conocidas en el pais que me
pudieran ofrecer ayuda. El tal embajador se limit6 a decir que no ha-
bia recibido 6rdenes de ayudarme: Yo le demostré que eso no hacia
razonable negarme la ayuda. Cuando yo ya estaba cansado de la ter-
quedad del embajador fui conducido a la propia ciudad, en una de cu-
yas calles me dejaron “libre”.

En medio de toda mi sorpresa y mi soledad no fue posible
que perdiera la tranquilidad. Busqué a la organizacién estudiantil
“Asociacion de Estudiantes Universitarios”, quienes me han dado
hospedaje y me han buscado un empleito en la Feria, todo lo cual me
esta sirviendo para comenzar a organizar mi vida aqui. El ambiente
que existe en la universidad de aqui es magnifico. La cultura se siente
hasta en el aire. Todos reconocen que fueron los diez anos de revolu-
cion los que produjeron una universidad de esa calidad. Pienso estu-
diar en la Facultad de Derecho todo el tiempo que permanezca fuera
de Nicaragua, que supongo durar4 varios meses. No he comenzado a
estudiar porque la matricula aqui terminé hace varios meses y todavia
la Asociacién no me ha conseguido una autorizacién que est4 gestio-
nando.

En resumidas cuentas el viaje a Guatemala me est4 resul-
tando ventajoso porque me ha brindado la oportunidad de conocer
mas de cerca la experiencia de este pueblo que durante mucho tiempo
atrajo el interés de toda América. No se puede decir que el gobierno
de este pais sea democritico sino mas bien que el pueblo no permitiria
un gobierno peor. El movimiento estudiantil posee una seriedad, una
capacidad para enfocar los problemas importantes que le ha hecho po-
sible ganar una gran influencia en la vida del pais.

Nunca, como ahora que por la fuerza se me ha separado de
mi pueblo, me he sentido tan cerca de las penas de ese pueblo. Nada
en el universo me hara desertar de las heroicas y gloriosas filas de lu-
chadores por el bienestar de la humanidad. Toda mi vida me daré en-

_teramente a esa causa. Siento orgullo cuando me doy cuenta que en-
trego a la humanidad, al pueblo nicaragiiense, lo mejor que se puede
poseer: la juventud, porque la vida es la juventud. Alguien, usted
mismo, me preguntard que en qué consiste mi ganancia al participar
en una lucha. Entonces contesto: esa ganancia existe pero decidimos
que no sean nuestras manos las que deban recibirla sino las millones
de manos populares, manos de nifios, manos de muchachas, de ma-
dres, de artistas, manos populares. En esta lucha ganamos la felicidad
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del hombre que es la vida sin engaiio, la vida sin robo, la vida llena de
amor. Somos millones los luchadores con espiritu asi y yo todavia
_tengo ante mi el deber de progresar, de mejorar.
Querido papa: y
Usted no puede medir el carifio que le tiene éste su hijo. Y
por eso es precisamente que sufro cuando recuerdo la situacién a la
que tiene que servir. Y en la vida de usted no solamente eso me hace
sufrir. Yo creo que usted tiene un corazon sensible al dolor humano.
También reconozco su especial capacidad de trabajo, su inteligencia
para trabajar. Digo que sufro cuando me doy cuenta que un hombre
—mi padre— con cualidades elevadas ha tenido que vivir todo el
tiempo en un ambiente maldito en que devorar es lo fundamental.
Y ya que todo esto tltimo es motivo de sufrimiento para
“este hijo, quiero gozar la alegria de saber que mi padre siente satisfac-
cién por el destino que he escogido.
Saludos a dofa Lolita, Ivan, Fausto Orlando.

Lo abraza,

Carlos

Para que la contestacion me venga sin ningiin obstéculo escribame al
siguiente nombre y direccion:

M. Richard Kong,

11 Avenida, 17-22, Zona 1,
Guatemala, A.C.
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