

## *Poema para los dolores de tu cuerpo*

Doris María,  
las fieras no van a la selva  
y la jauría de tantos gritos se agolpa en esos cuerpos  
donde se descubren cuántas torturas se requieren  
para alcanzar victorias.

No alcanza la calumnia ni el ultraje  
para desangrar tu cuerpo  
ni secreto que conspire para roer  
tanto mediodía inevitable  
como palanca para mover el universo.

Así eres más alta  
y todo lo mejor se llena de tu cuerpo nuevo  
y las inmoralidades de los dioses  
no penetran tu alma  
ni tu amor escondido,  
y cada lágrima de tu dolor hace temblar la miseria  
cuando las cadenas no persuaden a nadie  
y los hombres buscan la noche de la ira  
para quebrantar los lazos de tinieblas  
con una participación oculta de la terrible  
mitad ansia que separa la explotación de la dicha  
mitad odio sin medida  
que no sabe sino volcarse a matar  
o dejarse desollar de cualquier manera  
el pecho  
para recuperar la naturaleza de tanto tiempo  
usurpada.

Tanto de ti se acumula en nuestras vidas,  
que eres lo que todos necesitan  
y yo hasta el infinito,

del mismo modo que eres la grandeza íntima del pueblo  
y cercana fuerza de nuestra conciencia.

Tal vez soy un bárbaro que aviva  
entierros de tu memoria  
pero no con ello es menos mi amor  
ni eres menos mujer ni menos combatiente,  
porque la lucha la escribiste antes de recoger tu cáliz  
y eres lo que he pensado de ti siempre  
la pequeña bandera que reintegra las cosas  
del mundo.

Porque contribuyes para el alma del proceso  
y eres la única que sabe ser mujer,  
primera entre las primeras camaradas,  
crecida para el asombro de los prodigios,  
y lo que eres siempre tiene la duración de las maravillas,  
y no existe significación para la calumnia  
ni para las ofensas a tu cuerpo  
robado,  
ultrajado,  
pero sí la caliza de tu ejemplo que construye  
no sólo a un pueblo, sino  
da cuerpo a la esperanza.

Doris María,  
recuérdate que vamos a seguir juntando tristezas  
y allegándonos dolores.  
Recuérdame que aún nos falta caminar de noche  
para llegar en la mañana sobre la luz cantando,  
y es bueno estar despiertos  
y dar la bienvenida al dolor para gritar  
y tener prisa  
y darnos crecimiento.