

Nos-otros

Qué importancia pueden tener el tiempo y el espacio.
La distancia entre uno y otro punto.
Los otros que nos siguen, los lazos que nos unen a ellos
la certidumbre de la lucha, el amor, la vida,
otros verán el movimiento del futuro
otros verán el nacimiento de otras islas
 grandes y pequeñas
de aquí a cincuenta años
a la luz del sol rojo que acaba de salir
o quizás sean cien o doscientos o muchos más años
otros contemplarán el crecimiento de las espigas.
Nosotros otros una y muchas generaciones.
Así que no importan el tiempo y el espacio
si de un punto a otro los recorre el movimiento.

Cárcel de La Aviación, julio de 1970