



# EL DANTO

ALGUNAS CORRERIAS Y ANDANZAS

# **EL DANTO**

**ALGUNAS CORRERÍAS Y ANDANZAS**



DIGITALIZADO POR:

**Mónica Baltodano**

**MEMORIAS**  
DE LA LUCHA SANDINISTA

N

868.44

P784 Pomares Ordóñez, Germán, 1937-1979  
*El Danto: algunas correrías y andanzas* / Germán Pomares Ordóñez. --  
Managua : Nueva Nicaragua, 1989.  
160 p.

1. LITERATURA NICARAGÜENSE-SIGLO XX. 2. POMARES ORDÓÑEZ, GERMÁN-TESTIMONIOS HISTÓRICOS. 4. NICARAGUA-HISTORIA-FSLN, 1979- I. t.

© *Germán Pomares Ordóñez*

© Para la presente edición: Editorial Nueva Nicaragua

Derechos reservados conforme a la ley

Diseño y diagramación: Tito Chamorro López

Montaje: Cecilia Aranda Tapia

Diseño de cubierta: Tito Chamorro López

Edición al cuidado de Ligia Trejos Leiva

Impreso y hecho en Nicaragua

Editorial Nueva Nicaragua

Paseo Salvador Allende, km 3-1/2 Carretera Sur

Apartado postal RP-073

Managua, Nicaragua.

Germán Pomares Ordóñez / *El Danto: algunas  
correrías y andanzas*

DIGITALIZADO POR:

**Mónica Baltodano**

**MEMORIAS**  
DE LA LUCHA SANDINISTA



<b>PRÓLOGO</b>	<b>10</b>
<b>Sus primeros años</b>	<b>12</b>
<b>Los primeros pasos</b>	<b>20</b>
<b>En ruta hacia Cuba</b>	<b>23</b>
<b>En Cuba revolucionaria</b>	<b>25</b>
<b>Mano a mano con Fidel</b>	<b>27</b>
<b>De regreso hacia Nicaragua</b>	<b>29</b>
<b>En Nicaragua</b>	<b>31</b>
<b>De Nicaragua-Honduras-Nicaragua</b>	<b>33</b>
<b>En prisión</b>	<b>35</b>
<b>1962: Hacia la guerrilla</b>	<b>38</b>
<b>1963: Aventuras en la selva</b>	<b>40</b>
<b>Incursiones y toma de poblados</b>	<b>45</b>
<b>Complicaciones y tristeza</b>	<b>48</b>
<b>En el borde fronterizo entre el Coco y el Poteca</b>	<b>52</b>

En Honduras hacia Tegucigalpa	55
De regreso hacia Nicaragua	58
Escondido	60
Legal semi-clandestino	63
Hacia la montaña	64
En Pancasán	66
De los últimos momentos en Pancasán	69
Hacia Costa Rica trasegando armas	72
Regresando a Nicaragua de nuevo	
en Costa Rica de vuelta en Nicaragua	76
Finales de 1968 comienzos de 1969	78
Refriega en la frontera	80
Herido de muerte y prisionero	82
En el juzgado	85
En misión a Nicaragua	87
Hacia la frontera	90
De vuelta en Costa Rica rumbo	
a Nicaragua	92
El asalto de Alajuela	94
De sur a norte	97
Capturado por confiado	99
Torturado	101
Interrogado	103
Persuadiendo al enemigo	105
En las cárceles de El Hormiguero	
y La Aviación	107

<b>En guerra de hambre. Huelga de hambre</b>	<b>109</b>
<b>En libertad cruzando la frontera</b>	<b>111</b>
<b>Ronda la muerte</b>	<b>114</b>
<b>De la clandestinidad legal</b>	
<b>a la clandestinidad total</b>	<b>117</b>
<b>Meditando en Cuba</b>	<b>120</b>
<b>ICONOGRAFÍA DE EL DANTO</b>	<b>123</b>
<b>EPÍLOGO</b>	<b>157</b>

El siguiente trabajo es un escrito elaborado por Germán Pomares Ordóñez durante su estadía en Cuba, a lo largo del año 1975. El mismo es producto de los estudios que realiza con apoyo de Caridad, su compañera cubana. Ella, con paciencia y empeño lo estimula para que, a la vez que refuerza sus conocimientos de lectura y escritura, deje un aporte testimonial de su vida personal y revolucionaria tan fecunda, y tan llena de experiencias y vivencias.

Es así como Germán, durante muchas noches, escribe de su puño y letra dos relatos muy similares en cuanto a contenido y número de páginas. En esta ocasión trabajamos con uno de ellos, utilizando también algunos datos del otro escrito con el fin fundamental de confirmar y enriquecer la información. Hemos sido cuidadosos en respetar al máximo las ideas de él, salvo en ocasiones en que el equipo investigador recurre por necesidades técnicas a algunas frases que aparecen entre corchetes, así como a modificar la puntuación, para darle mayor coherencia y orde-

namiento al texto.

El lector encontrará una serie de andanzas, anécdotas y correrías que reflejan por sí solas pasajes personales de ese revolucionario conocido como *El Danto*, quien se hace también en otras ocasiones una serie de reflexiones políticamente muy ricas.

El Instituto de Historia de Nicaragua saca de sus archivos este escrito histórico, en ocasión de conmemorarse el X aniversario de la caída de Germán en combate, el 24 de mayo de 1979, en Jinotega. Confiamos en que será para nuestros lectores y sobre todo para la juventud una fuente inspiradora de confianza y optimismo a fin de seguir adelante...

LIGIA TREJOS LEIVA  
(INSTITUTO DE HISTORIA DE NICARAGUA)

Managua, mayo de 1989

## SUS PRIMEROS AÑOS

**M**i nombre completo Germán Ordóñez Pomares. Ángel Ordóñez mi padre, al nacer me reconoce y por eso soy Ordóñez Pomares. Nací un 17 de agosto de 1937, en la ciudad de El Viejo [departamento de Chinandega]. Mi infancia es muy pobre porque mi padre abandona a mi madre; mi padre de crianza [es] mi abuelo [quien] es el jefe de la casa.

A los 7 años me matriculan en una escuela pública, la única que existe en aquel entonces en El Viejo, mi primera maestra fue la Rosa Virginia Trejos Somarriba, no titulada. Hago mi primer y segundo grados; después me tienen que sacar porque no tengo ropa



Mi nombre completo - Termino  
 Ordóñez Pomares. Ángel Ordóñez  
 mi padre al no ser merrecosario  
 y por eso soy Ordóñez Pomares que  
 es el apretativo de mi Mamá.  
 casi un 17 de agosto de 1957 en  
 la suida de el viejo mi infan  
 cia fue muy pobre por que lle mi  
 padre abia abandonado a mi madre  
 mi padre de crianza era mi abue  
 lo. guera el jefe de la casa abor. 7  
 años me matricularon en una es  
 Cuela publica la unica que se sis  
 ta en aquel en tonces en el  
 viejo. mi prima ma esta fue.  
 la Rosa Virginia. tresos Pomarrita  
 no titulada. ise primer y segundo  
 grado en esa escuela despues mite  
 bieron que sa car por que molenia  
 Roy para ir a la escuela. me acuer  
 do que mi Mamá lloro porque dijo que  
 dille no podia ir mas a la escuela no  
 iba a poder ser carpintero, para que lo  
 isira la casa en que vivilla mas que  
 na de calma pero ese año il chapu en  
 la abilla como el maíz amañado y no  
 teniamos que comer tan poco.

para ir a la escuela. Me acuerdo que mi mamá lloró porque si yo no podía ir más a la escuela, no podría ser carpintero para hacer [otra] casa [porque] en la que vivíamos era de palma.

Ese año el chapulín le come el maíz a mi abuelo y no tenemos qué comer, habían días en que sólo almorzábamos con chilotes cocidos, otros los hacíamos con guineo tierno que llevábamos de una finca que se llama La Palomera [y] que todavía existe. Al salir ese verano me voy a trabajar con mi mamá a una hacienda de Humberto Mántica a cortar arroz y ajonjolí para llevar más dinero a la casa y que mi abuelo tuviera qué comer ya [que] mi abuelo se estaba poniendo más viejo.

Sin pensar mucho, un día me voy a ver a mi padre [a] su finca y me dice que me quede con él pues está solo, se le había muerto la esposa y tiene un niño varón y una mujercita. [Para entonces] ya tengo 12 años. Me quedo dos años con él que me sirven mucho en mi formación de hombre de campo.

A los 14 años me voy de donde él, no aguanto la vida que me da y comienzo a vivir



abundancia en que solo almorzabamos  
conchitos cocidos. otros lo haciamos con  
gineo tierno que lle traximos de una finca  
que se llama ~~fruta~~ la plantacion que toda-  
via existe. al salir ese verano me fui  
a trabajar con mi mamá a una hacienda  
de unberto mantica ~~que~~ a cortar arroz  
y a jonzoti. para llevar mas dinero a  
la casa y que mi abuela tubiera que  
comer pues lle mi abuelo se estaba  
poniendo mas viejo sin ~~haber~~ ~~haber~~ ~~haber~~  
verdad me fui a ver a mi padre en su  
finca. imedigo que me ~~traxa~~ con el  
pues el estaba solo. Se le abia muerto  
la esposa y tenia un niño varon y  
una mujer sola. a esto lle tengo 12.  
años. me tengo que quedar 2 años con  
el. que me sirvieron mucho en mi  
formacion de hombre de campo en se-  
gunda. a los 14 años me fui de donde  
el. no aguantaba la vida que me da-  
ba. y comense a vivir mi vida al ve-  
do de mi mamá. pero no era igual  
porque ella se cubria casa con otro  
hombre a quien lle no queria y tenia  
que vivir en las haciendas donde  
conseguia trabajo. pero eso tambien me

al lado de mi mamá, pero [ya] no es igual porque ella se casó con otro hombre a quien yo no quiero. Vivo en las haciendas donde consigo trabajo, [lo cual] me sirve mucho, [porque] me forjó como un verdadero hombre.

De los 15 a los 17 estoy de campisto en una hacienda de Juancho Minicuche. Allí aguanto toda humillación, [además] no me pagan como mozo completo en las tareas del machete y todos los demás deberes pues dicen que todavía soy cipote. Por un pleito me voy de allí, me duele, [porque] me parece que no voy a conseguir trabajo en otro lugar; pero un amigo de mi mamá que es [su] compadre me ocupa trabajando con él en una carreta. Ahora es un colaborador del Frente.

Después oigo hablar de Somoza, cuando la muerte del viejo Somoza yo cuento con 19 años de edad, trabajo en una hacienda que se llama El Puertón, ganando 6 córdobas al día. Se oyen diferentes opiniones [sobre el ajusticiamiento de Somoza], unos dicen pobrecito,

sí vivió mucho, me parece como un  
 verdadero hombre, de los .15- a los .17,  
 estaba de confeso en una academia  
 de puercos mirusé. allí aguantaba todo  
 un milla sion pero todavía no me pu-  
 gaban como moso completo en las  
 tareas de el macpate. todo todo  
 mas que ceseres, pues desian que toda-  
 via era sirote. por un plito mate  
 le que irde allí que medotia me puere  
 sia que no iba a conseguir trabajo en  
 otro lugar, pero fue así un amigo de  
 mi mamá que es confesado de ella me  
 ocupó trabajando con el en una  
 Carreta, que aora es un colaborador  
 del frente, des pues comenzo a ir a la  
 de s omosa. cuando le muerte de el  
 Viejo Somosa, lo trabajaba en una  
 asienda que se llama el puerton  
 ganaba 6- cordobas al dia, allí se o-  
 ian diferentes opiniones de frente unos  
 desian que no trebaba que el era el  
 abilla llevado la mas anica ra que  
 gros que estaba bien echo lo un  
 co qui les molestaba era que uba-  
 ran matado Rigoberto, en 1958.  
 Se organiza subante con serbado

él fue el que llevó la paz a Nicaragua, otros, que estaba bien hecho; lo único que les molestaba es que mataran a Rigoberto.<sup>1</sup>

<sup>1</sup> Rigoberto López Pérez, de origen leonés, poeta y revolucionario, ajustició al dictador Somoza García el 21 de septiembre de 1956.



en casa de la perfecta vienes  
 en la que apollamos a un nuevo candi  
 hasta que era Cristóbal Gilo. desde  
 ese momento se comenzo a planear  
 en parte a planear en un levantamiento  
 armada des pues nos dimos cuenta  
 que era para ir a costa Rica. en los pri  
 meros dias de abril nos fuimos asi a  
 managua para el viaje pero llegamos  
 con Luis Benigno Pineda a mana  
 gua donde Rafael Cordoba Piva y  
 se nos rectora por ser de extraccion  
 campesina los que componiamos el  
 grupo. entre los que iba Narciso  
 Lopez. Dolores Dias. Manuel  
 Gebara. Paul Sandoval. y German  
 Bonares. des pues viene los asesores  
 de Leon. y otros que lo sufriran mu  
 cho por las de rotas que sufriran los  
 Rebelionarios en el cumplimiento  
 de la muerte de Jose Rutilio Somoza  
 ya. me encuentro con un ibarrita  
 rios que habian ido a muchas in  
 cluso cuando como la palabra en  
 con un pero como Jorge Perdomo en  
 unas personas que estaban a la par  
 mia vieron comentarios que ese

## LOS PRIMEROS PASOS

En 1958, se organiza la Juventud Conservadora en casa de la Perfecta Núñez, apoyamos a nuestro candidato que era Cristóbal Guido, [en] ese momento se planea la participación en un levantamiento armado, después nos damos cuenta que es [desde] Costa Rica. En los primeros días de abril nos vamos hacia Managua para [realizar] el viaje, llego con Luis Venerio a Managua donde Rafael Córdova Rivas, [pero] se nos rechaza por ser de extracción campesina. Los que componemos el grupo somos Narciso Zepeda, Dolores Díaz, Manuel Guevara [y] Raúl Sandoval.

Después vienen los sucesos de León<sup>2</sup> y otros, sufro mucho por las derrotas [de] los revolucionarios. En el [aniversario] de la muerte de José Rubí Somarriba<sup>3</sup> me encuentro con Universita Ríos que tiene ideas nuevas y cuando toma la palabra el compañero Jorge Navarro unas personas que están a la par mía hacen comentarios que [el] muchacho habla distinto a todos, porque ataca a los Chamorros y al sistema político en el país, esto es en 1960.

En ese [año] nos invitan a pasar nuestro primer entrenamiento que consiste en manejar pistola 45, fusil Garand y Thompson, esto es para el 11 de noviembre. Antes desatamos una “ponedera” de bombas a todos los somo-

<sup>2</sup> Se refiere a la masacre estudiantil del 23 de julio de 1959.

<sup>3</sup> Uno de los cuatro estudiantes asesinados por la guardia somocista el 23 de julio de 1959.

cistas que hablaban mal de los estudiantes muertos en León, también les contestamos con una bomba a cada uno de los que estaban de acuerdo con el régimen. Se da el golpe del 11 de noviembre<sup>4</sup> y no participamos porque no tenemos armas.

Opositores al régimen somocista, en un intento por derrocar al gobierno, toman los cuarteles de Jinotepe y Diriamba el 11 de noviembre de 1960.



## EN RUTA HACIA CUBA

Viene el año 61, me [preguntan], a través de Cristóbal Guido, si quiero ir a Cuba. El 12 de julio salgo de Nicaragua en un bus hasta Somoto, de allí me traslado al Espino donde [permanezco] hasta las 4 de la tarde porque no encuentro transporte; hasta que me lleva un guardia hondureño, administrador de aduana, hasta San Marcos donde busco en qué irme para Choluteca. No encuentro [transporte y] decido quedarme en una pensión [de donde] salgo a las cuatro de la tarde [del siguiente día] para Tegucigalpa. Me hospedo en la pensión San Isidro que es un prostíbulo por las noches, a esa hora le digo al en-

cargado que me llame a un número porque no sé utilizar el teléfono, doy la contraseña que es: “aquí hablo de parte de Juventina Loáisiga”. A las dos horas llega el compañero Carlos Fonseca Amador y hablamos sobre el viaje, esto fue el día 13 de julio de 1961. Al siguiente día llega el compañero Carlos y me entrega un dinero para que vaya al consulado de México a conseguir la visa.

El día 18 salgo de Honduras con Francisco y Ricardo Buitrago hasta México. Nos hospedamos donde la Conchita Palacios<sup>5</sup> porque no tenemos para pagar un hotel. Ella nos da la comida a mí y a Ricardo porque Francisco [parte] el 19 [hacia] Cuba para arreglar nuestro viaje. Siempre íbamos a Cubana de Aviación a ver si estaba autorizado [el] vuelo, el 24 se nos confirma que podemos llegar al aeropuerto; a las 2 es el vuelo y nosotros llegamos a las 12, el viaje fue de 4 horas.

<sup>5</sup> Destacada colaboradora del movimiento revolucionario nicaragüense, fallecida el 2 de mayo de 1982 en Managua.

## EN CUBA REVOLUCIONARIA

Al llegar a La Habana pienso si es cierto lo que estoy viendo o es un sueño, cuando bajo me encuentro con un enorme cartel que dice: “Bienvenidos a Cuba, Federación de Mujeres Cubanas”. Al entrar al aeropuerto [me] llevo otra sorpresa, los magna voces anuncian: los compañeros invitados por el Instituto Cubano de Amistad con los Pueblos pueden pasar a cambiar su moneda y yo pienso, pero si aquí, no hay moneda, por lo menos eso es lo que dicen las radios [en Nicaragua]. Yo quiero conocer la moneda cubana pero como no tengo dinero de ninguna nacionalidad no cambio nada. Después, [en] el Hotel Riviera está

Noel Guerrero<sup>6</sup> quien nos pregunta si [ya] cenamos, le digo que no, entonces vamos a un restaurante cerca del hotel, comemos y yo estoy esperando cómo se va a pagar aquello. El hombre paga con dinero y quedo más tranquilo.

<sup>6</sup> Noel Guerrero, de los primeros responsables del FSLN, quien luego abandona la lucha armada.

## MANO A MANO CON FIDEL

Al siguiente día [vamos] a la plaza, eso era un mar de gente, me parecía un sueño estar ahí con tanta gente. [Llega] el Comandante [Fidel Castro] y comienza a saludar a los invitados, yo me pongo en fila también y le doy un apretón de manos, no se me olvidó nunca que había saludado al Comandante en Jefe de la Revolución Cubana. Si platico [en Nicaragua] que le di la mano a Fidel mucha gente no me va a creer.

El 27 de julio vamos a Playa Girón donde había sido el ataque mercenario,<sup>7</sup> vimos las

<sup>7</sup> 17 de abril de 1961.

casas destruidas por los bombardeos, después estuvimos en un acto recordando a los héroes de Girón; regresamos a La Habana por la noche. Después hacemos un recorrido por Santiago de Cuba, donde encontramos al Comandante Raúl Castro, en ese momento andamos con Sócrates y el Coronel Santos López; saludamos al Comandante Castro y nos firma una tarjeta postal que me llevo hasta Nicaragua porque yo quería demostrar que [a] los Comandantes de la Revolución, uno los puede ver en cualquier parte.

[A los días] nos pasamos a vivir al hotel ICAP, antiguo Rosita de Ornedo, ahí nos dicen que vamos a un almuerzo en Río Cristal, [donde también llega] el Comandante en Jefe de la Revolución Cubana. Hay dos filas de mesas y estoy en la primera con el Comandante, [yo] soy el quinto hombre después del Coronel [Santos López]. El Comandante Fidel Castro habla para todos sus invitados y cuando termina le pude estrechar la mano otra vez, [luego] nos despedimos.



## DE REGRESO HACIA NICARAGUA

[Queremos regresar a] Nicaragua, pero el embajador mexicano en Cuba nos [atrassa la] visa a los nicaragüenses. Así es como me quedo otro tiempo más que [me sirve] de gran provecho para aportar a la lucha de Nicaragua. Conozco casi todo el proceso de la construcción revolucionaria, estuve en la concentración de [clausura] de la Campaña de Alfabetización, estuve en la Segunda Declaración de La Habana [y] había estado en el Teatro Chaplin en la Conferencia de los Pueblos [COPAL], [donde] conocí al revolucionario Salvador Allende [quien] llega a saludar al Coronel Santos López y como estoy con él, lo

---

saludo también.

En Tegucigalpa, tengo dificultades en el aeropuerto, pero el avión [viene] lleno de peruanos y de otros que habían asistido a Cuba a la conferencia, [por lo que ellos] me definden y así salgo bien de aquella [situación. Me quitan] una maletita, [sin embargo] logro pasar veinte [ejemplares entre] revistas y libros.

El 6 de febrero de 1962 salgo rumbo a México de tránsito para Honduras, el 7 salgo para Honduras, el 8 de Tegucigalpa a Choluteca y el 9 por la tarde rumbo a la frontera con Nicaragua. En el Triunfo consigo un guía que me lleva hasta el Río Guasaule, de ahí camino hasta Somotillo.



## EN NICARAGUA

Al llegar a Somotillo me voy en una camioneta que hace [un] recorrido para Chinandega. Cuando llego a mi casa [hay] una gran alegría, hasta hubo lágrimas porque creían que yo [estaba] muerto; en menos de una hora la casa [se] llena de amigos. Yo les digo [que] estuve en Honduras. Entonces [es que] conozco [a] mi hija que había nacido el 21 de agosto de 1961. [En] toda la semana consigo trabajo, el viernes comienzo a trabajar en una desmotadora, [el] gerente era Justo Meléndez, un hombre [con] mucha inquietud revolucionaria.

En mayo [de 1962], llega Jorge Navarro

a platicar si estoy dispuesto ir a la montaña, le digo que claro; que si vamos a hacer una revolución como la revolución cubana, estoy listo.

Se comienza a formar el primer campamento del movimiento revolucionario que en ese momento se llama Movimiento Nueva Nicaragua, después se llamó F.L.N. (Frente de Liberación Nacional).<sup>8</sup> En la entrada al primer pueblo que tomamos se izó la primera bandera rojinegra, ésta se pone arriba de un coco, en Raití.<sup>9</sup>

<sup>8</sup> Posteriormente Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN).

<sup>9</sup> Se refiere a las incursiones guerrilleras desde Honduras hacia los poblados fronterizos de Nicaragua.

## DE NICARAGUA— HONDURAS—NICARAGUA

El 20 de mayo me visita una persona [Agustín Fuentes] que [viene] de Honduras, me lleva un papelito que identifico en el momento: es del Coronel Santos López porque es el único que me decía *Danto*<sup>10</sup> y se firma *El Chusema*. Me despido inmediatamente de mis hermanos, les digo que se lleven el caballo que ando, que es de mi papá y comienzo a caminar con el [mensajero].

Nos vamos a Villa Salvadorita, [donde está] el guía que me llega a traer [a] caballo y

<sup>10</sup> Desde entonces uno de sus seudónimos más conocidos.

[cabalgamos] por unos llanos hasta la frontera. Al siguiente día seguimos [para] San Jerónimo hasta la casa de un sandinista, [quien] consiguió al guía. Tomamos una camioneta que va hacia Choluteca, esa misma tarde la mujer del Coronel, [a quien] llaman *Flaca*, [me lleva] a la casa donde se encuentran el Coronel y el compañero Carlos, Secretario General hoy, del Frente Sandinista. Ese es un viaje sólo para conocer y traer algunas instrucciones para Navarro, después [son] muchas otras cosas que se me han olvidado. Después voy a dejar a Navarro, cruzo [a] Cristóbal Guido y la última vez [fue] cuando me voy al campamento de entrenamiento.

## EN PRISIÓN

El 15 de julio [del mismo año] me detienen, cambian al comandante de Chinandega y [nombran] a un carnicero como Juan Ángel López,<sup>11</sup> éste pone a un jodido [a] interrogarme, después me hacen [otras] preguntas, él personalmente llama a Róger Sandino [quien] era el peor torturador que había en occidente, pero no lo encuentra, entonces llama a Managua y llegan por mí a las 10 de la noche, Belisario Zapata me va a entregar

<sup>11</sup> Jefe de la patrulla fatídica conocida por sus numerosos crímenes contra la población de occidente.

hasta Managua. [Éste] ya tiene un escopetazo en la cabeza.

En Managua me interroga Gonzalo Lacayo,<sup>12</sup> [me pregunta] qué estuve haciendo en Cuba y cosas por el estilo. Pero si no queremos hablar no hay interrogatorio que pueda hacer que uno hable. [Además] me preguntan si conozco a Carlos Fonseca. Digo que estuve en Cuba invitado por trabajadores cubanos, por supuesto que si acepto que aprendí a [usar] armas me hundo solo y [también] si [confirmo que] conozco a Carlos.

Hay un montón de cosas que uno no puede decirle al enemigo si [deseamos] seguir en la lucha, si sabemos en lo que estamos metidos y si queremos a [nuestros] compañeros; no importa lo que [nos] pueda pasar. Algo que [nos] reconforta cuando salimos del presidio es saber que no denunciarnos a nadie.

<sup>12</sup> Torturador somocista, quien es ajusticiado por el FSLN el 23 de octubre de 1967.



De [agosto a diciembre] trabajo en una hacienda de Alfonso Callejas Deshón, quien me denuncia ante Juan Ángel López.

## 1962: HACIA LA GUERRILLA

El 10 de diciembre me voy a Honduras para ingresar a la guerrilla que se prepara en El Patuca [en territorio hondureño]. El Coronel Santos López habla de las condiciones en el monte y el entrenamiento consiste en simulacros de emboscadas; [la última patrulla] se embosca y [las] otras [continúan caminando] sin [enterarse de] lo ocurrido a la [patrulla de atrás].<sup>13</sup>

<sup>13</sup> Táctica utilizada por el general Sandino en la guerra contra la intervención norteamericana, 1927-1933.

En el campamento le pregunto al Coronel por qué el compañero Tomás Borge está sin responsabilidad en el grupo, me [responde] que había cometido un error, por lo que Noel Guerrero decidió que no integrara el grupo, sin embargo el compañero [Tomás] se fue siguiendo a la guerrilla acompañado de un hombre de montaña hasta que la encuentra y se incorpora. Después de pedir disculpas fue aceptado nuevamente.

El campamento está [a orillas del] río Guineo, hacemos otro cambio en la misma ribera del río, [porque] para Semana Santa nos llega la noticia, que va a [cazar] un oficial [hondureño] que le dicen *El Enamorado* y le gusta tirar [en] esa zona.

## 1963: AVENTURAS EN LA SELVA

[El] Viernes Santo, de ese año 1963, a las 2 de la mañana abandonamos ese campamento [hacia] el río El Lagarto, ahí seguimos los entrenamientos, [que] consisten en [la] marcha en montaña, el cruce [de] un río, [diversas] operaciones [en] caminos, rompimiento de contacto con el enemigo y un montón de cosas que sabe un hombre como [Santos López], con semejante experiencia.

En el mes de junio regresamos río arriba, no podemos pasar el Portal del Infierno que es un raudal encajonado que tiene mucha fuerza y no [lográbamos] empujar el pipante que era nuestro vehículo de transporte, en-

tonces decidimos hacer un campamento en el mero Portal del Infierno. Estamos acampan-do cuando llega Francisco Buitrago, después llega *Navarrito* y Rigoberto Cruz.

El 10 de julio comenzamos a caminar río abajo [siempre en territorio hondureño] con [un] pipante grande, uno pequeño y una balsa hecha de guano; un árbol que flota porque es muy liviano. El primer día dormimos a la orilla del río, al siguiente día salimos después de haber comido un buen pedazo de carne de danto<sup>14</sup> que tiramos un día antes. El 11 volvimos acampar en el [mismo] río, dormimos bien porque no llovió. El 12 arrancamos al amanecer, un día sin nada nuevo. El 13 el Coronel prueba su carabina M2, estamos dos días en ese lugar.

<sup>14</sup> Rumiante cuya carne es muy apreciada por los campesinos.

Después caminamos todo un día, muchos nos cansamos; yo especialmente me safoñé pero logro llegar sin atrasar la marcha. Dormimos en Río de Piedras Blancas, muchos compañeros dijeron que esa era piedra [para] hacer cal. Vamos quince hombres en total, [entre éstos] el doctor Manuel Andara Úbeda, un estudiante de medicina que le decimos *Doctor*, de apellido Quant, [y] Francisco Buitrago que es el saca muelas porque estudia odontología.

El 21 nos acercamos al río, [donde] dormimos un poco. El 22 nos dan la orden de acercarnos [más] al río para ver cómo cruzamos, en el grupo van [también] Vicente [Cascos] [y] Cipriano, hombres de río; Pedro Sarmiento y Tito, todos de origen campesino [y] nacidos en Honduras. Además vamos Faustino Ruíz, Jorge Navarro, Rigoberto Cruz, Mosto Duarte, Francisco Buitrago, Narciso Zepeda y Aurelio Núñez.

Comenzamos a caminar [por] la mañana



y estamos cerca de [algunas] casas a eso de la una de la tarde, bajo una lluvia espantosa. Vicente se acerca a la orilla del río con una chaqueta en la mano y hace señas a unos campesinos que habitan al lado de Nicaragua, entonces ellos cruzan en un pipante, Vicente [y] el otro compañero que sabe de ríos se montan y se van al otro lado [a] traer [otro] pipante.

Pasamos uno por uno aquel río que arrastraba tucas de caoba hasta de tres cargas, era una salvajada. Creo que [fue] el primer día que siento que me podía llegar la muerte en [la] forma que ningún revolucionario quiere morir. Todos queremos, si nos toca algún día que sea en combate con el enemigo, pero ese día la vi muy cerca porque [se vino] una tuca de frente al pipante que corría a una velocidad espantosa y el piloto no se podía apartar por la fuerza [de la] corriente.

Después llegamos a una casita y comenzamos a caminar rumbo a Raití, estamos al

otro lado de un río que se llama La Cruz. Un miskito se cruza a traer un pipante grande que se encuentra al otro lado, [al] que hacemos se quite la ropa, para que no se vaya; así cruzamos el río La Cruz.

## INCURSIONES Y TOMA DE POBLADOS

[El 23 de julio] llegamos a Raití, un poblado de indígenas, tomamos el lugar [y] la gente cree que somos guardias. Cuando entra la noche se extrañan [porque] nosotros no hemos tomado a ninguna mujer, cosa que la guardia hace en todos esos lugares; y porque no dormimos en toda la noche [permaneciendo] levantados sin molestar a nadie.

A las cuatro de la mañana nos despedimos de los compañeros que van a traer al resto de la columna que se encuentra río abajo, llegan como a las doce del día. El 24 salimos río arriba, llevamos a Chabelo Olivas que llega cuando estamos en el poblado, [su] pipante

nos sirve mucho porque anda [un] buen motor.

[Tomamos] otro pueblo que se llama Gualaquistán, ahí amanecemos el día 24; recogemos algunas provisiones y las trasladamos a Cerro Redondo donde dejamos al resto de la columna [y] partimos rumbo a Bocay donde podríamos capturar algunas [otras] provisiones y pipantes para trasladar al resto de compañeros río arriba, y desarrollar la guerra en [un] lugar donde hubiera más población que hable nuestra propia lengua. En el lugar donde nos encontrábamos nadie hablaba español.

El día 25 de julio salimos de Gualaquistán, Santos López Gómez; Comandante de la columna, Jorge Navarro, Francisco Buitrago, Modesto Duarte, Mauricio Córdova, Iván Sánchez, Rigoberto Cruz, Pedro Sarmiento, Francisco Trejos, Agustín Fuentes, Sebastián Montoya, Cipriano, Vicente Casco, Tito, José Olivas, Narciso Zepeda, Mauro y Ger-

mán Pomares. [En] la noche dormimos en unas chozas, ahí le compramos un chanco a los indios del lugar; unos [lo] cocinamos y le dejamos la manteca. Esta era una recomendación del Coronel, [quien] decía que así el campesino quedaba agradecido.

## COMPLICACIONES Y TRISTEZA

El 26 seguimos caminando rumbo al Bocay para tomarlo, en cada casa que vemos damos un rodeo a pie, para ver a quién encontramos [y] no hayamos a [ningún] varón. Nos faltan unas dos vueltas en el río para llegar [cuando encontramos] una casa [donde] sólo está una mujer y su chiquita; hablando con ella en miskito [nos] dice que si somos los que anduvimos en una avioneta un día antes. El Coronel se chivea y ordena que recojamos los tiros [para] seguir a pie, el pipante nos va a seguir con las mochilas; tenemos una hora de ir [en] camino cuando se cruzan unas mujeres que



[vimos] en la mañana, entonces el Coronel manda a *Chicho* [Narciso Zepeda] y a Pedro Sarmiento para capturarlas y que no [vayan] con el chisme al poblado.

Encontramos [también] huellas de gente a la orilla del río, en ese mismo momento un avión vuela bajito alrededor del poblado. Al [rato] llega uno de los hombres del pipante y nos dice que no tiene gasolina, entonces el Coronel destaca a Tito para que le avise a la vanguardia<sup>15</sup> que regrese [porque] el pipante no puede seguir y hay que recoger las mochilas. Tito regresa después de dar la razón, la vanguardia se agrupa y decide seguir adelante, desarman a Narciso Zepeda de su carabi-

<sup>15</sup> Al frente de la vanguardia va Modesto Duarte; el resto del grupo lo componen Jorge Navarro, Francisco Buitrago, Mauricio Córdova e Iván Sánchez, entre otros. A partir de este momento el grupo del Coronel Santos López pierde contacto con ellos, conociéndose posteriormente la caída de todos, presumiblemente en los últimos días del mes de julio.

na [éste se rehusa continuar con la vanguardia] y regresa [diciendo] que se fueron.

Nosotros comenzamos a caminar, el Coronel da instrucciones a Cipriano [para] que le diga a Noel [Guerrero] que seguimos rumbo al Poteca, que es el otro punto de reunión donde [encontraríamos] abastecimiento; que ellos sigan río arriba para [encontrarnos] en El Poteca.

Ese es un día de tristeza porque el Coronel nos dice que si esos muchachos logran salir es demasiada suerte, que un guerrillero en esas montañas sin mochila y sin con qué encender fuego es difícil [que] sobreviva, si acaso [sobreviven] serán los hombres de campo, como así lo fue. Dormimos esa noche los siete que quedamos, [sin dejar de] comentar la separación. Al siguiente día hacemos huellas grandes para que los compañeros que vienen detrás las vean, por lo menos, es lo que pensábamos; pero Noel en vez de ir detrás de no-

sotros manda a los compañeros río abajo y él sale con *El Chele* Cali y el doctor Andara montaña adentro hasta encontrar la salida hacia un poblado hondureño.

## EN EL BORDE FRONTERIZO ENTRE EL COCO Y EL POTECA

Nosotros seguimos con el Coronel hacia El Poteca. Para el primero de agosto se nos acabó la comida, el 5 de agosto encontramos una manada de gaguillas<sup>16</sup> las [que] matamos y comemos. Al siguiente día salimos temprano rumbo al oeste, cuando mirábamos el sol poníamos puntos de referencia para seguir caminando. Los primeros días hacemos posta pero a medida que pasó el tiempo y vamos montaña adentro no es necesario. El 15 de agosto matamos dos gaguillas más, las tiro yo

<sup>16</sup> Especie de venado.

con la M3, ese día paramos [la marcha para] comer; el 17 las terminamos porque no racionamos la carne, la [habíamos] comido muy rápido y enseguida nos quedamos en *home*. Después pasamos dos días sin conseguir nada.

El 19 el Coronel decide que nos bajemos de la fila en que vamos [porque] en los filetes no se consigue nada. El 20 estamos en un maquengal,<sup>17</sup> paramos todo el día porque Mauro está con los pies inflamados de hongos y para que descanse, el Coronel decide que esté con los pies al aire. El 21 seguimos caminando, como a las 12 oímos gritar unos monos y los buscamos abajo del filete, cinco matamos [y] repartimos uno entre los siete. Se botan las manos y entonces Olivas que había dicho en otra ocasión que ni hecho chanco comía mono corre a recoger los deditos que nadie quiere, los chamusca y se los come, allí se olvidó que el mono era feo.

<sup>17</sup> Tubérculo.

Siguen pasando los días y nosotros caminamos [siempre] al oeste, pasa el mes de agosto y entramos a septiembre [cuando] salimos a la cabecera del río Guineo, que es un lugar conocido por compañeros que van [en] el grupo, entonces nos damos cuenta de que es más fácil salir para Juticalpa [departamento de Olancho, Honduras], pero el Coronel dice que tenemos que llegar al Poteca porque ahí se va a reunir [nuevamente] la gente para entrar organizadamente a Nicaragua.

Entonces subimos el cerro que divide aguas para el Poteca y [el] Coco, el 9 de septiembre descansamos. La sal que [venimos] economizando se nos va acabando, el Coronel nos decía que saláramos [hasta] que la carne [estuviera] asada, ese día cazamos siete monos [y] nos damos [un] buen banquete, además en el lugar donde acampamos encontramos un jicote buenísimo.



## EN HONDURAS HACIA TEGUCIGALPA

Al siguiente día seguimos caminando, el guía Vicente reconoce lugares que [le] son familiares. [Nos] acercamos un poco más al sur porque vemos buen sol en esos días. Divisamos una casa y el guía dice que es la de *El Gigante*, un indio muy alto que vive al lado hondureño, seguimos adelante [y] salimos a un camino que viene desde Jalapa [y] que había hecho una compañía maderera. El día 18 por fin llegamos donde don Toño Herrera, estamos a la orilla del Poteca, en ese lugar no hay nada de lo que nos dijo Noel. La señora de Toño nos [echa] tortillas, las [que] voy a traer con Vicente [porque] nos quedamos en el monte.

Vicente visita a los viejitos sandinistas que hay [en el lugar]. El día sábado llega don Toño Herrera y su hermano Daniel que le dicen *Wiwilli*, nos [confirman] que ahí no hay nada. Entonces el Coronel le dice que vaya a Estelí donde don Ramón Altamirano [y] le diga que necesitamos [un] contacto con los compañeros [y] nos manden ayuda. Pero don Ramón no tiene contacto [y] de su parte nos manda ocho pares de botas, **ropa**, C\$100 y una dirección para que vayamos a Tegucigalpa. *Chichí* [y] don Toño salen hacia Honduras, [pero] Noel Guerrero y Rodolfo Romero nos mandan a llamar, en vez de reforzar el trabajo que estamos haciendo.

Llegamos a Tegucigalpa un 5 de diciembre de 1963, [durante] la estadía en El Poteca trabajamos divididos en diferentes fincas para tener la comida segura. Cuando llegamos a Tegucigalpa nos preguntan cómo habían sucedido las cosas, al siguiente día llega el Coronel y platicamos con ellos, entonces al ver que no tienen disposición de reforzar el

trabajo nos [solidarizamos con el] Coronel<sup>18</sup> para que lo saquen de Honduras, así es cómo el 16 de diciembre sale rumbo a El Salvador con *El Gordo* [Rolando] Rosales [y] acompañado de un teniente de las Fuerzas Armadas de Honduras.

<sup>18</sup> El Coronel Santos López muere después de una penosa enfermedad el 11 de febrero de 1965 en La Habana, Cuba. Desde niño se integra a las filas del Ejército Defensor de la Soberanía Nacional, jefeadó por Augusto C. Sandino en los años 1927-1934. Posteriormente es el eslabón entre la heroica gesta del general Sandino y la lucha armada vanguardizada por el FSLN.

## DE REGRESO HACIA NICARAGUA

El día 17 [salimos] para Choluteca con veinte lempiras que nos dan a cada uno para regresar a El Viejo. Somos Narciso Zepeda, Aurelio y yo. En Choluteca nos quedamos en la casa de la mujer del Coronel y al siguiente día [abordamos] la camioneta que [nos trae] hasta El Triunfo, nos [bajamos] en El Arenal y cruzamos al otro lado; dormimos ya en [territorio] nicaragüense. De allí salimos en la mañana hasta río Jicote, un lugar [donde] muchos campesinos llegan a sacar semilla de jícara, ahí pasa la camioneta que viene de Somotillo.

En Chinandega nos dividimos, yo [tomo]

para la carretera de “Los Millonarios” y los otros compañeros se van hacia El Viejo. Narciso sólo llega, consigue dinero y se [va] para Managua [a] buscar contactos, pero en junio [de 1964], Carlos Fonseca cae preso con Tirado López<sup>19</sup> y en los últimos días de diciembre [de ese año] *Chicho* es capturado con otros compañeros en la región de Sapoá, en Rivas.

<sup>19</sup> Son capturados el 29 de junio de 1964 en el barrio San Luis, de Managua. Se refiere a Víctor Tirado López, actualmente miembro de la Dirección Nacional del FSLN.

## ESCONDIDO

Estuve escondido donde mi padre [hasta] el 25 de diciembre de 1963, voy a ver a mi mamá al pueblo y a mi hija que contaba [con] dos años. Ahí estoy cuando veo a un amigo al que no le tengo mucha confianza [porque] trabaja de enfermero en el Comando de Chinandega, después me voy a ver a otros. Cuando [regreso] veo muchas luces de carros, me paro al pie de una casa y oigo que al tirarse un guardia del vehículo le suena el fusil, me escondo más y oigo que están preguntándole a mi mamá por mí [y] por la esquina donde yo estaba entra otra patrulla.

Me [voy entre] los solares hasta salir al



camino que va rumbo a San Jerónimo, me llevo un mecate de un pozo del solar de doña Naya Chavarría [y] en el camino amarro un caballo de un potrero de la María Justina [y] comienzo a correr camino [hacia] la finca de mi padre [donde] me acerco con mucho cuidado sin decir nada. Al rato llega un amigo, que es ahora un buen colaborador, [una] hora después otro [amigo] y después mi hermano, entonces ya con todo ese informe me [voy] a esconder, al Monte Líbano, [llevándome] una escopeta de mi padre.

El [19] de enero [de 1964], un guardia [asesina] a Victoriano Arteaga, padre del compañero caído, Manrique Arteaga,<sup>20</sup> desde la muerte de [Victoriano] se termina mi per-

<sup>20</sup> Manrique Arteaga Núñez muere cuando participaba en una acción de recuperación económica en la agencia Pepsi Cola, de León, el 22 de junio de 1973.

secución. Juan Ángel López es llevado a juicio porque los empleados de la hacienda donde [Arteaga] trabajaba también fueron [muertos para] que no declararan cómo [lo] habían matado.

## LEGAL SEMI-CLANDESTINO

En Semana Santa, salgo a la ciudad y comienzo hacer vida legal hasta que se prepara la guerrilla del 67, el único que se mantiene en contacto con Carlos [Fonseca] es el compañero Narciso, él me comunica lo que están haciendo [porque] yo no puedo irme por largo tiempo [pues] tengo muchas obligaciones con mi familia [y] mi mamá [está] muy enferma.

[Para] las elecciones del 67 soy detenido, [entonces trabajo] en el Departamento de Carreteras; me detienen doce días, hasta después de las elecciones vuelvo al trabajo. Mi cobertura es un equipo de beisbol que [yo] dirijo.

## HACIA LA MONTAÑA

En marzo Narciso lleva órdenes de estar listos para irnos a la montaña, así es como el 6 de abril nos encaminamos hacia Managua para engrosar el frente de lucha en la montaña.

El 8 [llegamos] al Tuma y [como] no [está] el guía, regresamos a Managua [donde] nos quedamos en una pensión hasta el sábado 13, a las cuatro de la tarde salimos con un guía que viene de la montaña. En Matagalpa hacemos contacto con el compañero *Fabio* [Fabián Rodríguez, quien] nos informa de la situación y se va con nosotros. Caminamos toda la noche, al amanecer paramos [porque

debemos] pasar un valle [donde] no conviene que nos vean. El 16 a las ocho de la noche comenzamos a caminar [y] al amanecer estábamos donde *Cundo*, un compañero que cuida todo lo que pasa por ahí; él nos lleva el 17 donde está la posta [que] era el compañero Ernesto Fernández, [quien] nos lleva hasta la posta siguiente que cuida el campamento.

debemos] pasar un valle [donde] no conviene que nos vean. El 16 a las ocho de la noche comenzamos a caminar [y] al amanecer estábamos donde *Cundo*, un compañero que cuida todo lo que pasa por ahí; él nos lleva el 17 donde está la posta [que] era el compañero Ernesto Fernández, [quien] nos lleva hasta la posta siguiente que cuida el campamento.



## EN PANCASÁN

En el campamento están el compañero Carlos [Fonseca], Oscar [Turcios], Silvio [Mayor-ga], [Carlos] Tinoco, *El Chele*, [Francisco Moreno, Fausto [García] y otros compañeros que no recuerdo en este momento; [con] nosotros van Daniel [Ortega], Narciso [Zepeda], *Fabio* [Fabián Rodríguez] y *Chicho Chiquito* [Denis Ortega], la alegría es, tanto de nosotros que estamos ingresando, como [de] los compañeros que ya tienen tiempo de estar en el grupo.

A los dos días nos [encomiendan] la tarea de hacer buzones con el compañero *Luisito* [Antonio Rodríguez]; comenzamos a hacer

buzones para almacenar [la] comida [y] alternamos con ejercicios militares, prácticas de emboscada, de ruptura [y] de contacto, así [es la vida cotidiana] de aquella unidad guerrillera. Después de terminar el primer buzón nos trasladamos al Cerro Pancasán donde construimos otro y así venimos por toda Fila Grande construyendo nuestros propios depósitos; en los últimos quince días de julio nos trasladamos cerca de Matagalpa a construir el último.

Hacemos una exploración en el cerro de Kiragua, [adonde] va el compañero Rigoberto Cruz como responsable, [quien] es el hombre que conoce a todos los campesinos de la zona, [en el grupo va Fausto [García] y GP [Germán Pomares], [Rigoberto] hace la exploración del cerro y contrata a los hombres que van a llevar la carga en las mulas. Se les enseña el lugar donde tienen que dejarla [y] nos vamos [sobre] el Cerro Kiragua hasta salir a Matiguás [donde consideramos que debe ser el] primer punto de ataque, también exploramos el camino y nos vamos por donde

puede ser nuestra propia retirada. Cuando vamos de regreso nos encontramos con don *Luisito*, *Chicho* y *El Tigre de Cerro Colorado* [Nicolás Sánchez].

Cuando hacíamos el buzón de Matagalpa se nos llama [también] para integrar el grueso de la columna, al llegar nos informan que [otros] compañeros andan [cumpliendo una] misión [con] *El Ronco* [Oscar Turcios]. Me doy cuenta que andaban haciendo el buzón [en el lugar] que nosotros escogimos. Del grupo [de Oscar Turcios], regresa el compañero Fausto [García] a [rendir un] informe. Al siguiente día de haberse ido el compañero, tenemos la noticia de que la guardia está entrando a la zona montañosa [y] se les manda [un] correo [para] que regresen al campamento inmediatamente, [porque] hay que replegarse para comenzar a operar.

## DE LOS ÚLTIMOS MOMENTOS EN PANCASÁN

Pasan los días y los compañeros no regresan, la ruta la revisábamos [a] diario para ver si encontrábamos alguna huella que nos [indicara] que los compañeros pasaron por ahí. El 20 de agosto se me encomienda con un campesino de la zona revisar un camino que va por La Mula y Cerro Colorado hasta el Sabalar. Llegamos y no encontramos nada que nos indicara que por ese lugar podían venir los compañeros, regresamos el 23 de agosto.

El 24 salgo con el compañero Tomás Borge hacia la ciudad para poner un mensaje que indique a los compañeros por dónde se pueden venir, la marcha es muy lenta y [llega-

mos] el 28 de agosto. El 27 había sido el combate donde mueren los compañeros,<sup>21</sup> [pero] ponemos el mensaje por si algunos podían romper el cerco, [además] la Radio Mundial por indicación nuestra, da la noticia de la captura de Silvio y el *Chele* Moreno, entonces quince minutos después la emisora del estado da la noticia de que [están] muertos.

Así fracasó aquel grupo de valiosos compañeros en los que habían dos sobrevivientes del Bocay [Germán Pomares y Tomás Borge].

El día 29 salgo para Managua a hacer

<sup>21</sup> Fueron asesinados por la guardia somocista, Silvio Mayorga y Rigoberto Cruz, conocido como *Pablo Úbeda*, ambos miembros de la Dirección del FSLN, así como Francisco Moreno, Otto Casco, Fausto García, Oscar Danilo Rosales, Carlos Reyna, Ernesto Fernández, Carlos Tinoco, Nicolás Sánchez (*El Tigre del Cerro Colorado*) y otros campesinos del lugar.

contacto con los compañeros de la Resistencia y no me mandan de [regreso, luego], van a traer a los demás compañeros. Después me dicen que no vamos a subir, [la] noticia me la da el responsable Rolando Roque.



## HACIA COSTA RICA TRASEGANDO ARMAS

El 13 de noviembre [me envían] a Costa Rica a traer un lote de armas, salimos a las siete de la noche. En la Colonia 27 de Mayo el compañero Daniel [Ortega] le entrega a Romeo López 14,000 colones para hacer [la] compra. En el camino le decimos<sup>22</sup> [a Romeo] que nos dé el dinero, pues va más seguro [con] nosotros [porque] vamos por monte. Tenemos descon-

<sup>22</sup> Después que se separa de Romeo, se desconoce el otro acompañante que viaja con Germán.

fianza porque el carro [que se usaba] había llegado de día a recoger a Casimiro [Sotelo<sup>23</sup> en la última semana del mes de octubre del 67] y lo habían visto. Pero no es posible que acceda, entonces nos entrega 200 colones para [el] pasaje.

Nosotros llegamos a San José en bus, por la tarde del 14. Para el 6 de diciembre, [cuan-

<sup>23</sup> Éste venía de Cuba, en tránsito por Costa Rica. Había participado como representante del FSLN en la conferencia de la OLAS.

Aproximadamente una semana después, el 4 de noviembre de 1967, en una casa de seguridad en el barrio Monseñor Lezcano, Casimiro es capturado junto a un grupo de compañeros, siendo asesinados por la OSN. Al morir, Casimiro Sotelo se desempeñaba como miembro de la Dirección Nacional del FSLN; también se distinguió en su lucha dentro del movimiento estudiantil.

do] todos se han ido a La Habana<sup>24</sup> me vengo hacia Nicaragua.

Un agente me captura en Liberia [El Guanacaste, Costa Rica], a las tres de la tarde [cuando abordo] el bus para la frontera. Me lleva al comando [y] no me registra el ma-

<sup>24</sup> Se refiere a la salida hacia Cuba de Oscar Turcios, Julio Buitrago, Narciso Zepeda, Germán Pomares, Enrique Lorente, Tomás Borge, Rolando Roque y otros, los que se unen a otro grupo que permanece entrenándose en ese país, entre ellos Humberto Ortega, Carlos José Guadamuz y Adrián Roque. Posteriormente llegan de Moscú, Róger Deshón, Henry Ruiz, Róger Vásquez y Denis Campbell, logrando reunirse aproximadamente unos treinta compañeros, los que recibieron un entrenamiento en las montañas de El Escambray.

letín donde llevo mi escuadra,<sup>25</sup> llaman a un oficial [y] con unas cuantas mentiras que le pego me deja ir. Cruzo la frontera solo pues el baquiano ya va de camino hacia Cuba. Al cruzar a este lado me quedo gritando la Purísima,<sup>26</sup> me hago de un poco de amigos de tragos y hasta a [un] tal comandante le regalo una cerveza. A las ocho de la mañana llego a Managua [y] me hospedo donde un hermano de *Chicho*, voy a hacer el contacto pero [la] mujer que me dejan de contacto no tiene comunicación con el compañero Carlos [Fonseca].

<sup>25</sup> Pistola.

<sup>26</sup> Fiesta popular religiosa que se celebra el 7 de diciembre por la noche.

## REGRESANDO A NICARAGUA DE NUEVO EN COSTA RICA DE VUELTA EN NICARAGUA

El 10 voy a mi casa a conseguir un dinero para regresar a Costa Rica con el compañero Filemón [Rivera]. Como en media hora lo consigo con unos amigos [y] a la hora voy de [regreso para] Managua pues en mi casa corro peligro [de] que me [detecten]. Así estoy en Costa Rica sin contacto con nadie, hasta en marzo [de 1968] que llega el compañero [Julio] Buitrago. En todo este tiempo nos [apoya] el compañero Santiago [Martínez],<sup>27</sup> quien

<sup>27</sup> Colaborador del FSLN, de origen nicaragüense radicado en Costa Rica.

hace un préstamo para que no dejáramos su casa pues en ella habían 3,000 pesos en armas [y] era lo que más había que cuidar.

En los últimos días de marzo cruzo [al] compañero Julio, [a quien] llega a traer la hermana de Sócrates Flores, yo me regreso [para Costa Rica] con el compañero Tomás y [Enrique] Lorente, [quienes van hacia Cuba], después regreso [a Nicaragua] con Filemón [y unas] armas.



## FINALES DE 1968 COMIENZOS DE 1969

Se comienza a preparar mi viaje hacia Cuba. El 6 de julio, el mismo día que llega Johnson<sup>28</sup> a Centroamérica, salgo de Costa Rica rumbo a México, de ahí a Madrid, París, Praga, Moscú y La Habana.

El 21 de noviembre regreso. Al salir de Cuba a Praga pienso mucho en el viaje pero [todo] fue sin problemas hasta llegar a Panamá, [donde] se me atrasa el viaje porque Tica Bus se descompone y paso el 7 de diciembre

<sup>28</sup> Se refiere a la gira por Centroamérica del presidente estadounidense Lyndon B. Johnson.

en David, [una] ciudad de Panamá. El 9 [salimos] y en la frontera escapo de caer [preso] pues llevo una pistola en la valija y me la ve [un agente] que registra, pero le dejo caer diez dólares y no dice nada; llego sano y salvo a San José donde permanezco hasta que llega [el resto] de compañeros que vienen detrás.

Casi todos caen [presos] porque llegan por el aeropuerto, [cuando debían] llegar por tierra, [pero] caen y salen rápido [pagando]. Mi trabajo en todo este tiempo es muy pequeño, [consiste] en encontrar compañeros en la frontera.

## REFRIEGA EN LA FRONTERA

El 17 [por] la mañana nos detienen los empleados de la aduana costarricense [cuando] vengo de trabajar con *Orestes* [Fabián Rodríguez], ya fallecido,<sup>29</sup> el compañero va muy chimado y por no hacerlo caminar más nos quedamos escondidos en una alcantarilla y cuando viene el bus nos salimos. Dos hombres en moto nos alcanzan y nos piden identificación, [como] no andamos nos quieren

<sup>29</sup> Asesinado por la GN el 3 de octubre de 1970.

arrestar. Quieren que [tire] el maletín [donde] llevamos las pistolas, nos tienen encañonados pero abro el maletín y en un movimiento rápido sacamos las armas, me tiro al suelo [y] encañonamos a los tipos; [uno] me pega un golpe fuerte que casi me desmaya pero reacciono rápido y me les pongo detrás.

Ninguno de los dos sabemos [conducir] moto, entonces agarramos el monte [hacia] Nicaragua, pero nos regresamos [hacia Costa Rica], acercándonos a lugares [donde] hubieran casas. Como a las cinco de la tarde nos acercamos a la carretera [para] asaltar el bus que [pasa] a las seis, pero [nos] sorprenden [unos] guardias nicas que *peinan* la zona con los ticos; se entabla un tiroteo que nos obliga [a] correr, no sin antes meterle unos cuantos plomazos al abusivo que nos llega más cerca. Vemos los puestos, cruzamos al lado izquierdo de la carretera y caminamos por [el] monte, [después] salimos a la carretera escondiéndonos de cada carro que viene, así, llegamos hasta La Cruz, [en Costa Rica] el 18 de abril de 1969.

cuando vuelvo en sí todavía estaban las ráfagas de tiros que le aventaban al compañero, pero ninguna le pega.

En ese momento comienzo a sentir [el] cansancio de [la] muerte, me sale mucha sangre, la camisa está completamente mojada y como estoy embrocado en el suelo tengo los brazos pegajosos; entonces [acuso] al policía [de] que me había herido por gusto, tratando, [por] si me muero se sienta culpable y me [responde] que cuidado lo comprometo [y] que no me voy a morir, pero yo no creo eso. Me preguntan [el nombre] del otro compañero, entonces les digo que se llama Juan Guido y que es tico, después el nombre se me olvida pero ellos mismos me lo recuerdan cuando me interrogan, así, se queda el compañero con ese nombre.

A las nueve me llevan al Hospital de Liberia, me toman una placa y ven dónde tengo el pedazo de plomo. [Después] comienza el interrogatorio en el cuartel. Ya me doy cuenta que no me muero, entonces comienzo a preparar mi declaración [para] no comprometer a

## HERIDO DE MUERTE Y PRISIONERO

Nos agachamos para ver algo que nos indicara peligro, cuando nos damos cuenta tenemos dos policías de frente y detrás, dos del Resguardo Fiscal. Orestes tira la pistola porque no [le funciona, los] policías me apuntan, yo le grito al compañero tirá esa mierda, la mierda era una granada, pero [se le traba] en la bolsa, cuando la deja ir ya no está el grupo, [entonces] oigo el indicador [y] comienzo a contar pero me equivoco de tiempo y cuando voy hacia el suelo suena la explosión. Siento un jincón en el cuello y me enderezo [para] correr, pero ya es tarde, un policía me deja caer el fusil en la nuca [y] me desmayo del golpe,



nadie.

El 19 me trasladan a San José en una avioneta. Comienza el interrogatorio más en firme con orientación de la seguridad de Nicaragua, pero no tienen nada en la “bola” como interrogadores, [les] digo lo que quiero [para] salvarme del muerto que hay de por medio. El día 20 me llevan nuevamente a Liberia porque los periodistas me quieren ver. El 21 llega un abogado tico que me [da] más confianza, ya no me siento [tan] solo en aquel presidio.

## EN EL JUZGADO

El 23 voy a declarar al juzgado de Liberia, por supuesto toda la culpa es de Juan Guido. Los declarantes de la policía también dicen lo mismo, la acusación que les hice surte sus efectos; en la declaración ni ellos me [acusan] de nada, ni yo tampoco. El día 18 de mayo me trasladan de Liberia a San José hasta la Penitenciaría Central.

El 21 [de abril] había llegado [preso] *Chicón* [Francisco Rosales] con *El Ronco*, me agüeva mucho encontrarlos ahí, a los días llega Humberto [Ortega], los agarran en el centro de San José, después llega Bayardo Quintanilla, quien se había salido de su escondite

y fue capturado otra vez, teníamos ganas de ajusticiarlo por indisciplinado y haber cantado muchas cosas que no tenía qué decir. [A los días] salen *El Ronco* y *Chicón* [deportados] rumbo a España, después sale Bayardo pagando [una fianza] a Migración, yo salgo con Humberto el 23 de junio y me escondo [en] San José.

## EN MISIÓN A NICARAGUA

El 18 de octubre [de 1969] salimos para Nicaragua, *El Perro* [Alberto Cornavaca] [y] *Polo* [Leopoldo Rivas], a hacer contacto con *Payán* [Efraín Sánchez], *Polo* es el responsable de la misión, el compañero [Humberto] lo decide así. Amanecemos el día 19 escondidos en unos potreros, al oscurecer nos ponemos en marcha atrasándonos tanto que llegamos hasta en la madrugada al kilómetro 41. Al amanecer del día 20, *El Perro* sale a la carretera con la promesa de llegar entre las ocho y nueve a traernos, a las diez de la noche decidimos caminar por nuestra propia cuenta de-

jando las tres M3 escondidas y la pistola [de *El Perro*].

El 21 nos quedamos en La Virgen [Rivas], a esperar el bus que nos conduzca hacia Managua. Ahí nos interroga un guardia del puesto, me [pregunta] qué tengo en [la] bolsa que llevo, entonces comienzo a sacar ropa mientras saco la pistola; en ese momento, se dirige a *Polo* y le agarra la bolsa del pantalón [donde] lleva un magazín de escuadra, yo [tomo] mi [arma] y le grito que bote la pistola, pero por respuesta me la endereza; pegué el brinco más grande que he pegado en mi vida y el tiro se fue al vacío, no podía volver arriesgarme, [por lo que] disparo [matando al guardia] y nos corremos hacia la carretera de San Juan del Sur.

A las diez de la mañana comienzan a *peinar* el lugar, a *Polo* le pongo un poco de monte encima y yo me pongo otro tanto, estamos completamente rodeados [por la guardia] y andan con campesinos que vuelan machete limpiando el potrero, pasan como a cinco metros y dice [un] campesino “ni huellas dejaron

estos jodidos". Así, pasamos todo el día, al entrar la noche salimos del charral y nos vamos a buscar agua en los huecos que [dejan] los animales, en el lodo [tomamos] y regresamos al mismo lugar.

Al amanecer oímos el cambio de guardia, esperamos que volvieran a buscarnos, pero no fue así. Al entrar la noche del 23 nos vamos a buscar agua otra vez, hay una luna muy hermosa; le digo a *Polo* que corra hasta unos matorrales, después arranco yo y llegamos a una lagunita que tiene un agua fresquísima; cuando [la] tomé me sentí otro hombre, imaginé que así se sintió mi compañero.



## HACIA LA FRONTERA

Cuando le planteo que caminemos por monte hasta la frontera, me dice que [vayamos] a San Juan del Sur porque hay población y si nos agarran nos [pueden] sacar los compañeros. Nos quedamos ahí [y] al anochecer comienza la marcha de nuevo, como a las dos cruzamos cerca de La Calera, una hacienda [ubicada] frente a Sapoá; cruzamos un río pequeño y vemos una casita [donde hay unas] vacas, nos metemos y el campesino se asusta mucho, quiere agarrar una escopeta pero yo agarro la pistola y le [digo] que no le voy a hacer nada, [que es] lo contrario, que le vamos a pagar muy bien una información.

Me pregunta si nosotros somos los de la “mejenga” de La Virgen y le digo que sí, me saco cien pesos para que nos dé comida y nos oriente en qué lugar estamos; después nos alista unos plátanos con queso, [mientras tanto] le chineo a sus niños, [después] nos va a dejar en un cerro donde se divisa la aduana. Cuando él se va nos [desviamos] como a quinientos metros del lugar, parece que nos andan buscando porque se oye una gritazón de monos, por donde él nos dejó y eso es muy significativo porque el mono grita asustado, cuando ve gente. Esas son cosas que todo combatiente de montaña debe de saber.

## DE VUELTA EN COSTA RICA RUMBO A NICARAGUA

Al amanecer del día 25 [cruzamos la frontera hacia Costa Rica], estamos en una casa de un amigo que se llama Edwin Vargas, él es tico [y] se portó “muy tigre” cuando llegamos, su mujer nos calentó un gallo pinto, creo que es el gallo pinto más delicioso que he comido en mi vida. La mujer va a poner un telegrama a San José y no llegan en toda la noche a traer-nos, a las ocho de la mañana sale hacia Liberia [para] hablar por teléfono con las instrucciones de que si no puede hacer contacto se vaya a San José y le damos todas las direcciones. A las cuatro [regresa] y dice que se comunicó bien. El lunes 27 de octubre llega el li-

cenciado [Erick] Ardón, parece mentira que nos zafamos de las manos de esos perros.

Esperamos [dos] meses [para] que se enfríe la cosa [y] la [cruzada] es el 10 de diciembre, pasando [además de] una buena cantidad de armas y para que se integren al trabajo, [a *El Negrito*] [Denis Campbell], a *Juan* [Víctor Tirado], a [Oscar] Benavides y a *Polo*.

## EL ASALTO DE ALAJUELA

[Se] comienza a preparar para el 23 de diciembre,<sup>30</sup> la salida [de la prisión de Alajuela] del compañeros Carlos,<sup>31</sup> jefe de nuestra organización. En el carro de adelante va [el] compañero Rufo Marín; [como] chofer va Plutar-

<sup>30</sup> Acción que consistía en tomar por asalto la cárcel de Alajuela con el propósito de liberar a Carlos Fonseca, quien es recapturado y durante el enfrentamiento son heridos de gravedad Rufo Marín y Humberto Ortega, quien jefeaba la acción.

<sup>31</sup> Carlos Fonseca es capturado el 29 de agosto de 1969 en Alajuela, Costa Rica.

co, también va Fabián Rodríguez y el compañero responsable Humberto [Ortega]; en el carro de atrás vamos, el arquitecto, *Gonzalo* [Róger Vásquez] y Julián Roque. Cuando caminaba [empiezan] los primeros tiros, Gonzalo se regresa al carro y Julián se [retira] también, es decir [el plan] no funciona. Yo intento entrar a la puerta pero me despiden el primer tiro, diviso a Fabián que saca la pistola para defenderse y le digo: ¿qué te pasa hombre?, es que no te conocí me [responde], vámonos le digo. En ese momento veo a Rufo caído, [en el tiroteo la guardia costarricense lo hiere] entonces lo arrastramos hasta la puerta [del cuartel], caminaba agarrado de los hombros [nuestros], al doblar la esquina hay un gentíal [y le pedimos] que llamen una ambulancia, en eso aparece una radio patrulla; [a] Rufo se le voltean los ojos y creemos que está muerto, incluso, así lo [informamos] a los compañeros.

Nosotros [secuestramos] un taxi, el [chofer] se nos desmaya en cuanto le ponemos las pistolas, nos [bajamos] y nos vamos a otro que



nos lleva hasta San José, le damos cincuenta colones [y] nos lleva por donde no pasan radio patrullas, las encontramos pero ninguna nos para porque nosotros vamos acostados en los asientos, así, llegamos a San José y nos dividimos; yo me voy hasta la ciudadela de Hatillo<sup>32</sup> y el compañero [Fabián se va] a barrio México.<sup>33</sup> Después [pasamos] más escondidos que antes.

<sup>32</sup> Casa de Marielos, una colaboradora costarricense.

<sup>33</sup> Presumiblemente a la casa de la familia de Róger Vásquez.

## DE SUR A NORTE

El 8 de marzo [de 1970] el jefe de la resistencia en Managua nos manda a buscar, yo no quiero irme de San José [por] no dejar a los compañeros presos<sup>34</sup> sin hacer nada por ellos. Así, el 9 de marzo amanezco en Managua con Roque y Fabián, tengo instrucciones de irme al norte; platicamos cuál era en realidad la situación de la guerrilla, [ya] que todos se han

<sup>34</sup> En la Penitenciaría Central en Costa Rica, se encontraban presos Carlos Fonseca, Humberto Ortega y Rufo Marín.

bajado y políticamente no tenemos nada.

Necesitan que yo llegue al Río Coco y que entre para hacer contacto con la gente que queda en la montaña, me trasladan con Salvador Loza [e] Igor Úbeda. Estamos en Somoto desde el 13 de marzo hasta el 25 que [regreso a] Managua, en los días que estoy ahí hago contacto para que el guía esté listo para la pasada [de *El Ronco*] [Oscar Turcios] que va a entrar en ese momento. Al llegar a Managua, me dicen que no encuentran un vehículo que [entre en] esa carretera. En esos días [también], José Benito [Escobar] tiene que trasladar a *El Chele* Adrián [Gutiérrez] que está herido [y] él sabe dónde se encuentra. Cuando [regresan] por la noche, traen a Oscar.

## CAPTURADO POR CONFIADO

En cuanto pasa Semana Santa, hay una reunión [con] José Benito, *El Ronco* y *Payín*. Al siguiente día esperamos que llegue *Payín* por la mañana, son las cuatro y no llega. A las cinco de la tarde [escuchamos] la noticia del enfrentamiento entre Abaunza y los muchachos,<sup>35</sup> dan el número de la placa del carro que

<sup>35</sup> Se refiere al ajusticiamiento del teniente somocista Ernesto José Abaunza, donde participan Enrique Lorente, María Esperanza Valle, Emmet Lang y Efraín Sánchez.

ellos andan, a esa hora, pensamos que es mejor abandonar la casa. A las 9 y 45 salgo con Cristián Pérez en un Volkswagen [hacia] la calle del Trébol, pasamos por el [cine] México y buscamos Ciudad Jardín, al pasar por la casa donde acordamos ir, [vemos] un hombre enfrente que no me gusta. Seguimos por el barrio San Luis [y] me fijo [en] un vehículo que [viene] detrás, llevo mi pistola en la mano, al dar la vuelta el Nisán pasa y nos para, se bajan [dos agentes OSN], les entrego la licencia y en lo que me estiro a coger la tarjeta de circulación me encañonan con el Garand. Los pude haber matado, los tengo enfilados en una misma dirección pero me confío demasiado.

## TORTURADO

Eso [nos] cuesta una apaleada en El Hormiguero<sup>36</sup> que es difícil de olvidar, me botan hasta un diente, después [me trasladan] a la Oficina de Seguridad [donde] en el interrogatorio [la] vergueada es con más técnica. De suerte tenemos tiempo de platicar unas cuantas palabras y le recomiendo al compañero que cuidado lo de la casa, que es primera vez que me ve en su vida y [del] vehículo que bus-

<sup>36</sup> Germán cae preso en el mes de abril de 1970.



quen a quien se lo dio. [Cristián] soporta muy bien porque no dice nada de la casa donde [están] los compañeros y no cae en manos de la seguridad.

[Mi] interrogatorio todo el tiempo [está] en manos de un oficial de [ascendencia] [asiática], las preguntas giran alrededor [de] la mujer que andaba en el vehículo [y] me [achacan la muerte de] Abaunza. Mi declaración es que vengo de Costa Rica en ese momento [y] no estoy en Nicaragua desde hace un año. [Pienso] que caí preso, [que] de ahí no puedo salir [y] considero que si cometo la cagada de dejarme [atrapar] vivo, pues [debo] tener el valor de no decirle nada al enemigo, con el cual luchamos.

Si luchamos contra él y en cuanto llega la primera oportunidad hablamos de lo que sabemos, considero que es lo más deshonesto que puede hacer un revolucionario; [tengo] que demostrar en ese momento que soy un sandinista consciente de lo que hago.

## INTERROGADO

A los cinco días me preguntan cuándo es la última vez que yo estuve en Cuba.

—Les digo que en 1968.

—[Me dicen] y ¿por qué no has dicho hijo de p...?

—[Les contesto] ustedes no me han preguntado nada de eso.

—¿Qué estuviste haciendo en Cuba?

—Curándome de un golpe en la cabeza que ustedes me dieron en 1962.

—¿Y te curaron?

—Claro que sí, [les respondo].

—[Ellos dicen], pues ahora te vamos a dar más duro.

[Luego] me quitan las esposas y me dejan amarrado sólo de una mano. Al siguiente día me llevan a la cuadra de los pinos donde me esposan con las manos abiertas haciendo el Cristo, los pies me duelen pues yo no aguanto estar de pie tanto tiempo, [también] me da dolor de espalda. Como a las seis horas de estar en esa posición cambian de guardia.

## PERSUADIENDO AL ENEMIGO

El nuevo guardia me lleva una silla para que me siente. Platicamos sobre la revolución cubana, me dice que es estudiante y [que] la única forma de mantener sus estudios es siendo guardia. Por ahí lo agarro, para hacer una conversación política; en última instancia acepta que la revolución de Cuba es buena, pero [dice] que lo malo es que la gente no tiene reales. Me da pesar el cabrón y le [hago conciencia de] cómo le mantienen el alma envenenada contra sus propios intereses, que el oficial le [miente] para defender al [régimen y hacerle creer que] es un paraíso; ¿pero para vos...? y por ahí lo ataco. Yo no sé de dónde me

sale tanta palabra, enseguida me pongo a estudiar todo lo que le digo y me doy cuenta que si no queda convencido, [al menos] le queda la duda [que] lo que hace es [un] atentado contra sus intereses.

## EN LAS CÁRCELES DE EL HORMIGUERO Y LA AVIACIÓN

A los quince días me pasan [a El] Hormiguero, considero que no tienen ningún motivo para condenarme. Me llevan a la oficina de Ocón y me dice que estoy condenado a 180 días incommutables por vagancia y portación ilegal de armas. A los ocho días me pasan a La Aviación, me llevan un día jueves, están [detenidos también] Ricardo [Morales], *Chicho* y Rolando Roque. Cuando me llevan a la celda recibo una sorpresa espantosa, aquellos hombres son un verdadero cadáver, ciento y pico, pero todos, en un estado lamentable. Después los compañeros me mandan una comida de guardia que [así] le dicen dentro del penal.



Pasa el tiempo y cumplidos los primeros seis meses, mi mamá pide mi libertad, me vuelven a llevar [a El] Hormiguero, pasa la represión de septiembre y varios de los detenidos me queman [cuando dicen] que yo había estado con ellos en Managua, lo [cual] siempre niego. [Tienen la información] que yo paso la frontera [con algunos compañeros y] en mi declaración [yo] desconocía tal frontera, [es decir], me comprometen en cosas que no puedo aceptar. Al siguiente día me llevan de nuevo al Palacio de Justicia para que acepte la declaración que manda Luis Ocón, éste me ve con cara de malo, [es] ese tal Arias Ramos, el hijo de p..., me tiene seis meses [más] bajo su orden sin hacerme ningún juicio.

## EN GUERRA DE HAMBRE. HUELGA DE HAMBRE

En ese momento Oscar Turcios tiene un buen trabajo en el sector estudiantil, [así como] un pequeño trabajo en el campo, la Olga Avilés también está trabajando, que es una de las personas que queda libre, y [también] Jonathán González.

[En abril de 1971] estalla la guerra de hambre, el sector estudiantil apoya totalmente, [así como] todo el pueblo, [a] los reos y las madres de [éstos] que están también en huelga.

El 13 de mayo del 71, cuando salimos todos vamos un poco ajados, [estuvimos] veintidós días [sin] comer, cuando llego a la Cruz

---

Roja está mi madre [y] me da el abrazo más grande que he recibido en mi vida, también me da mucha alegría encontrar amigos buenos que estuvieron conmigo en Costa Rica. Por la tarde me voy a la casa de Aquiles Centeno Pérez, se porta a la altura [y] me atiende en la comida, lo que yo no puedo hacer, pues no tengo recursos.

## EN LIBERTAD CRUZANDO LA FRONTERA

El 18 por la noche llego con mi mamá a su casa, a esa hora toda la gente del barrio me va a ver, unos me preguntan cómo está el pueblo con el Frente, [yo] les digo que ellos tienen que unirse con todo el resto del pueblo [y] al Frente.

El 25 veo [a *El Ronco*] [y] el Día de las Madres estoy en Choluteca [Honduras], con el primer grupo de armas para la montaña, todas eran carabinas; me alegra mucho aquel lote pues nunca tuvimos tanta arma buena, después otro y otro. El trabajo con el cruce de [compañeros] está más fuerte, en la segunda semana de noviembre [entro] con otro grupo;

[voy] a traer a *Rogelio* [Róger Deshón Argüello] a Costa Rica, después [al] *Flaco* [Narciso Zepeda] le [corresponde] pasar a los compañeros que vienen del norte [Honduras].

En marzo del 73 *El Ronco* me propone que me vaya a la montaña, le digo que no es conveniente pues el trabajo que se está haciendo es político y yo ¿qué trabajo político he hecho? ¿Qué capacidad política tengo?, además [si] desaparezco de la vida pública la vigilancia [de la guardia] va a ser mayor.

El contacto que tengo es [ocasional], como a los cuatro meses [encuentro] a *Alfonso* [Plutarco Hernández], para trasladarlo a [la montaña]; el trabajo [está aún] más fuerte. Está también Cleto, quien orienta cómo [hacer el trabajo] [con el] pueblo. [Posteriormente me regreso a Chinandega].

El 14 de septiembre a las once de la mañana Cleto me lleva un mensaje, [en el] que me [orientan] hacer un viaje a Costa Rica, le contesto que no puedo a esa hora, pues tengo turno en mi trabajo. El 15 a las seis de la tarde llegan Oscar y *Federico* [Pedro Aráuz] con

la cutacha desenvainada, les digo que se pongan a pensar en mi situación, que yo no puedo arrancar así nomás sin una cobertura, pues me denuncio ante el enemigo que me vigila y pierdo mi trabajo, [el cual] es la manutención de mi familia.

Después de la discusión quedamos de salir el 16 a las cuatro de la tarde, [a esa hora] llega *El Doctorcito* [Edwin Cordero] en una moto bajo un pencazo de agua. En León me [deja] [y] como a la hora [regresa] con un carro Mustang viejo [que] en el camino se nos descompone y no llegamos a la cita que es en Granada.



## RONDA LA MUERTE

Llegamos a Granada casi a las nueve de la noche, los compañeros ya se han ido y me quedo ahí. El lunes 17 en todo el día no llega nadie, hasta a las nueve de la noche llega [Oscar] con Ricardo [Morales] y comenzamos a platicar; cuando está el noticiero de las diez se acuerdan que tienen [pendiente] un mandado, entonces me dicen que los espere. Amanece y no llegan, pasamos toda la mañana del 18 esperando con *Maritza* [Leticia Herrera] que es la compañera que está en la casa, a la una y media oímos la noticia de lo

que está pasando;<sup>37</sup> *Maritza* no conoce a nadie en Granada, yo sólo [conozco] en León y en El Viejo. Ajustamos [algunos reales] como podemos para que yo llegue a León [donde] no hago contacto, entonces me voy directo [a El] Viejo. *Chicho* se va donde Alfonso para ir a traer a la compañera, lo que se hace al día siguiente.

A la muerte de Oscar y Ricardo, la organización queda sin dirección: dos presos y dos

<sup>37</sup> Se refiere en ese momento, al combate en Nandaimé de Juan José Quezada y Jonathán González contra la GN. El 17 por la noche Oscar Turcios y Ricardo Morales, ambos miembros de la Dirección Nacional del FSLN, son capturados. Finalmente los cuatro militantes fueron asesinados.

en Cuba.<sup>38</sup> Entonces nos reunimos en El Viejo, Filemón Rivera, Narciso Zepeda, Plutarco y yo, decidiendo que Federico se haga cargo provisionalmente porque es el único que conoce parte del trabajo de Managua y León. Plutarco, *Chicho* y yo lo ponemos al tanto del trabajo en El Viejo. Oscar había dejado a *Federico* trabajando con él porque desde que estuvieron en Cuba se hicieron muy amigos, pues *El Ronco* con todo y sus méritos como revolucionario siempre le gustó tener a alguien que caminara cerca de él, que le fuera fiel en todo y es como *Federico* comienza a conocer el trabajo.

<sup>38</sup> Se refiere a José Benito Escobar y Daniel Ortega, ambos presos, y a Carlos Fonseca y Humberto Ortega, los dos en Cuba.

## DE LA CLANDESTINIDAD LEGAL A LA CLANDESTINIDAD TOTAL

El 20 de octubre vamos a traer [a] los compañeros que están en el sur [Costa Rica], traemos los primeros tres; son Juan José Úbeda, Mauricio Duarte y David Blanco. El 2 de noviembre salimos a traer los otros tres; Carlos Manuel Morales, Amílcar Lorente y Mario Torres, regresamos el 4. El 5 estoy tranquilo en mi trabajo. El 10 de diciembre hago otro viaje a traer a un compañero que está quemado y hay que [pasarle] clandestino esa misma noche, hacia la montaña.

Después ya no vuelvo a ver ni a *Federico* ni a nadie, es hasta mayo del 74 [cuando] me mandan una carta en la [cual] me dicen que

[vaya] al sur a traer una carga [y] que lleve a otro compañero para que conozca [la ruta]; el tipo en el primer viaje no se orienta nada. Cuando regreso me [comunican] que [debo pasar] a la clandestinidad [y] que haga otro viaje para que el nuevo [compañero] conozca [mejor] la pasada.

En cuanto me vengo [para] Managua, comienzo a planear cómo me salgo del trabajo, invento que [un] mecánico está enojado conmigo, entonces me llaman a la oficina, como al gerente lo tengo encima por mis ideas, le fue fácil darme el preaviso.

El 25 salen Aquileo y Mario, el 26 me voy definitivamente de mi casa [por orientaciones] de *Federico* y *Marcos* [Eduardo Contreras], me duele mucho la situación económica que dejo en mi casa. Ese día voy para Costa Rica a ver al compañero médico [y] regreso hasta el 30, lo que contribuye a mi caída en la carretera, porque estoy muchos días ahí. El 30 cuando me capturan presiento que se me va [a hacer] lejos pero [por] suerte, [la seguridad tica] sólo está muy interesada [en] que

Somoza le tire dinero por debajo al partido contrario a Figueres.<sup>39</sup> Con mucha suerte he corrido en todo este tiempo, pues me acompaña una estrella buena.

<sup>39</sup> En Costa Rica se preparaba la campaña presidencial.



## MEDITANDO EN CUBA

Mi regional me designa para la acción<sup>40</sup> de sacar a los compañeros. Habían pasado cinco meses [desde] que salí de mi casa para no regresar nunca, hasta el día de la victoria o has-

<sup>40</sup> Se refiere a la acción del 27 de diciembre de 1974 con la que se liberan José Benito Escobar, Oscar Benavides, Julián Roque, Alfonso Núñez, Daniel Ortega, Lenin Cerna, Carlos José Guadamuz, Manuel Rivas Vallecillo, Daniel y Alberto Núñez, Adrián Molina, Carlos Argüello Pravia y Jaime Cuadra, todos presos políticos del régimen somocista, y en la que Germán Pomares juega un papel relevante.

ta el día en que me encuentre una bala descarriada, aunque es en lo menos que pienso. El regreso a Cuba me alegra, la revolución está más avanzada.

En todo este tiempo dentro del movimiento he tenido días de gran satisfacción como revolucionario, parece que el nuevo militante es más consciente, últimamente [a] los compañeros de clase más preparada, [los] estudiantes que vivían bien, ya no se les ve [la] pedantería aunque veo de vez en cuando cositas, pero ya no es igual. En lo personal yo no tengo quejas de ninguno, espero que los compañeros de dirección ayuden mucho en esto.

DIGITALIZADO POR:

**Mónica Baltodano**

**MEMORIAS**  
DE LA LUCHA SANDINISTA

ICONOGRAFÍA DE  
*EL DANTO*

---

DIGITALIZADO POR

**Mónica Baltodano**

**MEMORIAS**  
DE LA LUCHA SANDINISTA

Fotografía del legendario guerrillero, con su traje militar en las montañas del norte de Nicaragua.

---

DIGITALIZADO POR

**Mónica Baltodano**

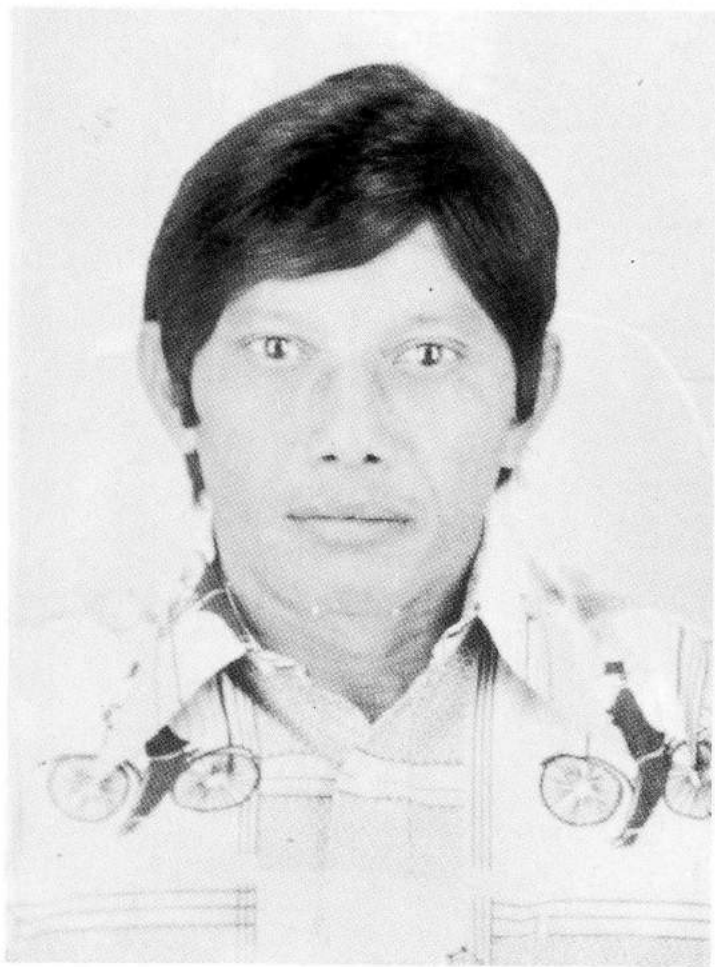
**MEMORIAS**  
DE LA LUCHA SANDINISTA



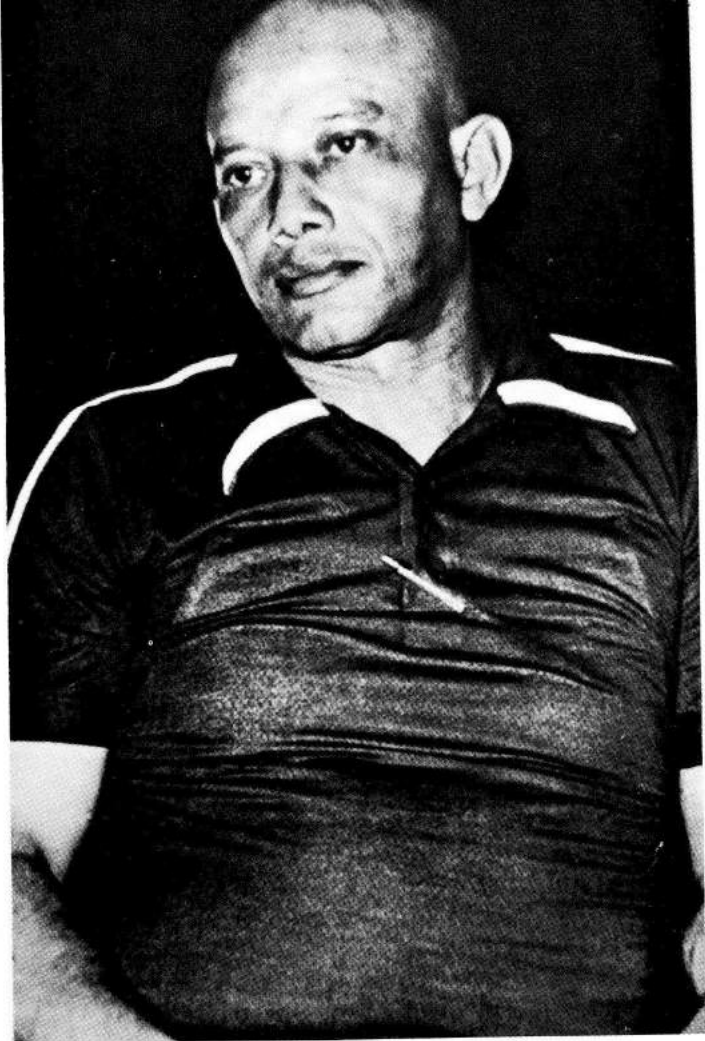




A la derecha, Carlos Fonseca, dirigente máximo del Frente Sandinista de Liberación Nacional, acompañado de Germán Pomares Ordóñez, en las montañas de Pancasán, en 1967.



Germán Pomares Ordóñez con la peluca que utilizaba para cambiar su aspecto físico a su regreso a Nicaragua en 1975.



Otra fotografía desconocida de Germán Pomares Ordóñez, *El Danto*.

DIGITALIZADO POR:

**Mónica Baltodano**

**MEMORIAS**  
DE LA LUCHA SANDINISTA



Germán, con una de sus hijas en brazos, nacida en Honduras.





Fotografía tomada por la Oficina de Seguridad Nacional –OSN–, durante alguna de sus capturas.



Germán Pomares Ordóñez toma en brazos a una niña cuya identidad se desconoce.





---

DIGITALIZADO POR:  
**Mónica Baltodano**

**MEMORIAS**  
DE LA LUCHA SANDINISTA



Madres, y esposas de reos políticos sandinistas, en huelga de hambre en la Cruz Roja de Managua, en el año 1971.



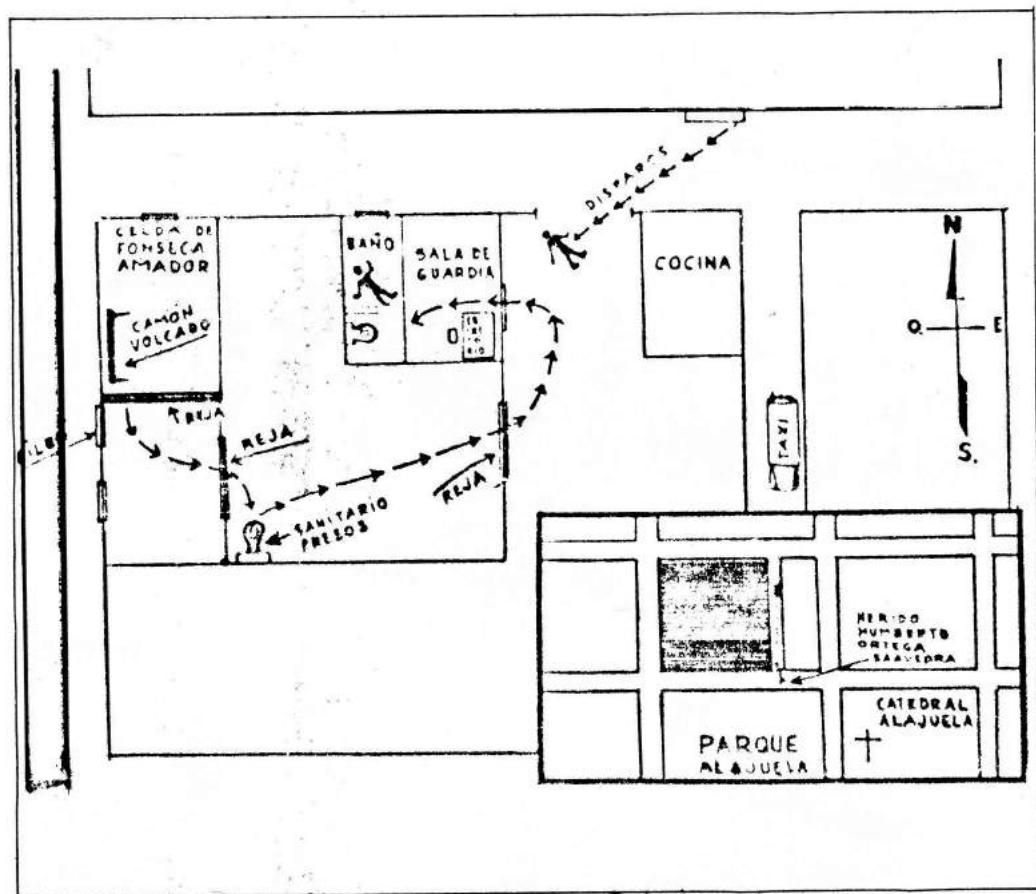
Fotografía de Germán Pomares Ordóñez encontrada en los archivos de la Oficina de Seguridad Nacional -OSN-.





Fotografía de *El Danto* durante un evento político.





Croquis del asalto a la cárcel de Alajuela, que apareció en un medio periodístico de Costa Rica, el 24 de diciembre de 1969; en dicha acción participó Germán Pomares.







Germán Pomares Ordóñez con su tradicional boina, la cual utilizaba para cambiar su aspecto físico.

Fotografía tomada en La Habana, Cuba, a los integrantes del Comando Juan José Quezada. En la segunda fila, sentado, de izquierda a derecha, Germán Pomares Ordóñez.



Durante una conferencia de prensa en La Habana, algunos integrantes del Comando Juan José Quezada y varios de los reos políticos liberados. En primer plano se apre-

cia a Eduardo Contreras —enmascarado—, quien jefeó la acción; detrás, con anteojos y el rostro cubierto con un pañuelo rojo y negro, está Germán Pomares Ordóñez.

DIGITALIZADO POR:

**Mónica Baltodano**

**MEMORIAS**  
DE LA LUCHA SANDINISTA



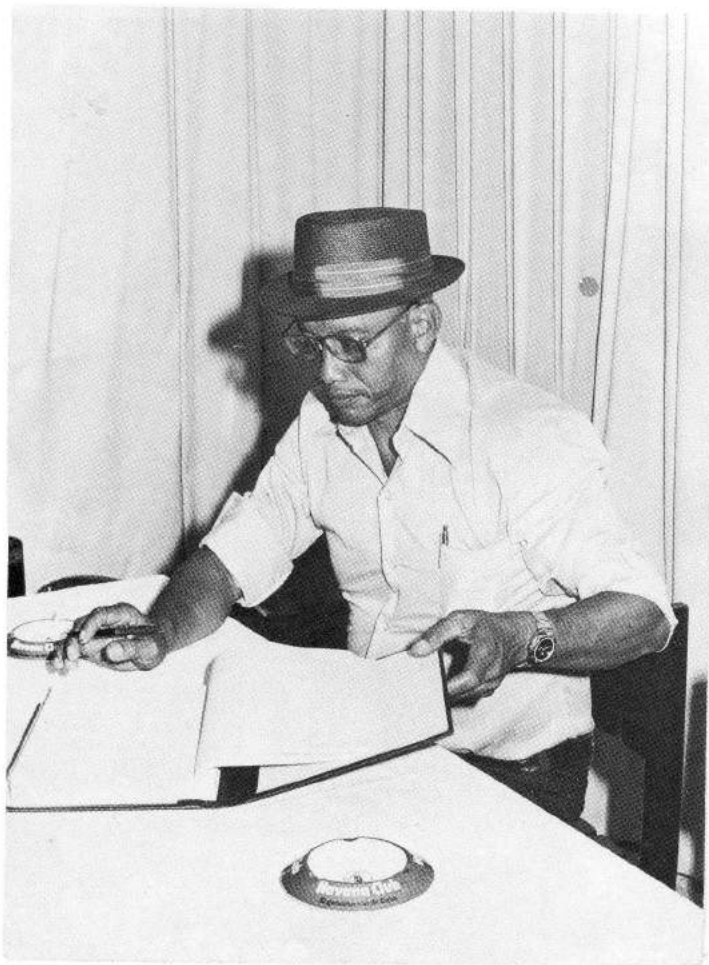
Al centro, Germán Pomares Ordóñez; a la derecha, Daniel Ortega Saavedra, uno de los dirigentes liberados por el Comando Juan José

Quezada y preso del régimen somocista por más de siete años. A la izquierda, Joaquín Cuadra, también integrante del comando.





*El Danto* desciende por la escalinata del avión que transporta a Cuba a los reos liberados y al comando sandinista.



En 1978, Germán Pomares Ordóñez firma el libro de visitas de la escuela donde se entrenó en Cuba.





Germán Pomares Ordóñez dispara durante uno de los entrenamientos militares que recibe en Cuba.



A la derecha, Germán Pomares Ordóñez; al centro, Humberto Ortega Saavedra; le sigue Tomás Borge Martínez, cuando firman el libro de visitas de una escuela de entrenamiento militar a la que asisten en el año 1978.



1979. Germán Pomares Ordóñez en uno de los campamentos guerrilleros del Frente Norte Carlos Fonseca.





DIGITALIZADO POR:  
**Mónica Baltodano**

**MEMORIAS**  
DE LA LUCHA SANDINISTA



DIGITALIZADO POR:  
**Mónica Baltodano**

**MEMORIAS**  
DE LA LUCHA SANDINISTA

Al centro, Germán Pomares Ordóñez en compañía de Javier Carrión y Elías Noguera —con muletas—, en uno de los campamentos del Frente Norte Carlos Fonseca.





*El Danto* en las montañas donde operaba el Frente Norte Carlos Fonseca, del que fue su jefe máximo.



*El Danto* en las montañas donde operaba el Frente Norte Carlos Fonseca, del que fue su jefe máximo.

*El Danto* se alimenta después de una intensa faena militar en un campamento guerrillero del Frente Norte Carlos Fonseca.



DIGITALIZADO POR:

**Mónica Baltodano**

**MEMORIAS**  
DE LA LUCHA SANDINISTA





DIGITALIZADO POR

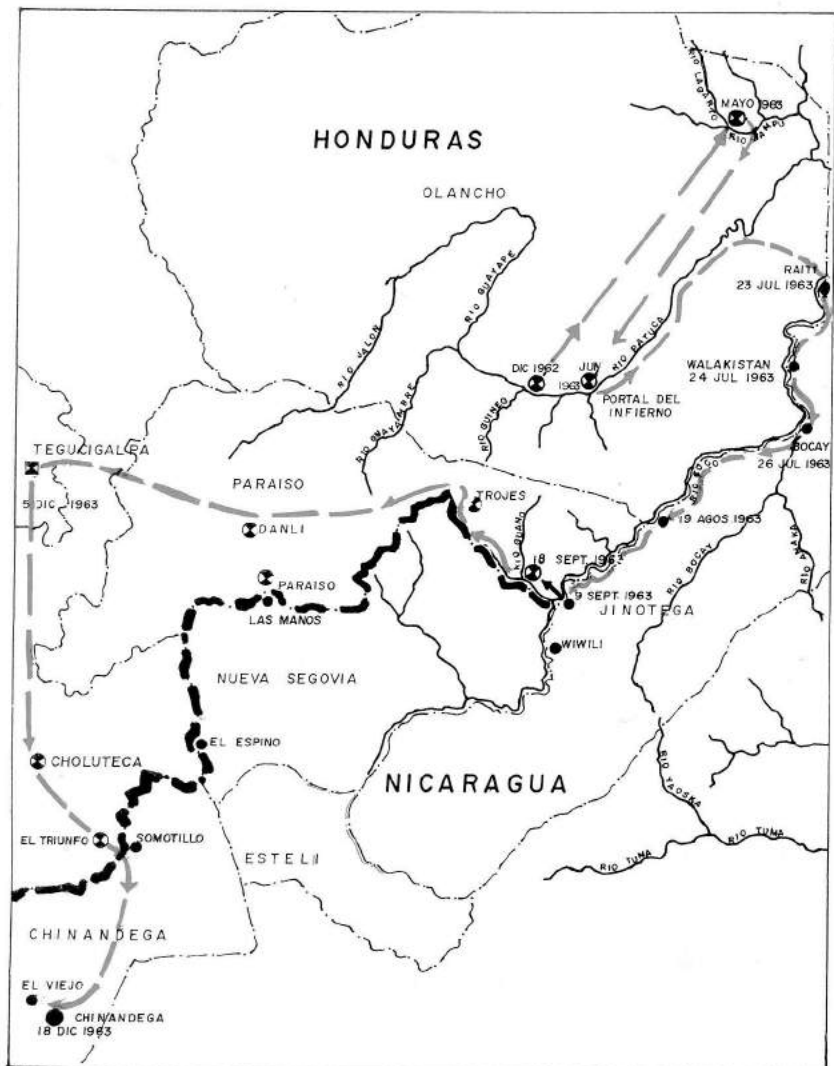
**Mónica Baltodano**

**MEMORIAS**  
DE LA LUCHA SANDINISTA

*El Danto* instruyendo a  
las fuerzas guerrilleras  
del Frente Norte Carlos  
Fonseca.







Germán Pomares Ordóñez cuenta con cuarenta y dos años de edad cuando lo sorprende la muerte aquel doloroso 24 de mayo de 1979. Es uno de los pilares en el proceso de forja, creación, fortalecimiento y consolidación del Frente Sandinista de Liberación Nacional. Con ahínco llega a ser en las filas del movimiento revolucionario uno de los dirigentes más relevantes tanto en el plano político-moral, como en el militar.

Participa en el movimiento armado de Raití y Bocay en 1963 y, posteriormente, en la guerrilla de Pancasán, en 1967. En diciembre de 1969 forma parte del comando sandinista que asalta la cárcel de Alajuela, en Costa Rica, con el objetivo de rescatar de la misma al jefe del Frente Sandinista de Liberación Nacional, Carlos Fonseca.

En numerosas ocasiones es detenido en Nicaragua por el régimen somocista, así como en Costa Rica y Honduras. También toma parte en comandos armados urbanos ejecutando distintas misiones. Recibe varios entrenamientos político-militares dentro y

DIGITALIZADO POR:  
**Mónica Baltodano**

**MEMORIAS**  
DE LA LUCHA SANDINISTA

fuera del país, lo que contribuye al vasto conocimiento que alcanza en su intensa práctica.

El 27 de diciembre de 1974 integra el Comando Juan José Quezada en una acción de secuestro a un grupo de selectos somocistas, la cual culmina exitosamente con la liberación de importantes dirigentes sandinistas, quienes, en su mayoría, contaban entre cinco y siete años de cruel cautiverio.

Se destaca en la forja del proceso insurreccional ininterrumpido que se inicia a partir del mes de octubre de 1977 y no se detiene sino hasta el derrumbe total de la tiranía el 19 de julio de 1979. Participa en las primeras columnas del Frente Norte Carlos Fonseca; también en los combates del Frente Sur Benjamín Zeledón en el marco de la Insurrección Nacional de septiembre de 1978.

Llega a ser miembro activo del núcleo de dirección que alrededor de Daniel y Humberto Ortega Saavedra y Víctor Tirado López formulan las tesis centrales que conducen al

triunfo definitivo de la estrategia insurreccional.

En el año de 1979 se destaca como el jefe máximo del Frente Norte Carlos Fonseca, que para esa época había extendido su accionar desde Nueva Segovia a los departamentos de Estelí, Matagalpa y Jinotega, donde, en éste último, lo sorprende la muerte, faltando apenas unos días para el glorioso triunfo revolucionario anunciado por Germán poco antes de su caída cuando afirma que, antes de que empiecen las lluvias, Nicaragua será libre.

Germán Pomares Ordóñez, *El Danto*, es abatido por “una bala descarriada” el 24 de mayo de 1979 durante el ataque a la ciudad de Jinotega, en el norte del país, a unos pocos días del triunfo que tanto añoró.

L.T.L.

Este libro  
se terminó de imprimir  
en los talleres gráficos  
COMPANIC, de Managua,  
en el mes de julio de 1989.

Su edición consta  
de 10 000 ejemplares  
en papel  
satinado.